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Nous  aurions  volontiers  placé  en  lèle  de  ce  recueil  les  aima- 
bles mémoires  que  la  fille  de  Diderot,  M^*  de  Vandeul,  a 
consacrés  à  son  père.  Rien  ne  fait  pénétrer  plus  avant  dans 
l'intimité  d'un  penseur  que  les  mille  tcails  d'une  biographie 
anecdotique;  et  les  Sainte-Beuve  ont  hien  raison  qui  démê- 
lent dans  le  milieu,  dans  le  tempérament,  dans  les  inci- 
dents variés  ou  monotones  les  causes,  occasions  et  consé- 
quences des  idées  et  des  œuvres.  Mais  ici  notre  principal 
objet  n'est  point  le  Diderot  du  passé,  c'est  le  Diderot  de 
l'avenir,  celui  qui  commence  à  vivre  avec  nous.  Que  sont 
d'ailleurs,  après  cent  ans  révolus,  les  menus  événements 
d'une  existence?  Le  lointain  les  fait  rentrer  dans  les  grandes 
lignes  dont  ils  constituent  les  éléments  imperceptibles.  La 
mort  donne  aux  grands  bommes  une  vie  supérieure  et 
durable  où  leurs  facultés  et  leurs  doclrïnes  tiennent  plus  de 
place  que  les  vicissitudes  de  leur  vie  éphémère;  loin  d'atté- 
nuer leur  personnalité,  elle  l'accentue  et  la  flic  dans  une 
physionomie  définitive;  elle  sculpte  leur  statue  pour  la  pos- 
térité. Sans  omettre  les  détails  familiers  et  les  circonstances 
qui  concourent  à  l'expression  par  le  jeu  des  lumières  et  des 
ombres,  nous  retiendrons  de  préférence  les  traits  earaclé- 
ristiques,  ceux  dont  l'accord  et  l'enchaînement  révèlent  la 
inarcbe  et  le  but,  la  vaste  unité  de  ce  génie  divers. 

Ses  contemporains  ont  reconnu  sa  puissance  :  ils  l'avaient 
éprouvée.  Voltaire  l'appelle  Panlophile,  l'homme  qui  s'intéresse 
à  tout;  il  constate  avec  admiration  que  «  tout  entre  dans  la 
sphère  d'activité  de  son  génie  »...  <>  Diderot,  disait-il,  un  si 
beau  génie,  ii  qui  la  nature  a  donné  de  si  grandes  ailes'.  » 
II  Jamais,  écrit  Grimm  [ou  Meister)  en  ilSô,  génies  ne  se  sont 
ressemblés  comme  celai  de  Bacon  et  de  M.  Diderot.  La  même 
.  profondeur,  la  même  étendue,  la  même  abondance  d'idées 
et  de  vues,  la  même  lumière  et  la  même  sublimité  d'imagina- 


tioii,  la  même  péiiélratîoii,  la  même  sa^^acité,  et  iiaelquefois 
la  même  obscurilé  pom*  leurs  contemporains  respectifs,  el 
surtout  pour  ceux  qui  ont  la  vue  faible.  »  Rousseau  disait  à 
M°>°  d'Ëpinay  :  a  Diderot  est  un  génie  transcendant,  comme 
il  Ji'y  en  a  pas  deux  dans  ce  siècle.  »  Et  dans  ses  Confessions  : 
«  \  la  distance  de  quelques  siècles,  Diderot  paraîtra  un 
homme  prodigieux;  on  regardera  de  loin  cette  tête  univer- 
selle avec  une  admiration  mêlée  d'étonnement,  comme  nous 
regardons  aujourd'liui  la  tête  des  Platon  et  des  Aristote.  » 
Cent  ans  ont  passé  el  la  prédiction  est  accomplie,  —  contre 
toute  espérance. 

Cette  juste  intuition  de  la  valeur  de  l'homme  et  i]e  la 
portée  de  l'œuvre ,  si  claire  et  si  forte  chez  ses  pairs 
du  xvm"  siècle,  s'était  obscurcie  et  comme  effacée  avec  le 
temps.  Elle  a,  il  est  vrai,  persisté  chez  Gcethe  et  chez  quel- 
iiuos  esprits  d'élite.  Comte,  lorsqu'il  ne  songeait  encore  qu'à 
restaurer  la  philosophie  de  l'expérience,  a  placé  Diderot  au 
nombre  de  ses  devanciers  immédiats.  Les  lettrés  aussi,  sen- 
sibles aux  qualités  brillantes  de  son  style,  se  sont  pris  d'en- 
thousiasme, qui  pour  ses  Salons,  qui  pour  sa  Correspondance, 
qui  pour  la  Religieuse  ou  le  Neveu  de  Rtimeaii.  Régals  de 
curieux!  Quant  à  l'opinion  moyenne,  elle  acceptait  en  somme, 
avec  plus  ou  moins  de  réserves,  ce  Jugement  grotesque  de 
Baranlc  :  h  C'est  un  feu  sans  ahments,  et  le  talent  dont  il 
a  donné  quelques  indices  n'a  reçu  aucune  application  entièi'c. 
S'il  eût  marché  dans  un  sens  déterminé,  Diderot  aurait  laissô 
une  réputation  durable,  et  maintenant,  au  Heu  de  répéter 
seulement  son  nom,  on  parlerait  de  ses  ouvrages.  »  Au  reste 
la  gent  cléricale  el  routinière  avait,  non  sans  raison,  frappé 
d'ostracisme  l'audacieux  ennemi  des  dogmes,  des  bille- 
vesées métaphysiques  et  des  pruderies  morales.  Quand, 
le  G  aoAt  I8tï,  le  conseil  municipal  de  sa  viUe  natale  s'avisa 
de  lui  vuter  une  statue,  cetlc  délibération  bientôt  oubliée 
fut  prise  pour  un  excès  saugrenu  du  patriotisme  local. 
Diderot  n'était  pas  même  un  héros  de  clocher.  -C'est  pede 
claudo,  c'est  tardive  el  à  peine  consciente  que  la  popularité 
s'est  enfm  altacbée  à  ce  revenant  do  la  gloire. 

''ourquoi  cette  longue  éclipse?  Pour<]uoi  ce  retour  de  la 
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renommée?  Ue  sont  là  deux  phénomènes  dont  il  est  facile  de 
déterminer  les  canses.  L'un  s'explique  en  partie  par  le 
triomphe  procbain  des  doctrines  auxquelles  Diderot  apporta 
un  si  puissant  concours.  Sur  l'autre,  nous  laisserons  volon- 
tiers la  parole  à  un  ami  bien  cher,  à  Louis  Asseline,  si 
digne  d'être  associé  à  une  revanche  dont  il  fut  l'un  des  plus 
ardents  promoteurs.  Comme  il  manque  à  ce  Centenaire  qu'il 
appela  de  ses  vœux!  à  ce  groupe  qui,  en  1879,  par  des  arti- 
cles et  des  conférences  ',  répondait  à  l'appel  des  libres  pen- 
seurs lanyrois!  N'est-ce  pas  lui  qui,  en  1865,  dans  une  con- 
férence remarquable,  restituait  le  premier  dans  toute  leur 
ampleur  le  caractère  et  le  rôle  de  son  maître;  qui,  en  1868, 
essayait  de  reprendre  l'œuvre  capitale  des  Kncjclopédisles; 
qui,  au  moment  de  sa  mort,  donnait  ses  soins  à  un  recueil 
des  Chefs-d'œuvre  de  Diderot'?  Il  avait  en  lui  vraiment  l'âme 
et  quelques-unes  des  qualités  du  grand  initiateur. 

C'est  rinauflisance  de  la  publicité  qui  a  maintenu  trop 
longtemps  Diderot  au  second  rang,  parmi  les  astra  minom. 
On  sait  combien  d'éditions  ont  popularisé  Rousseau  et  Vol- 
taire et  sont  venues  s'iycfter  à  celles  qu'ils  avaient  publiées 
eux-mêmes.  A  ce  point  qu'à  peine  trouverait-on  une  biblio- 
thèque publique  ou  privée,  si  humble  soit-elle,  qui  ne  pos- 
sède tout  ou  partie  de  leurs  œuvres. 

Diderot,  au  contraire,  n'a  jamais  recueilli  ses  propres 
ouvrages,  il  est  même  bien  loin  de  les  avoir  tous  imprimés, 
et  nul  ne  s'en  est  occupé  |tour  lui.  Beaucoup  de  ses  produc- 
tions, et  des  meilleures,  n'out  circulé  qu'en  manuscrit;  quel- 
ques-unes n'ont  pas  franchi  te  cercle  intime  d'une  douzaine 
d'amis.  Elles  ont  reparu  lentement,  sans  éclat,  par  fragments 
êpara,  comme  les  épaves  d'un  grand  naufrage.  Citons  :  les 
Salons,  longtemps  enfouis  dans  la  C^jTespondance  de  Grimm, 
et  dont  quelques-uns  n'ont  vu  le  jour  que  de  notre  temps; 
la  Religieuse,  le  Supplément  nu  voyaije  de  Boui/ainvilte,  Jac- 
•fiies  le  Fntttliste,  imprimés  en  1796;  Ceci  n'est  pas  un  conte, 
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en  lT98;le  Plan  d'une  université  ea  1813;  le  Jlfeveu  de itomeau, 
sous  la  BeslauratioD  ;  le  Paradoxe  sur  le  comédien,  la  Froine" 
nade  du  sceptique,  le  Rêve  de  d'Alemberi,  en  1830;  en  1875 
seulement,  les  Éléments  de  physiologie,  la  Réfutation  dtt  livre 
de  l'homme,  etc.,  etc.  Quel  autre  pront  pour  sa  renommée 
immédiate,  si  tant  d'écrits,  piquants  et  profonds,  ensaept  eu 
de  son  vivant  autant  d'éditions  que  Candide,  le  Ditter  de 
Boulainvilliers  ou  la  Nouvelle  Héloise? 

Même  mauvaise  fortune  pour  les  CEuvres  complètes.  Le 
premier  recueil  paru  sous  ce  titre  ;  Œuvres  philosophiques  de 
M'",  Amsterdam,  Roy,  1772,  ne  compte  pas.  U  faut  attendre 
les  quinze  volumes  in-S  publiés  par  Natgeon  en  1798,  quatorze 
ans  après  la  mort  de  Diderot.  L'édition  Belin,  1818,  sept 
volumes  compacts,  est  encore  peu  complète;  ce  n'est 
qu'en  1821  que  Brière,  avec  le  concours  de  Walferdin,  donne 
la  première  édition  digne  de  Diderot,  mais  devenue  assez 
vite  introuvable.  Puis  cinquante-quatre  ans  s'écoulent  sans 
qu'on  éprouve  le  besoin  d'une  réimpression.  Enfin  1873  voit 
paraître  le  premier  volume  de  cette  magnillque  et  non  encore 
dérmitive  édition,  publiée  chez  les  frères  Garnier  par  notre 
cher  et  regretté  Assézat,  et  terminée  en  1677  par  H.  Maurice 
Tourneur.  Encore  cette  monumentale  publication,  qui  con- 
tient, en  œuvres  inédites,  près  de  quatre  in-8  sur  20,  n'est- 
elle  à.  la  portée  que  des  riches  bibliothèques. 

La  négligence  de  Diderot  à  l'égard  de  ses  écrits  s'explique 
et  par  sa  pauvreté  relative  et  par  la  fougueuse  dispersion  de 
son  activité.  Suivons  de  la  naissance  à  la  mort  les  phases 
diverses  de  sa  vie  laborieuse  et  tourmentée.  Mous  y  rencon- 
trerons des  circonstances  ordinaires  sans  doute  et  que  bien 
des  hommes  ont  traversées,  dans  son  temps  et  dans  le  nOtre; 
mais  elles  n'ont  pas  fait  ressortir  souvent  un  cotur  et  un 
caractère  si  bien  doués,  une  si  heureuse  humeur,  une  si  large 
bonté,  tant  d'amour  du  vrai,  tant  de  passion  du  juste,  ni  tant 
d'énergie  persévérante. 

Diderot  est  né  à  Langres,  en  octobre  1713,  dans  une  hono- 
rable famille  d'artisans;  et  l'on  peut  rapporter  à  ses  souve- 
nirs d'enfance  l'estime  qu'il  maniTesta  toujours  pour  les 
métiers  et  les  arts  manuels.  Sun  père  était  coutelier,  homme 
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de  travail,  d'épargne  et  de  probité  scrupuleuse,  si  connu  par 
la  fermeté  de  ses  principes  que  la  conâaiice  de  ses  compa- 
triotes faisait  de  lui  comme  un  arbitre  et  un  juge  de  paix 
sans  robe.  Ce  père,  ayant  un  frère  chanoine,  trouvait  tout 
naturel  d'assurer  au  neveu  la  succession  de  l'oncle. 

Diderot,  à  neuf  aus,  entra  chez  les  jésuites  qui  le  tonsu- 
rârent  à  douze;  l'ouaille  était  marquée,  elle  était  leur  bien. 
Ils  allaient  l'enlever  pour  le  catéchiser  en  lieu  sûr,  lorsque  le 
coutelier  Éventa  le  piège  et  envoya  son  (Ils  à  Paris,  au  collège 
d'Harcourt.  Les  études  terminées,  les  cheveux  avaient 
repoussù;  il  ne  fut  plus  question  de  prêtrise.  L'église  d'ail- 
leurs n'y  perdait  rien;  la  famille  non  plus;  Diderot  avait  un 
frère  ;  la  calotte  destinée  à  l'un  coiffa  l'autre.  Il  passa  deuic 
ans  chez  un  procureur  k  étudier  le  grec,  le  latin,  les  mailié- 
matiques,  la  pbilosopliie.  Le  patron  congédia  le  clerc  et  le 
père  lui  coupa  tes  vivres.  Sottise  et  cruauté  dont  les  pères 
n'ont  pas  encore  perdu  l'babiliide  !  Alors  ce  furent  de  longues 
années  de  misère  et  d'expédients  qui  virent  tour  à  tour 
Diderot  précepteur,  professeur  au  cachet,  traducteur,  fabri- 
cant de  sermons;  il  connut  les  affres  de  la  faim;  nn  jour 
qu'il  s'était  évanoui  d'inanition,  sauvé  par  la  compassion 
d'une  hAtesse,  il  jura,  «  si  jamais  il  possédait  quelque  chose, 
de  ne  refuser  de  sa  vie  un  indigent  ».  Loin  d'altérer  sa  bonté 
naturelle,  ses  épreuves  l'avaient  développée,  à  ce  point  qu'elles 
n'entamèrent  jamais  son  respect  et  son  affection  filiale;  elles 
n'affaiblirent  pas  non  plus  sa  passion  pour  l'étude  et  son 
amour  de  l'indépendance.  Précepteur  chez  un  homme  riche, 
il  n'y  peut  tenir  plus  de  trois  mois,  a  Je  fais  de  vos  enfants 
des  hommes,  dit-Il  au  financier,  mais  chaque  jour  je  deviens 
nn  enfant  avec  eux,  >>  On  olïre  de  doubler  les  appointements  : 
"  Non,  l'objet  de  mes  désirs  n'est  pas  de  vivre  mieux,  mais 
de  ne  pas  mourir.  »  Et  il  reprend'  sa  liberté. 

Il  avait  trente  ans  et  n'avait  rien  produit.  Même,  chemin 
faisant,  il  s'était  embarrassé  d'une  femme,  pauvre,  honnête, 
dévote,  étroite  et  aigre,  incapable  de  le  comprendre  et  de  le 
soutenir.  Erreur  trop  fréquente  dans  la  vie  des  artistes  et 
des  écrivains.  Le  bohème  las  se  sent  pris  d'un  impériens' 
besoin  de  repos;  il  aspire  aui  douceurs  du  foyer,  à  la  régu- 
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larité  du  i-égime,  les  demande  à  la  première  venue  et  s'aper- 
çoit qu'il  vient  de  contracter  pour  la  vie  un  divorce  indisso- 
Inble.  Quoi  d'étonnant  s'il  fuit  ce  ménage  où  nul  accord  des 
iatellii^ences  n'allénue  les  9pretés  de  la  vie  matérielle,  s'il 
se  répand  dans  le  monde,  là  où  on  l'apprécie,  où  on  l'en- 
courage, et  s'il  y  rencontre,  comme  Diderot,  des  M"°  de 
Vuisieux  qui  l'exploitent,  et  trop  tard  des  H""  Voland  qui 
l'enchantent  dans  un  long  commerce  d'amitié  passionnée? 

C'est  pour  procurer  à  M""  de  Puisieux  quelque  argent  que 
Diderot  publia  son  premier  ouvrage  (l'4S),  une  traduction 
libre  de  l'Essai  sur  le  mMte  et  la  vertu  par  Shaflcsbury  ;  puis 
viennent,  en  1740,  les  Penséet^  philosophiques,  condamnées  au 
feu  par  arrfl  du  Parlement,  plus  tard  renfori^ées  d'un  sup- 
plément beaucoup  plus  hardi;  en  1747,  la  Promenade  du  scep- 
tique, qui  ne  circula  que  manuscrite;  De  la  suffisance  de  ta 
religion  naturelle;  en  1748,  des  Mémoires  de  malkèmatiquet, 
eu  uu  somptueux  volume  ;  les  Bijovx  indiscrets,  sacrifice  aux 
goûts  licencieux  du  temps,  mais  où  se  font  jour  déjà  de 
fortes  vérités;  en  1749  la  Lettre  sur  les  aveugles,  qui  marque 
son  premier  pas  définitif  dans  la  voie  es  péri  ment  aie. 

Réaumur  opérait  de  la  cataracte  un  aveugle-né;  il  avait 
convoqué  Diderot,  curieux  de  constater  les  effets  de  la 
lumière  sur  un  être  à  qui  elle  était  inconnue.  On  lève  l'appa- 
reil ;  mais  aux  premiers  mots  de  l'opéré,  on  comprit  qu'il 
avait  déjà  vu;  il  fallut  avouer  que  l'expérience  avait  eu  lieu 
devant  une  dame  Dupré  de  Sainl-Maur.  «  Kéaumur,  dit  en 
sortant  le  philosophe,  avait  préféré  pour  témoins  deux  beaux 
yeux  sans  conséquence  que  des  gens  capables  de  le  juger.  » 
Le  propos  déplut;  la  dame  était  dans  les  bonnes  grâces  du 
ministre  d'Argenson,  et  quelques  jours  après,  Diderot  cou- 
chait à  Vincenne  s,  "  Vous  êtes  un  insolent,  »  lui  dit  le  ma- 
gistrat qui  l'interrogeait;  «  Vous  resterez  ici  longtemps.  «  11  y 
resta  trois  mois.  A  ce  minime  incident  de  sa  vie  se  rattache 
une  aventure  littéraire  de  quelque  importance.  Diderot 
enfermé  donna  l'essor  au  génie  du  Housscau;  Jean-Jacques, 
en  ce  moment-là  son  plus  intime  ami,  cUercbait  encore  sa 
■voie.  C'est  à  Vincenoes,  dans  une  conversation,  à  propos  d'un 
concours  ouvert  par  l'Académio  de  Dijon,  que  llidcrot.  lui 


suggératil  son  paradoxe  contre  le»  lettres  et  les  arts,  le  lança 
sur  celte  faasse  pûte  dont  il  ne  devait  jamais  dëTÎer.  Ce  qui 
devint  pour  l'un  idée  fixe  ne  pouvait  Stre  pour  l'autre  qu'une 
boutade,  et  un  jeu  d'esprit.  En  effet,  bien,  que  Diderot  ait 
repris  cette  tb&se,  non  sans  complaisance,  et  arec  quel  éclat! 
dans  le  Supplément  à  Bougainvilte,  nul  plus  que  lui  ne  com- 
prenait et  n'a  préconisé  la  civilisation,  le  progrès  par  la 

Depuis  1741,  il  préparait  la  grande  entreprise  de  sa  i 
du  siècle,  le  tableau  des  connaissances  humaines,  VEncych- 
pédie.  Le  privilège,  obtenu  en  1745,  avait  été  scellé  en 
L'emprisonnement  à  Vjncennes  retarda  l'impression  du  pre- 
mier volume,  qui  parut  enfin  en  I7dI.  Diderot  avait  trente- 
liuit  ans;  il  avait  commencé  à  vingt-liuit  les  travaux  préli 
minaires,  et  en  1772,  quand  le  prodigieux  monument  fui 
achevé,  il  en  avait  cinquante-neuf.  Il  n'avait  pas  plié  sous  ce 
labeur  écrasant,  —  nous  en  dirons  tout  k  l'iieure  les  soucis 
les  angoisses;  —  sa  plume  infatigable  n'avait  pas  rencont 
une  idée  sans  la  noter  au  passage,  sans  la  marquer  d'un  trail 
décisif.  C'est,  en  I7al ,  un  Essai  sur  le  beau,  la  Lettre  sur  les 
sourds-muets  où  Condillac  a  puisé;  c'est,  en  1734,  une  de  ses 
œuvres  de  génie,  les  Pensées  sur  l'interprétutioti  de  ta  nature; 
en  I7S7,  le  Fils  naturel  suivi,  en  1758,  du  Père  de  familleQoaé 
en  1761),  deux  pièces  imparfaites  sans  doute,  mais  d'oCi  date 
le  drame  moderne.  En  1759  commence,  dans  la  Correspon- 
dance de  Grimm,  la  série  des  Salons  (I7g9,1761,63,6!>,67,69, 
71,72,  et  81),  qui  inaugura  la  critique  d'art. 

L'anuée  1760  voit  naître  encore  une  ntuvre  capitale,  vraie 
et  terrible  histoire,  la  Religieuse.  A  1761  appartiennent  le 
fougueux  Éloge  de  Rickardson  elle  fin  morceau  sur  Tèrence; 
•l  17U3,  Vlntrodurtian  aux  grands  principes,  à  1767  la  Lettre 
sur  le  commerce  de  la  librairie;  à  1769  le  fameux  dialogue,  le 
Rêve  de  d'Alembert;  à  1770,  les  Deux  Amis  de  Bourbonne,  les 
Ëleuthéromanes  (poésie);  àl772,  les  Regrets  surma  vieille  robe 
fie  chambre,  le  Supplémetd  au  voyage  de  Bovgainvitle,  Ceci 
n'est  pas  un  conte;  à  1773,  Jacques  le  fataliste,  si  admiré  de 
Gœthe;  le  Paradoxe  sur  le  comédien,  revu  en  1778;  le  Neveu 
de  Rameau,  ébauché  en  1762,  satire  étincelante;  k  1773-76, 


les  Principes  de  la  politique  des  souverains,  d'abord  écrits  en 
inai'ge  d'un  Tacite;  le  Plan  d'un^UniveTsité  pour  la  Russie, 
tracé  à  !a  prière  de  Catlierine  11  ;  VEntretien  avec  ta  maréchale; 
enfin  à  1778-82,  L'£ssot  sur  les  régnes  de  Claude  et  de  Niron, 
pour  servir  de  préface  à  la  traduction  de  Sénèque  par  Nai- 
geon.  Et  parmi  tout  cela,  la  Correspondance  avec  Falconet, 
BTec  M""  Voland ,  etc.,  si  animée,  ai  abondante  en  pensées, 
en  effusions  éloquentes  qui  peignent  l'homme,  en  anecdotes 
et  récits  qui  peignent  le  siècle. 

Longue  énumération,  quoique  incomplète,  mais  combien 
suggestive!  quelle  variété  d'aptitudes,  quelle  inépuisable  vie! 
Y  eut-il  jamais  nature  plus  liche,  plus  expansive,  plus  bouillon- 
nante de  large  verve  et  de  passion  intelligente,  comprében- 
ston  d'une  plus  prodigieuse  étendue?  11  portait  en  lui  un 
foyer  inextinguible  d'où  jaillissaient  dans  toutes  les  direc- 
tions, non  sans  fumées  et  sans  scories,  d'étonnantes  lumières. 
Son  style,  parfois  déclamatoire,  tantOt  pressé  et  concis, 
tantôt  épandu  en  larges  périodes,  personnel,  varié,  vivant, 
présente  la  fidèle  image  de  son  cerveau  en  travail,  l'intime 
fusion  de  qualités  qui  sescluent  souvent,  l'éloquence  et  la 
plénitude,  l'enthousiasme  et  la  profondeur.  On  reproche  à 
Diderot  la  dispersion  de  ses  forces,  le  nombre  et  la  brièveté  de 
ses  écrits,  comme  si  Platon  et  Cicéron  et  Voltaire,  ne  devaient 
pas  leur  renommée  à  des  dialogues,  à  des  discours,  à  des 
traités  qui  tiennent  en  peu  de  pages.  Bien  plutAt  devait-on 
s'étonner  que  le  mouvement  perpétuel  de  sa  vie  et  de  sa 
pensée  lui  eût  laissé  le  temps  de  composer  la  flebgieuse,  le 
Neveu  de  Hameau,  Jacques,  Claude  et  .Néron.  Sans  cesse  en 
alerle,  bien  que  l'amour  de  sa  fille  le  ramenât  souvent  au 
foyer,  sa  curiosité  insatiable  et  sa  cordiale  sociabilité  l'en- 
traînaient çà  et  là,  dans  les  ateliers  où  il  s'initiait  à  tous  les 
secrets  des  arts  plastiques  ou  industriels,  au  restaurant  du 
Il  Panier  fleuri  »  où  il  rencontrait  l'abbé  de  Bernîs,  Condillac  et 
Mably,  Rousseau  surtout,  qui,  dans  sa  manie  hargneuscî 
devait  plus  tard  renier  une  si  ancienne  et  si  intime  amitié; 
enfin  dans  les  maisons  où  Où  l'aimait,  chez  d'Holbacb,  chez 
H"""  d'Ëpinay,  Geoffiin,  avec  son  ami  Grimm,  chez  M'"  de 
l'Espinasse  avec  son  ami  d'Alembert. 


Partout  et  en  toutes  nhoses  il  portait  cette  ardeur,  cet  air 
<i  vif,  ardent  et  fou  »  qu'il  a  si  bien  peint  lui-même  :  nj'avais 
en  une  journée  cent  physiouomies...,  j'étais  serein,  triste,, 
rêveur,  tendre,  violant,  passionné,  enthousiaste.  J'avais  un 
grand  front,  des  yeux  vifs,  d'assez  grands  traits,  la  tète  tout 
k  fait  d'un  ancien  orateur.  »  Et  il  se  demande  naîvemHit 
•'  pourquoi,  avec  un  caractère  doux  et  facile,  de  l'indul- 
gence, de  la  gaité  et  des  connaissances  »,  il  était  si  peu  fait 
jwur  la  société.  «  J'y  suis,  dil-il,  silencieux  ou  indiscret...  Je 
sais  tout  dire,  excepté  bonjour.  J'en  serai  toute  ma  vie  k 
Va,b,c  de  tous  ces  propos  que  l'on  porte  de  maison  en  maison, 
et  que  l'on  entend  dans  tous  les  quartiers  à  la  même  heure.  » 
-Mais,  la  glace  rompue,  il  s'abandonne;  il  parle  des  heures 
entières.  Il  croît  en  tout  ce  qu'il  dit.  Il  s'anime;  ses  mains 
pressent  les  genoux  de  l'interlocuteur;  il  l'enlace,  il  l'em- 
brasse. <t  Quelque  nonchalance  qu'il  eût  d'ailleurs  dans  son 
maintien,  il  y  avait  naturellement  dans  le  port  de  sa  tète  et 
surtout  lorsqu'il  parlait  avec  action,  beaucoup  de  noblesse, 
d'énergie  et  de  dignité.  Il  semblait  que  l'enthousiasme  fût 
devenu  la  manière  d'être  la  plus  naturelle  de  son  âme,  de 
sa  voix,  de  tous  ses  traits...  »  Desabuucbe  coulent  les  vérités 
et  les  paradoxes,  les  anecdotes  licencieuses,  les  récits  moraux, 
les  satires  sanglantes,  les  expressions  les  plus  triviales  ou  les 
plus  sublimes,  sans  qu'il  y  prenne  garde.  Il  est  irrésistible. 

C'était  par  une  elFusion  naturelle  que  Diderot  prodiguait 
à.tous  ses  conseils  et  sa  science.  «  On  ne  me  vole  pas  ma  vie, 
s'ècriait-il,  je  la  donne...  Un  plaisir  qui  n'est  que  pour  moi 
me  louche  faiblement.  C'est  pour  moi  et  pour  mes  amis  que 
Je  lis,  que  je  réfléchis,  que  j'écris,  que  je  médite,  que  j'en- 
tends, que  je  regarde,  que  je  sens.  Dans  leur  absence,  ma 
dévotion  rapporte  tout  à  eux.  Je  songe  sans  cesse  à  leur  bon- 
heur. Une  belle  ligne  me  frappe-t-elle,  ils  la  sauront.  Ai-je 
rencontré  un  beau  trait,  je  me  promets  de  leur  en  faire  part... 
Je  leur  ai  consacré  l'usage  de  tous  mes  sens,  et  c'est  peut- 
être  la  raison  pour  laquelle  tout  s'exagère,  tout  s'enrichit  un 
peu  dans  mon  imagination  et  dans  mon  discours;  ils  m'en 
font  quelquefois  un  reproche,  les  ingrats!...  Des  ingrats! 
puisaé-je  en  faire  cent  par  jour!   »  Mais  ils  viennent  k  lui 
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comme  à  une  sonrce  toujours  ruisselante,  comme  à  un  puits 
ifiiUes,  disait  Grimm.  Ils  ne  le  trouvaient  jamais  en  dëraut; 
,tou9,  ils  redescendaient  de  ce  cinquième  de  la  nie  Taranne, 
emportant  quelque  bribe  de  l'inépuisable  trésor.  Faut-il  k 
Griinm,  pour  amuser  ses  augustes  correspondants  d'Alle- 
magne, une  page  vive,  éblouissante,  profonde?  L'ami  Diderot 
est  là.  Faut-il,  pour  réchauffer  les  froides  empbases  de  l'abbé 
Raynal,  quelque  chapitre  vivant  et  hardi?  L'ami  Diderot  va  le 
fournir,  et  séance  tenante.  Il  corrige  les  épreuves  de  d'Hol- 
bacb,  il  refait  les  dialogues  sur  les  blés  de  ce  spirituel  abbé 
Galiani.  Voltaire  le  consulte  sur  ses  tragédies.  Il  fait  des 
prospectus  pour  les  inventeurs,  des  comptes  rendus  pour  les 
écrivains,  des  pétitions  pour  les  nialheureiii.  Et  les  impor- 
tuns, avec  quelle  complaisance,  et  parfois  quelle  malicieuse 
bonhomie  il  les  aide  ou  les  conseille  ! 

La  belle  humeur,  la  chaleur  communicative  qui  prêtaient 
tant  de  séductions  au  caractère  de  Diderot  n'ont  pas  peu 
contribué  A  l'empire  qu'il  exerça  sur  les  esprits  les  plus 
divers.  Elles  turent,  peut-on  dire,  une  part  de  son  génie.  La 
variété  de  ses  aptitudes,  la  larjjeur  de  son  intelligence 
auraient  fait  de  lui  en  tout  temps  un  homme  remai-quable. 
Hais  c'est  l'attrait  de  ses  qualités  morales  qui  lui  assura  le 
concoui's  des  savants  et  des  philosophes,  des  artistes  et  des 
industriels,  qui  lui  rallia  tous  les  ouvriers  de  l'oiurre  com- 
mune, l' Encf/cUipédie,  Lui  seul  était  capable  de  cette  colos- 
sale entreprise.  Il  s'agissait  d'inventorier  toute  la  connais- 
sance humaine,  d'organiser,  à  rencontre  de  tous  les  préjugés, 
l'armée  de  la  science.  D'un  câté  les  dogmes,  les  servitudes 
sociales  et  politiques,  les  intérêts  officiels,  toute  la  nuit.  Uc 
l'autre  la  libre  recherche,  la  juste  conception  de  l'homme  et 
du  monde,  toute  la  lumière;  mais  lumière  éparse,  incertaine, 
timorée,  qu'il  fallait  concentrer  pour  lui  donner  conscience 
d'elle-même.  Diderot  a  fait  cela.  Il  l'a  voulu  et  accompli. 
Oppositions  sourdes,  défections,  falsilications,  interdits, 
procès,  menaces  de  la  loi  et  du  pouvoir,  il  a  tout  bravé  et 
tout  vaincu.  C'est  tout  un  poème,  une  épopée,  que  l'histoire 
de  VEnei/clopiilie  ;  elle  dévoile  chez  Diderot  une  persistance 
de  volonté,  une  ténacité  de  patience  et  de  lutte,  une  fécondité 
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de  ressources,  qui  tiennent  du  prodige  et  touchent  à  l'hé- 
roïsme. Pendant  vingt  ans  qu'il  se  dévoua  &  cette  œuvre,  il 
n'eut  pas  un  jour  de  repos  et  de  sécuriLé.  Contre  cet  bomine, 
toutes  les  réactions  s'ameutent;  elles  sentent  en  lui  le  mo- 
teur universel  et  infatigable,  le  chef  qui  établit  le  concert 
dans  les  efforts,  l'ujiilé  dans  les  mouvements.  Kréron,  dans 
une  pièce  allégorique  de  l'Année  littéraire,  le  représente,  sous 
le  nom  du  redoutable  Dortidius,  comme  le  généralissime  qui 
mène  l'assaut.  Piilissot,  tout  nettement,  dans  son  inepte 
comédie  des  Philosopkee,  fait  de  Dortidius  un  fliou  et  un 
escroc.  Aménités  familières  aux  polémiques  des  amis  du 
passé.  Mais  Diderot  est  en  butte  à  des  inimitiés  plus 
sérieuses. 

C'était  un  heureux  temps  pour  les  lettres- que  le  bon  vieux 
temps.  Il  De  tous  cdtés,  dit  M.  Georges  Renard,  des  pièges 
attendent  l'imprudent  qui  a  l'audace  de  penser.  »  L'écrivain 
est  I'  voué  aux  violences  capricieuses  d'un  despotisme  inter- 
mittent. Il  n'est  pas  un  livre  considérable  qui  se  dérobe  aux 
arrêts  de  la  Sorbonne  ou  de  la  Censure  ofiicielle  ». 

L'Encyclopédie  est  supprimée  en  I7:i2,  après  le  secund 
volume.  Réautorisée  en  (753,  elle  poursuit  assez  paisible- 
ment sa  carrière  jusqu'en  171)7.  Mais  une  crise  de  trois 
années  aboutit,  le  8  mars  I7S9,  au  coup  terrible  de  la  révo- 
catinn  du  privilège. 

D'Alembert  se  retire,  non  sans  quelque  lâcheté.  Diderot 
reste,  invincible,  suflisant  à  tout,  i'  Je  me  porte  à  merveille, 
écrit-il  alors,  quoique  je  fasse  tout  ce  qu'il  faut  pour  venir  à 
bout  de  ma  santé ',  je  me  couche  tard,  je  me  lève  matin,  je 
travaille  comme  si  je  n'avais  rien  fait  de  ma  vie,  que  je 
n'eusse  que  vingt-cinq  ans  et  la  dot  de  ma  lille  à  gagner.  Je 
ne  sais  rien  prendre  modérément,  ni  la  peine  ni  le  plaisir, 
et  si  je  me  laisse  appeler  philosophe  sans  rougir,  c'est  un  so- 
briquet qu'ils  m'ont  donné,  et  qni  me  restera.  » 

Une  seule  fois  peut-être  l'athlète  se  laissa  aller  au  découra- 
gement, plutôt  à  la  colère,  à  une  noble  fureur;  mais  cette 
fois  (12  nov.  1764),  c'est  qu'on  attente  à  ce  qni  lui  est  plus 
cher  que  la  vie,  k  sa  pensée.  Non  content  des  atténuation» 
qu'imposait  aux  encyclopédistes  une  prudence  absolument 
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uécessaire,  le  libraire  Le  Breton  avait  en  secret,  après  le  bon 
à  tirer,  fait  modifier  les  épreuves.  Gr&ce  sans  doate  à  ce  pro- 
cédé déloyal,  dix  volumes  avaient  pu  paraître.  Diderot  se  sent 
envahi  par  une  douleur  indignée;  elle  éclata  avec  une  fou- 
droyanle  éloquence  dans  la  lettre  qu'il  adressa  k  ce  misérable 
Le  Breton  :  «  Vous  m'aven  lâchement  trompé  deux  ans  de 
suite;  vous  avez  massacré  ou  fait  massacrer  par  une  béte 
brute  le  travail  de  vingt  honnêtes  gens  qui  vous  ont  consacré 
leur  temps,  leurs  talents  et  leurs  veilles,  gratuitement,  par 
amour  du  bien  et  de  la  vérité...  Mais  songez  bien  à  ce  que  je 
vous  prédis...  Amis,  ennemis,  associés,  élèveront  la  voir 
contre  vous...  Alors  on  apprendra  une  atrocité  dont  il  n'y  a 
pas  d'exemple  depuis  l'origine  de  la  librairie.  En  elTet,  a-t'On 
jamais  ouï  parler  de  dix  volumes  in-folio  clandestinement 
mutilés,  tronqués,  hachés,  déshouorés  par  un  imprimeur!... 
Ce  qu'on  a  recherché  et  ee  qu'on  recherchera  dans  VEneyelo- 
pÈdie,  c'est  la  philosophie  ferme  et  hardie  de  quelques-uns 
de  vos  travailleurs;  vous  l'avez  cli&trée,  dépecée,  mise  en 
lambeaux  sans  jugement,  sans  ménagement  et  sans  goût  : 
vous  nous  avez  rendus  insipides  et  plats.  Voilà  donc  ce  qui 
résulte  de  vingt-cinq  ans  de  travaux,  de  peines,  de  dépenses, 
de  dangers,  de  mortifications  de  toute  espèce!  Un  inepte,  un 
ostrogoth  détruit  tout  en  un  moment...  Il  se  trouve  à  la  lin 
que  le  plus  grand  dommage  que  nous  ayons  souffert,  que  le 
mépris,  la  honte,  le  discrédit,  la  ruine,  la  risée,  nous  viennent 
du  principal  propriétaire  de  la  chose  1  Quand  on  est  sans 
énergie,  sans  vertu,  sans  courage,  il  faut  se  rendre  justice  et 
laissera  d'autres  les  entreprises  périlleuses...  Je  suis  blessé 
pour  jusqu'au  tombeau.  » 

Sa  bile  déchargée,  il  retourne  à  sa  tâche  et,  d'un  coup,  en 
1765,  il  publie  les  dix  derniers  volumes  de  texte  et  les  cinq 
premiers  de  planches.  De  1765  à  1772  paraîtront  les  six  der- 
niers volumes  de  planches;  alors  seulement  sera  achevée 
l'œuvre  qui  aura  rapporté  aux  éditeurs  plus  de  deux  millions, 
à  Diderot  mille  francs  de  renie,  —  la  Bible  du  xvin'  siècle  et 
et  l'évangile  de  la  Révolution,  compendium  des  conquêtes 
péniblement  réalisées,  point  de  dépail  des  conquêtes  futures, 
désormais  plus  faciles  et  plus  rapides,  —  un  de  ces  jalons 
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immortels,  de  combien  dépassés  aujourd'hui!  mais  qoi  de- 
meurent sur  la  route  et  mesurent  Ic^  distances  parcourues. 

Il  semblerait  qii.?  la  publication  totale  du  te:ite  eût  dû  €tre 
suivie  d'une  accalmie  relative.  Le  sceau  était  posé  désormais. 
Il  n'était  plus  temps  do  le  briser.  Mais  si  l'édifice,  presque 
acheva,  s'élevait,  iudcsti'uctlble  déjà,  les  ouvriers  ne  furent 
pas  à  l'abri  des  fureurs  et  des  anathèmes. 

Un  jour,  Maleshcrbes  prévient  Diderot  que,  le  lendemoitt, 
il  donnera  ordre  à  sa  police  d'enlever  ses  cartons  et  ses  pa- 
piers. "  Où  les  mettre,  s'écrie  Diderot,  et  oii  trouver  en  vingt- 
quatre  heures  des  gens  qui  veuillent  s'en  charger?  —  En- 
voyez-les chez  moi,  «  dit  Hatesherbes.  El  les  papiers  furent 
sauvés  par  celui  qui  en  ordonnait  la  saisie.  Le  procès,  d'ail- 
leurs, s'instruisit;  et  l'on  entendit,  à  cette  occasion  mCmc, 
le  conseiller  Denis  Pasquier  déclarer  en  plein  parlement 
«  qu'on  atait  assez  brûlé  les  livres  et  qu'il  était  temps  de 
brûler  les  philosophes  ».  Ce  n'était  pas  là  une  hyperbole  sans 
conséquence.  Oo  était  en  1766,  dans  cette  honteuse  année  où 
les  parlenieniaires,  »  veaux  à  natui-e  de  ligrc  >>  cumme  les 
appelle  Voltaire,  brûlèrent  le  jeune  de  La  Barre,  à  dix-huit 
ans,  pour  une  chanson.  La  panique  était  universelle.  Du  fond 
de  son  asile,  Voltaire  conjure  Diderot  de  fuir  jusqu'en  Kussie, 
et  Uiderot  lui  répond  :  «  Je  sais  bien  que '  » 

C'est  seulement  la  tempête  passée  et  l'œuvre  conduite  au 
port,  que  le  pilote  magnanime  se  décida  à  un  voyage  dicté 
ou  au  moins  indiqué  par  la  reconnaissance.  Rien  de  plus  sin- 
gulier, au  premier  abord,  qu'une  liaison  entre  un  Diderot  et 
une  Calhenne  11,  entre  l'honnête  et  lier  fils  de  l'artisan  et  la 
meurtrière  couronnée,  entre  l'autuci-ate  absolue  et  l'éman- 
cipateur  des  esprits.  Ce  n'est,  parmi  tant  d'aventures  sem- 
blables qui  uccuscnt  à  la  fois  et  la  faiblesse  du  patriotisme 
dans  les  pays  de  privilège  et  l'état  précaire  où  l'ancien  régime 
réduisait  la  littérature  et  la  pensée,  ce  n'est  qu'un  épisode 
des  plus  simples,  et  le  plus  honorable  de  tous  :  il  vaut  d'être 

En  1763,  Diderot,  pour  faire  une  dot  à  sa  lille,  une  dol 
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bien  modeste,  se  résignait  à  vendre  sa  bibliothèque.  Catbe- 
rine  II  l'achète,  la  paye  quinze  mille  francs  et  la  laisse  à 
Diderot,  avec  mille  francs  par  an  pour  en  être  le  bibliothé- 
caire. Tout  n'était  pas  générosité  dans  celte  libérale  fantai- 
sie. L'impératrice,  qui  pensait  en  français  et  parlait  notre 
langue  mieux  peut-être  que  Frédéric  II,  voyait  dans  la 
France  le  théâtre  oti  se  consacrent  les  renoinmées.  Obliger 
des  hommes  tels  que-  Diderot,  c'était  tout  profit  pour  elle  ; 
elle  s'assurait  en  France  des  clients  et  des  défenseurs.  Ajou- 
te!; le  malin  plaisir  d'humilier  à  peu  de  frais  un  gouverne- 
ment qui  ne  savait  ni  ne  voulait  honorer  un  mérite  suspect 
et  redouté.  La  puissance  des  souverains  étrangers  était  à 
l'abri  du  rire  de  Voltaire  et  de  l'éloquence  de  Diderot;  ce 
n'était  pas  chez  eun  que  l'ironie  et  la  science  ébranlaient  le 
trône  et  l'autel.  Ils  pouvaient  sans  danger  faire  preuve  de 
goût  et  séduire  le  génie. 

Cependant  l'heureuï  bibliothécaire  ne  réclamait  pas  la 
pension  qu'on  oubliait  de  lui  payer.  L'amhassadeur  russe 
lui  ayant  un  jour  demandé  s'il  touchait  son  traitement,  il 
répondit  qu'il  n'y  pensait  pas,  trop  heureux  que  l'impératrice 
eût  bien  voulu  lui  acheter  sa  boutique  et  lui  laisser  ses 
outils.  Quelque  temps  après  il  recevait  cinquante  mille  francs. 
Le  moyen  de  résister  à  une  si  galante  avance,  et  k  des  invi- 
tations tiatteuses.  Une  fois  libre  de  son  grand  souci,  le  phi- 
losophe part  pour  la  Russie;  et  durant  quinze  mois,  dans  ce 
château  de  l'Ermitage  qui  devait  après  sa  mort  recueillir  ses 
livres  et  une  grande  partie  de  ses  manuscrits,  il  vit  dans 
l'intimité  de  l'impératrice,  gardant  son  franc  parler  comme 
à  Procope  ou  chez  d'Holbach,  si  k  l'aise  en  ses  propos  que 
Catherine  mettait  joyeusement  -  une  table  entre  eux  pour 
éviter  les  entraînements  de  son  éloquence  démonstrative.  Il 
ne  craignait  point  de  montrer  devant  cette  despote  intelli- 
gente son  amour  pour  la  liberté  et  d'attaquer  vigoureuse- 
ment la  tyrannie.  <i  Allez  toujours,  »  disait  la  princesse, 
<i  entre  hommes  tout  est  permis.  »  Quand  il  eut  rédigé,  à  sa 
prière,  un  curieux  plan  d'Université,  il  revint,  tel  qu'il  était 
parti,  ou  à  peu  près,  sans  avoir  un  seul  jour  compromis  sa 
dignité  d'homme  du  peuple  et  d'homme  de  lettres,  intact 


d'esprit,  sinon  de  corps.  La'Russie  lui  prit  plus  qu'elle  ne  lai 
avait  donné.  Il  y  laissa  sa  sanlè. 

Sans  doute,  après  son  retour,  il  continue  de  travailler,  à 
Jacques,  à  la  Religieuse,  à  l'Essai  sw  Claude  et  Héron;  mais 
il  sent  les  progrès  cootinas  d'une  destnictJon  qui  échappait  à 
ses  amis.  Il  disait  que  sa  tête  était  usée,  qu'il  n'avait  plus 
d'idées;  il  était  toujours  las.  Dans  l'été  de  1784,  il  alla  s'éta- 
blir dans  un  appartement  que  Catherine,  sur  la  demande  de 
Grimm,  lui  avait  fait  préparer  rue  Bichelieu.  Lui  qui  avait 
toujours  demeuré  dans  un  taudis  ne  se  reconnaissait  plus 
dans  <<  ce  palais  •<.  La  mort  y  était  entrée  avec  lai,  dit  M.  Du- 
tailly.  Le  29  Juillet,  comme  on  apportait  an  lit  que  tes 
ouvriers  avaient  peine  à  dresser  ;  a  Mes  amis,  leur  dit-il 
avec  calme,  vous  prenez  liien  du  mal  pour  un  meuble  qui  ne 
servira  pas  quatre  Jours.  >i  Le  lendemain,  il  se  leva  et  se 
mit  k  table  gaiement,  mangea  même  un  peo,  toussa  et  se 
tut;  il  était  mort.  Les  derniers  mots  qu'il  ait  prononcés 
valent  plus  d'un  de  ces  volumes  où  l'on  arrange  la  fin  des 
grands  hommes.  Les  voici  ; ,«  Le  premier  pas  vers  la  philo- 
sophie, c'est  rincréduiité.  »  Formule  autrement  nette  et 
féconde  que  le  doute  cartésien  ;  elle  ne  résume  pas  seulement 
l'esprit  d'un  siècle  ;  elle  pose,  pour  tous  les  temps,  la  condi- 
lîon  même  du  savoir. 

Car  nous  ne  parlons  pas  d'une  incrédulité  restreinte  aux 
dogmes  et  aux  fables  de  quelque  religion  positive.  Celle-là 
va  de  soi;  en  dépit,  peut-être  même  en  raison  de  leur  éduca- 
tion cléricale,  elle  n'a  manqué  ni  à  Voltaire  ni  à  Montesquieu, 
ni  à  Diderot.  Il  ne  faut  pas  en  faire  fi  :  elle  avait  ses  dan- 
gers. Hais  il  s'agit  ici  d'une  incrédulité  plus  large,  et  par  oii 
l'esprit  échappe  aux  redites  séculaires  et  héréditaires  :  spiri- 
tualité de  l'âme  immortelle,  religion  naturelle,  morale  uni- 
verselle; l'incrédulité  qui  élimine  tous  les  résidus  méta- 
physiques accommodés  au  sens  commun.  Elle  ne  s'acquiert 
pas  tout  d'un  coup,  Diderot  y  a  tendu  longtemps  ;  il  y  est 
arrivé  tard. 

De  là  vient  qu'on  le  présente  volontiers  comme  un  irrégu- 
lier de  la  philosophie,  qui  a  flotté  entre  les  doctrines  et  ne 
s'est  prononcé  que  par  boutades,  quitte  à  se  démentir  le 
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lendemain.  Un  pareil  préjugé  ne  peut  tenir  contre  la  presque 
définitive  édition  Garnier.  En  adoptant  l'ordre  chronologique 
dans  l'ordre  de!i  matières,  Jules  Assézat,  l'architecte  de  ce 
beau  monument,  a  réussi  à  indiquer,  d'une  manière  précise 
et  frappante,  la  marche  et  le  progrès  d'un  puissant  esprit 
dans  toutes  les  directions  de  la  connaissance.  Diderot,  parmi 
les  plus  libres  génies  de  son  temps,  est  l'un  des  plus  libres, 
et  aussi  des  plus  persévérants  :  il  a  été  jusqu'au  bout  de  sa 
pensée.  Passant  du  doute  à  la  critique  des  religions,  du 
scepticisme  à  la  religion  uaturelle,  de  la  logique  à  l'obser- 
vation, il  s'est  avancé  jusiju'à  l'intuition  de  la  zoologie  et  de 
la  physiologie  modernes,  jusqu'à  l'émancipation  totale. 
Qu'on  ne  nous  parle  plus  d'incohérence  et  d'inconstance; 
tout  se  lient  désormais,  tout  s'enchaîne  dans  l'évolution  phi- 
losophique de  Diderot  ;  mais  il  n'en  faut  rie»  détacher,  ni  le 
point  de  départ,  ni  le  point  d'arrivée. 
Il  tâtonne  dans  l'Essai  sur  le  mérite  et  la  vertu,  1744.  Ce 
'  traité,  librement  traduit  de  l'Écossais  Shaftesburv,  n'est  ni 
meilleur  ni  pire  que  tant  d'autres  dissertations  morales. 
Pourquoi  Diderot  s'en  est-il  occupé?  Laissant  dec6té  le  besoin 
d'argent  et  l'occasion,  il  est  facile  de  voir  la  raison  de  son 
choix.  Shafteshury  essaye  de  séparer  de  la  religion  la  morale 
et  la  justice.  Cette  thèse  utile,  mais  innocente,  est  soutenue 
au  nom  d'un  certain  théisme  optimiste,  qu'il  faut,  parait-il, 
soigneusement  distinguer  du  simple  déisme.  Définissons  ces 
nuances,,  rien  que  pour  obliger  nos  contemporains,  si  par 
hasard  ils  les  goûtaient.  Le  théisme  consiste  à  croire  que 
tout  a  été  fait  «  pour  le  mieux  par  une  intelligence  essentiel- 
lement bonne  ".  Le  déishie  professe  seulement  que  l'univers 
est  un  édifice  et,  comme  tel,  implique  un  architecte.  Ce  sont 
deui  mots  vides  de  sens,  parce  qu'une  croyance  ne  change- 
rien  à  la  réaUté  des  choses,  bonnes  ou  mauvaises,  et  n'ajoute 
rien  au  fait  de  l'eiislence  du  monde.  C'est  ce  dont  Diderot 
eut  quelque  peine  à  se  convaincre. 

Dans  les  Pensées  philosophiques,  1746,  renfortées  en  1770 
par  l'addition  de  notes  plus  concises  et  plus  hardies,  on 
retrouve,  sinon  le  théiste,  au  moins  le  déiste  argumentant 
contre  l'athéisme.  Son  Dieu,  d'ailleurs,  n'est   pas  gênant  : 


c'est  le  Dieu  de  Montaigne,  do  Rabelais  et  de  Bayle,  un  être 
de  raison,  le  fantôme  des  causes  finales.  La  Promenade  du 
sceptique,  17i7,  nous  conduit  dans  trois  allées,  des  épines, 
des  marronniers  et  des  fleurs;  parmiles  dévots,  tes  lettrés  et 
les  mondains.  La  route  fleurie  est  le  commun  rendez-vous  où 
se  glissent  les  hypocrites  de  la  voie  épineuse  et  où  se  délas- 
sent les  philosoplies.  La  plus  amusante  invention  est  celle  du 
bandeau  et  de  la  robe  blanclie  :  pour  atteindre  au  ciel,  il 
faut  avoir  gardé  son  bandeau  sur  les  yeus  et  sa  robe  sans 
tache.  Heureusement  it  y  a  sur  le  chemin  bien  des  coins  où 
l'on  peut  lever  le  voile  et  bien  des  délacheura  de  i-obes,  sans 
compter  les  manières  de  la  trousser.  Voltaire  n'a  pas  démonté 
les  mystères  chrétiens  et  démoli  les  Écritures  avec  une 
plus  sûre  et  plus  précise  ironie. 

Hais  Diderot  ne  s'attarda  point  au  persiflage.  Dès  1748,  il 
a  trouvé  sa  voie;  et  sa  détermination  est  si  bien  prise  qu'elle 
se  fait  jour  en  pleins  Bijoux  indiscrets  ;  H  faut  citer  ce  passage 
décisif  : 

«  J'aperçus,  dans  le  vague  do  l'espace,  un  édiflce  suspendu 
comme  par  enchantement...  tl  ne  portait  sur  rien.  Je  parvins 
au  pied  d'une  tribune  à  laquelle  une  grande  toile  d'araignée 
servait  de  dais...  Cent  fois  je  tremblai  pour  le  personnage 
qui  l'occupait.  C'était  un  vieillard  à.  longue  barbe...  Il  trem- 
pait dans  une  coupe,  pleine  d'un  fluid.e  subtil ,  un  chalumeau 
qu'il  poiiait  à  sa  bouche,  et  soufflait  des  bulles  à  une  foule 
de  spectateurs  qui  travaillaient  à  les  porter  jusqu'aux  nues... 
J'entrCvis  dans  l'éloignement  un  enfant  qui  marchait  à  pas 
lents  mais  assurés...,  ses  membres  grossissaient  et  s'allon- 
geaient à  mesure  qu'il  s'avançait.  Dans  le  progrès  de  ses 
accroissements  successifs,  il  m'apparut  sous  cent  formes 
diverses;  je  le  vis  diriger  vers  le  ciel  un  long  télescope,  esti- 
mer à  l'aide  d'un  pendule  la  chute  des  corps,  constater  avec 
un  tube  rempli  de  mercure  la  pesanteur  de  l'air  et,  le  prisme 
à  la  main,  décomposer  la  lumière.  C'était  alors  un  énorme 
colosse;  sa  tête  touchait  aux  cieux,  ses  pieds  se  perdaient 
dans  l'abîme....  fl  secouait  de  la  main  droite  une  flambeau... 
—  Quelle  est,  demandai-je  à  Platon,  cette  flgure  gigantesque 
qui  vient  à  nous?  —  Reconnaissez  VExpMence,  me  répondit- 


il;  c'est  elle-même...  FuyoDa...  fuyons;  cel  édifice  n'a  pins 
qu'un  moment  à  durer.  —  [.e  colosse  arrive,  frappe  le  porti- 
que :  il  s'écroule  avec  un  bruit  effroyable,  et  je  me  réveille.  » 
Ainsi  tomba  ce  «  portique  des  hypothèses  »,  palais  de  «  cette 
maudite  métaphysique  qui  fait  tant  de  fous  ». 

Le  déisme  et  la  religion  naturelle  sont  encore  parfois  rap- 
pelés  dans  la  Lettre  aux  aveugles  à  l'usage  de  ceux  qui 
voient  (1749);  mais  ils  n'ont  que  peu  d'avantages  à  tirer  des 
discours  de  l'aveugle  Saunderaon  mourant  :  «  Si  la  nature 
nous  offre  un  noeud  difficile  à  délier,  laissons-le  pour  ce  qu'il 
est,  et  n'employons  pas  à  le  couper  la  main  d'un  être  qui 
devient  eosuile  pour  nous  un  nouveau  nœud  plus  indisso- 
luble que  le  premier...  Demandez  à  un  Indien  pourquoi  le 
monde  reste  suspendu  dans  les  airs,  il  vous  répondra  qu'il 
est  porté  sur  le  dos  d'un  éléphant;  et  l'élépbanl,  sur  quoi 
l'appuiera- l-il?  sur  une  tortue;  et  la  tortue,  qui  la  sou- 
tiendra?... Cet  Indien  vous  fait  pitié.  »  Puis  Saunderson, 
avec  Lucrèce  et  avant  Darwin,  présente  la  théorie  de  la  con- 
currence vitale.  C'est  là  un  premier  pas  bien  marqué  vers  la 
méthode  qui  demande  aux  choses  elles-mfmes  le  secret  de 
leur  genèse  et  de  leurs  transformations.  En  passant,  Diderot 
propose  la  fameuse  hypothèse  de  la  statue  successivement 
animée  par  des  sens  qui  lui  permettent  de  penser. 

C'est  dans  l'Interprétation  de  ta  Nature,  dans  les  Principe» 
sur  in  matière  et  le  mouvement,  dans  la  Réception  d'un  philo- 
sophe, surtout  dans  le  Rêve  de  d'Alembert  qu'il  faut  chercher 
ces  vues  de  génie  par  où  Diderot  est  notre  contemporain. 

Diderot  a  le  premier  annoncé  que  le  règne  des  mathéma- 
tiques, des  spéculations  sur  l'abstrait,  allait  faire  place  à 
l'étude  et  k  l'observation  du  concret,  au  règne  des  sciences 
naturelles;  et  encore  que  la  philosophie  rationnelle  devait 
disparaître  devant  la  philosophie  expérimentale.  Il  ne  bannit 
pas  l'hypothèse,  bien  loin  de  là,  quand  elle  jette  un  pont  entre 
deux  faits  observés;  c'est  par  la  hardiesse  de  ses  intuitions 
qu'il  a  souvent  atteint  auï  conclusions  des  physiologistes  et 
des  géologues  modernes;  qu'il  a  deviné  et  exposé  la  corr^- 
liition  des  forces  phi/siques;  qu'il  a  pénétré  à  fond  dans  la 
constitution  des  organismes  vivants,  agrégats  de  particules 


sminèes,  dont  la  ju:ctapûsitioii  subordonne  h  la  vie  centrale 
i'aclivité  individuelle;  que,  devançant  Lamarck  et  Darwiu,  il 
a  entrevu  l'évolution,  la  succession  des  formes,  et,  avant 
Ob.  Lyell,  l'action  lente  du  temps.  On  peut  dire  que  tous  les 
résultat»  acquis,  ou  infiniment  probables,  de  la  sciencesont 
en  germe  dans  Diderot.  Hais  ce  qu'il  faut  admirer  au  moins 
autant  que  son  ardeur  à  découvrir  les  vérités,  c'est  sou 
ardeur  à  les  propager.  Tandis  que  leao-Jacques ,  par  aber- 
ration d'esprit,  maudit  la  science  et  l'art  au  nom  de  la  nature  ; 
tandis  que  d'Aiembert,  par  prudence  égoïste,  incline,  comiue 
Fontenelle,  à  fermer  sa  main  pleine  de  certitudes;  et  que 
Voltaire,  par  habitude,  se  liâte  de  prendre  sur  le  vif  le  ridi- 
cule des  novateurs;  Diderot  salue  à  liaute  voix  toute  théorie 
nouvelle,  dés  qu'elle  prend  son  point  de  départ  dans  l'expé- 
rience; il  veut  répandre  la  science  et  la  philosophie  jusque 
dans  les'bas  fonds  de  l'intelligence.  Et  pourquoi?  Parce  qu'il 
est  plein  d'une  foi  profonde  dans  la  solidarité  humaine.  Lh 
encore  iJ  se  distingue  nettement  de  ses  contemporains  et 
peut  être  revendiqué  pour  un  des  nûlres;  on  ne  s'était  guère 
occupé  jusque-là  que  de  morale  individuelle;  Diderot  avaut 
tout  s'inquiète  de  morale  sociale.  Il  appelle  tous  les  déshé- 
rités aux  bienfaits  de  la  science.  Il  réhabilite  le  travail 
manuel,  indique  le  râle  social  de  l'industrie,  et,  dans  ses 
admirables  articles  sur  les  arts  et  métiers,  il  élève  un  vrai 
monument  en  l'honneur  de  ces  classes  ouvrières,  agentes 
obscures  et  jusque-là  dédaignées  du  bien-être  et  de  la  civili- 
sation. Par  une  déduction  logique  et  aussi  par  l'entraluement 
d'un  goQt  qu'il  partage  avec  la  plupart  des  gens  de  son 
siècle,  il  se  préoccupe  de  la  condition  sociale  des  femmes, 
n  Dans  presque  toutes  les  contrées,  dit-il,  la  cruauté  des  lois 
civiles  s'est  réunie  contre  la  femme  à  la  cruauté  de  la  nature. 
Elles  ont  été  traitées  comme  des  enfants  imbéciles.  Nulle 
sorte  de  vexations  que,  chez  les  peuples  policés,  l'homme  ne 
puisse  exeiver  impunément  contre  la  femme.  » 

On  trouvera,  dans  ce  recueil,  nombre  de  morceaux  qui 
révéleront  certaines  grandes  vues  de  Diderot  sur  l'éducation, 
et  un  très  vif  sentiment  des  imminentes  réformes  politiques 
et  des  aspirations   du    peuple    vers  l'épalité  :  «  Peuples, 
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s'écrie-t-il,  ne  peniiellez  pas  à  vos  prétendus  maitres  de 
faire  même  le  bien  contre  votre  volonté  génëralel  »  Quant  ù 
lui,  nul  doute  fjue,  des  trois  termes  de  la  belle  devise 
l'iSvolutionnairc  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité,  il  n'eût  avanl 
tout  réularaé  le  dernier  comme  l'objet  de  son  culte  et  le 
mobile  de  ses  actions.  Peu  d'hommes  ont  porté  à  rhumanité 
un  plus  intense  amour.  C'est  pourquoi,  tandis  que  ses  com' 
pagnoiis  de  lutte  se  donnent  tout  entiers  à  la  destruction  du 
passé,  lui,  tout  en  se  signalant  par  les  coups  les  plus  déci- 
sirs,  tourne  les  yeui  vers  l'avenir;  il  pressent  et  s'efTorce  de 
préparer  les  matériaux  de  l'édilico  qui  remplacera  les  tem- 
ples et  les  palais  renversés.  Et  c'est  par  sa  prévision,  son 
intuition,  vraiment  merveilleuse  par  endroits,  des  idées,  des 
besoins  qui  ne  se  sont  fait  jour  que  dans  notre  siècle,  que 
Diderot,  autant  que  Voltaire  et  liien  plus  que  Rousseau,  est 
digne  de  vivre  à  jamais  dans  la  postérité  reconnaissante. 

Nous  n'avons  pu,  dans  ce  clioix  forcément  très  restreint, 
aborder  toutes  les  faces  de  ce  vaste  génie.  Du  moins  avons- 
nous  conscience  de  ne  l'avoir  ni  trahi  ni  dénaturé.  En  mon- 
trant en  lui  le  précurseur  de  la  physiologie  et  du  transfor- 
misme, le  grand  amoureux  de  la  vie  dans  la  nature  et  dans 
l'art,  l'apdtrc  enthousiaste  de  la  philogophie  expérimentale, 
nous  pensons  avoir  marqué  les  traits  caractéristiques,  ceux 
qui  donnejil  aux  immortels  leur  physionomie,  et  dont  quel- 
ques-uns revivent,  saisis  par  un  pénétrant  coup  d'teil,  expri- 
més par  une  main  souverainement  habite,  dans  le  buste  de 
Houdon. 
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I.  —  Les  doutes,  en  matière  de  religion,  loin  d'être 
des  actes  d'impiété,  doivent  être  regardés  comme  de 
bonnes  œuvres,  lorsqu'ils  sont  d'un  homme  qui  re- 
connaît humblement  son  ignorance,  et  qu'ils  naissent 
de  la  crainte  de  déplaire  à  Dieu  par  l'abus  de  la  raison, 

IL  —  Admettre  quelque  conformité  entre  la  raison 
de  l'homme  et  ia  raison  éternelle,  qui  est  Dieu,  et 
prétendre  que  Dieu  exige  le  sacrifice  de  la  raison  hu- 
maine, c'est  établir  qu'il  veut  et  ne  veut  pas  tout  à  ta  fois. 

IH.  —  Lorsque  Dieu,  de  qui  nous  tenons  la  raison, 
en  exige  le  sacrifice,  c'est  un  faiseur  de  tours  de  gibe- 
cière qui  escamote  ce  qu'il  a  donné. 

IV.  —  Si  je  renonce  à  ma  raison,  je  n'ai  plus  de 
guide  :  il  faut  que  j'adopte  en  aveugio  un  principe 
secondaire,  et  que  je  suppose  ce  qui  est  en  question, 

V.  —  Si  la  raison. est  tin  don  du  ciel,  et  que  l'on  en 
puisse  dire  autant  de  la  fol,  le  ciel  nous  a  fait  deux 
présents  incompatibles  et  contradictoires. 

VI.  —  Pour  lever  cette  difficulté,  il  faut  dire  que  la 
foi  est  un  principe  chimérique,  et  qui  n'existe  point 
dans  la  nature, 

VIL  —  Pascal,  Nicole  et  autres  ont  dit  :  <■  Qu'un  Dieu 


punisse  de  peines  éternelles  la  faute  d'tin  père  coupable 
sur  tous  ses  enfants  innocents,  c'est  une  proposition 
supérieure  et  non  contraire  à  la  raison.  '>  Mais  qu'est-ce 
donc  qu'une  proposition  contraire  à  la  raison,  si  celle 
qui  énonce  évidemment  un  blasphème  ne  l'est  pas? 

VIII.  —  Égaré  dans  une  forêt  immense  pendant  la 
nuit,  je  n'ai  qu'une  petite  lumière  pour  me  conduire. 
Survient  un  inconnu  qui  me  dit  :  Mon  ami,  souffle  ta 
iougie  pour  mieux  trouver  ton  chemin.  Cet  inconnu  est 
un  théologien. 

IX.  —  Si  ma  raison  rient  d'en  haut,  c'est  la  voix  du 
ciel  qui  me  parle  par  elle;  il  faut  que  je  l'écoute. 

X.  —  Le  mérite  et  le  démérite  ne  peuvent  s'ap- 
pliquer à  l'usage  de  la  raison,  parce  que  toute  la  bonne 
volonté  du  monde  ne  peut  servir  à  un  aveugle  pour 
discerner  des  couleurs.  Je  suis  forcé  d'aperceïoir  l'évi- 
dence où  elle  est,  et  le  défaut  d'évidence  où  l'évi- 
dence n'est  pas,  à  moins  que  je  ne  sois  un  imbécile; 
or  l'imbécillité  est  un  malheur  et  non  pas  un  vice. 

XI.  —  L'auteur  de  la  nature,  qui  ne  me  récom- 
pensera pas  pour  avoir  été  un  liomme  d'esprit,  ne  me 
damnera  pas  pour  avoir  été  un  sot. 

XII.  —  El  il  ne  te  damnera  pas  même  pour  avoir 
été  un  méchant.  Quoi  donc  I  n'as-tu  pas  déjà  été 
assez  malheureux  d'avoir  été  méchant? 

XIII.  —  Toute  action  vertueuse  est  accompagnée 
de  satisfaction  intérieure  ;  toute  action  criminelle,  de  re- 
mords; or  l'esprit  avoue,  sans  honte  et  sans  remords,  sa 
répugnance  pour  telles  et  telles  propositions;  il  n'y  a 
donc  ni  vertu  ni  crime,  soit  à  les  croire,  soit  aies  rejeter. 

XiV.  —  S'il  faut  encore  une  grâce  pour  bien  faire, 
à  quoi  a  servi  la  mort  de  Jésus-Christ? 
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XV.  —  S'il  y  a  cent  mille  damnés  pour  un  sauvé,  le 
diable  a  toujours  l'avantage,  sans  avoir  abandonné  son 
lils  à  la  mort. 

XVI.  —  Le  Dieu  des  chrétiens  est  on  père  qui  fait 
grand  cas  de  ses  pommes,  et  fort  peu  de  ses  enfants. 

XVII.  —  Olej;  la'crainte  de  l'enfer  à  un  chrétien,  et 
vous  lui  ôtercï  sa  croyance. 

XYIII.  —  Une  religion  vraie,  intéressant  tous  les 
hommes  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  a 
dû  être  éternelle,  universelle  et  évidente;  aucune  n'a 
ces  trois  caractères.  Toutes  sont  donc  trois  fois 
démontrées  fausses. 

XIX.  ;—  Les  faits  dont  quelques  hommes  seulement 
peuvent  être  témoins  sont  insuffisants  pour  démontrer 
une  religion  qui  doit  être  également  crue  par  tout  le 
monde. 

XX.  —  Les  faits  donton  appuie  les  religions sontan- 
ciens  et  merveilleux,  c'est-à-dire  les  plus  suspects  qu'il 
est  possible  pour  prouver  la  chose  la  plus  incroyable, 

XXI.  —  Prouver  l'Évangile  par  un  miracle,  c'est 
prouver  une  absurdité  par  une  chose  contre  nature. 

XXII.  —  Mais  que  Dieu  fera-t-il  àceux  qui  n'ont  pas 
entendu  parler  de  son  fils  7  Punira-t-il  des  sourds  de 
n'avoir  pas  entendu? 

XXIII.  —  Que  fera-t-il  à  ceux  qui,  ayant  entendu 
parler  de  sa  religion,  n'ont  pu  la  concevoir?  Punira-t-il 
des  pygmées  de  n'avoir  pas  su  marcher  à  pas  de  géant? 

XXIV.  —  Pourquoi  les  miracles  de  Jésus-Christ 
sont-ils  vrais,  et  ceux  d'Esculape ,  d'Apollonius  de 
Tyane  et  de  Mahomet  sont-ils  faux  ? 

XXV.  —  Mais  tous  les  Juifs  qui  étaient  à  Jérusalem 
oDt  apparemment  été  convertis  à  la  vue  des  miracles 
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de  Jésus-Christ?  Aucunement.  Loin  de  croire  en  lui, 
ils  l'ont  crucifié.  Il  faut  convenir  que  ces  Juifs  sont  des 
hommes  comme  il  n'y  en  a  point;  partout  on  a  vu  les 
peuples  entraînés  par  un  seul  faux  miracle,  et  Jésus- 
Christ  n'a  pu  rien  faire  du  peuple  juif  avec  une  infl- 
,  nitd  de  miracles  vrais. 

XXVI.  —  C'est  ce  miracle-là  d'incrédulité  des  Juifs 
qu'il  faut  faire  valoir,  et  non  celui  de  sa  résurrection. 

XXVII.  —  Il  est  aussi  sûr  que  deux  et  deux  font 
quatre,  que  César  a  existé  ;  il  est  aussi  sûr  que  Jésus- 
Ghrisl  a  existé  que  César.  Donc  il  est  aussi  sûr  que 
Jésus-Christ  est  ressuscité,  que  lui, ou  César  a  existé. 
Quelle  logique  !  L'exii^tence  de  Jésus-Christ  et  de  César 
n'est  pas  un  miracle. 

XXVIII.  —  On  lit  dans  la  Vie  de  M.  de  Turenne  que 
le  feu  ayant  pris  dans  une  maison,  la  présence  du 
Saint-Sacrement  arrêta  subitement  l'incendie.  D'accord. 
Mais  on  lit  aussi  dans  l'histoire  qu'un  moine  ayant 
empoisonné  une  hostie  consacrée,  un  empereur  d'Alle- 
magne ne  l'eut  pas  plus  tôt  avalée  qu'il  en  mourut. 

XXIX.  —  Il  y  avait  là  autre  chose  que  les  appa- 
rences du  pain  et  du  vin,  ou  il  faut  dire  que  le  poison 
s'était  incorporé  au  corps  et  au  sang  de  Jésus-Christ. 

XXX.  —  Ce  corps  se  moisit,  ce  sang  s'aigrit.  Ce 
Dieu  est  dévoré  par  les  mites  sur  son  autel.  Peuple 
aveugle.  Égyptien  imbécile,  ouvre  donc  les  yeux  1 

XXXI.  —  La  religion  de  Jésus-Christ,  annoncée  par 
des  ignorants,  a  fait  les  premiers  chrétiens.  La  même 
religion,  prêchée  par  des  savants  et  des  docteurs,  ne 
fait  aujourd'hui  que  des  incrédules. 

XXXII.  ,—  On  objecte  que  la  soumîstion  à  uneauto- 
rité  législative  dispense  de  raisonner.  Mais  où  est  la 
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religion,  sur  la  surface  de  la  terre,  sans  une  pareille 
autorité  ? 

XXXm.  —  C'est  l'éducation  de  renfance  qui  em- 
pêche un  mabométan  de  se  Faire  baptiser;  c'est  Tédu- 
calion  de  l'enfance  qui  empêche  un  chrétien  de  se 
faire  circoncire;  c'est  la  raison  de  l'homme  fait  qui 
méprise  également  le  baptême  et  la  circoncision. 

XXXIV.  —  Il  est  dit  dans  saint  Luc  que  Dieu  le 
père  est  plus  grand  que  Dieu  le  (ils,  pater  major  me  est. 
Cependant,  au  mépris  d'un  passage  aussi  formel, 
l'Église  prononce  analhëme  au  fidèle  scrupuleux  qui  s'en 
tient  littéralement  aux  mots  du  testament  de  son  père. 

XXXV.  —  Si  l'autorité  a  pu  disposer  à  son  gré  du 
sens  de  ce  passage,  comme  il  n'y  en  a  pas  un  dans 
toutes  les  Écritures  qui  soit  plus  précis,  il  n'y  en  a  pas 
un  qu'on  puisse  se  Batler  de  bien  entendre,  et  dont 
l'Église  ne  fasse  dans  l'avenir  tout  ce  qui  lui  plaira. 

XXXVI.  —  Tu  es  Petras,  et  super  kanc  petram  xdifi- 
cabo  ecclesiam  meam.  Est-ce  là  le  langage  d'un  Dieu,  ou 
une  bigarrure  digne  du  Seigneur  des  Accords? 

XXXVII.  —  Fn  dolore  paries  (Genèse),  Tu  engen- 
dreras dans  la  douleur,  dit  Dieu  à  la  femme  prévarica- 
trice. Et  que  lui  ont  fait  les  femelles  des  animaux,  qui 
engendrent  aussi  dans  la  douleur? 

XXXVIII.  —  S'il  faut  entendre  à  la  lettre  pater 
major  me  est,  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu,  S'il  faut 
entendre  à  la  lettre  hoc  est  corpus  meum,  il  se  donnait 
à  ses  apôtres  de  ses  propres  mains;  ce  qui  est  aussi 
absurde  que  de  dire  que  saint  Denis  baisa  sa  tète  après 
qu'on  la  lui  eut  coupée. 

XXXIX.  —  Il  est  dit  qu'il  se  retira  Sur  le  mont  des  Oli- 
viers, et  qu'il  pria.  Et  qui  prîa-t-il?ilscpria  lui-même. 
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XL.  —  Ce  Dieu  qui  fait  mourir  Dieu  pour  apaiser 
Dieu,  est  un  mot  excellent  du  baron  àe  La  Hontan.  Il 
résulte  moins  d'évidence  de  cent  volumes  in-folio, 
écrits  pour  ou  contre  le  christianisme,  que  du  ridicule 
de  ces  deux  lignes. 

XLI.  —  Dire  que  l'homme  est  un  composé  de  force 
et  de  faiblesse,  de  lumière  et  d'aveuglement,  de  peti- 
tesse et  de  grandeur,  ce  n'est  pas  lui  faire  son  procès, 
c'est  le  définir, 

XLII.  —  L'homme  est  comme  Dieu  ou  la  nature  l'a 
fait  ;  et  Dieu  ou  la  nature  ne  fait  rien  de  mat 

XLIII.  —  Ce  que  nous  appelons  le  péché  originel, 
Ninon  de  l'Enclos  l'appelait  le  péché  original. 

XLIV.  —  C'est  une  impudence  sans  exemple  que  de 
citer  la  conformité  des  Évangélistes,  tandis  qu'il  y  a 
dans  les  uns  des  faits  très  importants  dont  il  n'est  pas 
dit  un  mot  dans  les  autres. 

XLV.  —  Platon  considérait  la  Divinité  sous  trois 
aspects,  la  bonté,  la  sagesse  et  la  puissance.  11  faut' se 
fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  là  la  Trinité  des 
chrétiens.  Il  y  avait  près  de  trois  mille  ans  que  le  philo- 
sophe d'Athènes  appelait  Logos  {Myo;)  ce  que  nous  ap- 
pelons le  Verbe. 

XLVI.  —  Les  personnes  divines  sont,  ou  trois  acci- 
dents, ou  trois  substances.  Point  de  milieu.  Si  ce  sont 
trois  accidents,  nous  sommes  athées  ou  déistes.  Si 
ce  sont  trois  substances,  nous  sommes  païens. 

XLVIl.  —  Dieu  le  père  juge  les  hommes  dignes  de 
sa  vengeance  éternelle;  Dieu  le  flis  les  juge  dignes 
de  sa  miséricorde  infinie  ;  le  Saint-Esprit  reste  neutre. 
Comment  accorder  ce  verbiage  catholique  avec  l'unité 
de  la  volonté  divine? 
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XLVIII.  —  Ily  a  longtemps  qu'on  a  demand<^  aux  Ibéo- 
logiens  d'accorder  le  dogme  des  peines  éternelles  aveé 
la  miséricorde  inûnie  de  Dieu;  et  ils  en  sont  encore  là. 

XLIX.  —  Ht  pourquoi  punir  un  coupable,  quand  il 
n'y  a  plus  aucun  bien  &  tirer  de  son  châtiment? 

L.  —  Si  l'on  punit  pour  soi  seul,  on  est  bien  cruel 
et  bien  méchant. 

Ll.  —  11  n'y  a  point  de  bon  père  qui  voulût  res- 
sembler à  notre  père  céleste. 

LU.  —  Quelle  proportion  entre  l'offenseur  et  l'of- 
fensé 7  quelle  proportion  entre  l'offense  et  le  châtiment? 
Amas  de  bêtises  et  d'atrocités  ! 

LUI.  —  Et  de  quoi  se  courrouce-t-il  si  fort,  ce  Dieu? 
Et  De  dirait-on  pas  que  je  puisse  quelque  chose  pour 
ou  contre  sa  gloire,  pour  ou  contre  son  repos,  pour  on 
contre  son  bonheur? 

LIV.  —  On  veut  que  Dieu  fasse  brûler  le  méchant, 
qui  ne  peut  rien  contre  lui,  dans  un  feu  qui  durera 
sans  fin;  et  on  permettrait  à  peine  à  un  père  de 
donner  une  mort  passagère  à  un  fils  qui  compro- 
mettrait sa  vie,  son  honneur  et  sa  fortune! 

LV.  —  0  chrétiens  I  vous  avez  donc  deux  idées  dif- 
férentes de  la  bonté  et  de  la  méchanceté,  de  la  vérité 
et  du  mensonge.  Vous  âtes  donc  les  plus  absurdes  des 
dogmalistes,  ou  les  plus  outrés  des  pyrrhoniens. 

LVl.  —  Tout  le  mal  dont  on  est  capable  n'est  pas 
<  tout  le  mal  possible  :  or,  il  n'y  a  que  celui  qui  pourrait 
commettre  tout  le  mal  possible  qui  pourrait  aussi  mé- 
riter un  châtiment  éternel.  Pour  faire  de  Dieu  un  être 
iaSuiment  vindicatif,  vous  transformez  un  ver  de  terre 
en  un  être  influiment  puissant. 

LVII.  —  A  entendre  un  théologien  exagérer  l'action 


d'un  homme  que  Dieu  fit  paillard,  et  qui  a  couché  avec 
'sa  voisine,  que  Dieu  fit  complaisante  et  jolie,  ne  dirait- 
on  pas  que  le  feu- ait  été  mis  aux  quatre  coins  de  l'uni- 
vers? Eh!  mon  ami,  écoute  Marc-Aurèle,  et  tu  verras 
que  tu  courrouces  ton  Dieu  pour  le  frottement  illicite 
et  voluptueux  de  deux  intestins. 

LVIIl.  —  Ce  que  ces  atroces  chrétiens  ont  traduit 
par  élet'nel  ne  signifie,  en  hébreu,  que  durable.  C'est  de 
l'ignorance  d'un  hébraïste,  et  de  l'humeur  féroce  d"un 
interprète,  que  vient  le  dogme  do  l'éternité  des  peines. 

LIX.  —  Pascal  a  dit  :  «  Si  votre  religion  est  fausse,' 
vous  ne  risquez  rien  à  la  croire  vraie;  si  elle  est  vraie, 
vous  risquez  tout  à  la  croire  fausse,  u  Un  iman  en  peut 
dire  tout  autant  que  Pascal- 

LX.  —  Que  Jésus-Christ  qui  est  Dieu  ait  été  tenté  par 
le  diable,  c'est  un  conte  digne  des  Mille  et  une  Nuits. 

LXI,  —  Je  voudrais  bien  qu'un  chrétien,  qu'un  jan- 
séniste surtout,  me  fit  sentir  le  cui  bono  de  l'incarnation. 
Encore  ne  faut-il  pas  enfler  à  l'infini  le  nombre  des 
damnés  si  l'on  veut  tirer  quelque  parti  de  ce  dogme. 

LXII.  —  Une  jeune  fille  vivait  fort  retirée  :  un  jour 
elle  reçut  la  visite  d'un  jeune  homme  qui  portait  un 
oiseau;  elle  devint  grosse  :  et  l'on  demande  qui  est-ce 
qui  a  fait  l'enfant?  Belle  question!  c'est  l'oiseau. 

LXllI.  —  Mais  pourquoi  le  cygne  de  Léda  et  les 
petites  flammes  de  Castor  et  PoUux  nous  font-ils  rire, 
et  que  nous  ne  rions  pas  de  la  colombe  et  des  langues   ' 
de  feu  de  l'Évangile? 

LXIV.  —  Il  y  avait,  dans  les  premiers  siècles, 
soixante  Évangiles  presque  également  crus.  On  en  a 
rejeté  cinquante-six  pour  raison  de  puérilité  et  d'ineptie. 
Ne  reste-il  rien  de  cela  dans  ceux  qu'on  a  conservés? 
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LXV.  —  Dieu  donne  une  première  loi  aiJiE  hommes;' 
il  abolit  ensuite  celte  loi.  Cette  conduite  n'est-elle  pas 
un  peu  d'un  législateur  qui  s'est  trompé,  et  qui  le 
reconnaît  avec  le  temps?  Est-ce  qu'il  est  d'un  être 
parfait  de  se  raviser? 

LXVI.  —  11  y  a  autant  d'espèces  de  foi  qu'il  y  a  de 
religions  au  monde. 

LXVII,  —  Tous  les  sectaires  du  monde  ne  sont  que 
des  déistes  hérétiques. 

LXVUI.  —  Si  l'homme  est  malheureux  sans  fitre  né 
coupable,  ne  serait-ce  pas  qu'il  est  destiné  à  jouir  d'un 
bonheur  éternel,  sans  pouvoir,  par  sa  nature,  s'en 
rendre  jamais  digne? 

LXIX.  —  Voilà  coque  je  pense  du  dogme  chpétien  : 
je  ne  dirai  qu'un  mot  de  sa  morale.  C'est  que,  pour  un 
catholique  père  de  famille,  convaincu  qu'il  faut  prati- 
quer à  la  lettre  les  maximes  de  l'Évangile  sous  peine  de 
ce  qu'on  appelle  l'enfer,  attendu  l'extrSme  difficulté 
d'atteindre  à  ce  degré  de  perfection  que  la  faiblesse 
humaine  necomporte  point,  je  ne  vois  d'autre  parti  que 
de  prendre  son  enfant  par  un  pied  et  de  l'écacber 
contre  la  terre,  ou  que  de  l'étouffer  en  naissant.  Par 
cette  action  il  le  sauve  du  péril  de  la  damnation,  et  lui 
assure  une  félicité  éternelle;  et  je  soutiens  que  cette 
action,  loin  d'être  criminelle,  doit  passer  pour  infini- 
ment louable,  puisqu'elle  est  fondée  sur  le  motif  de 
l'amour  paternel,  qui  exige  que  tout  bon  père  fasse 
pour  ses  enfants  tout  le  bien  possible. 

LXX.  —  Le  précepte  de  la  religion  et  la  loi  de  la 
société,  qui  défendent  le  meurtre  des  innocents,  ne 
sont-ils  pas,  en  effet,  bien  absurdes  et  bien  cruels,  lors- 
qu'au les  tuant  on  leur  assure  un  bonheur  infini,  et 
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-qu'en  les  laissant  vivre  on  les  dévoue,  presque  sûre- 
ment, à  un  malheur  éternel? 

LXXl.  —  Comment,  monsieur  de  la  Condamine!  il 
sera  permis  d'inoculer  son  fils  pour  le  garantir  de  la 
petite  vérole,  et  il  ne  sera  pas  permis  de  le  tuer  pour 
le  garantir  de  l'enfer?  Vous  vous  moquez. 

LXXII.  —  Salis  Iriumphal  verttas  si  apttd  paucos, 
eosçue  bonos,  accepta  sit;  nec  ejvs  indolesplaceremultts, 

LXXin.  —  Un  homme  avait  été  trahi  par  ses  enfants, 
par  sa  femme  et  par  ses  amis;  des  associés  infidèles 
avaient  renversé  sa  fortune  et  l'avaient  plongé  dans  la 
misère.  Pénétré  d'une  haine  et  d'un  mépris  profond  pour 
l'espèce  humaine,  il  quitta  la  société  et  se  réfugia  seul 
dans  une  caverne.  Là,  les  poings  appuyés  sur  les  yeui, 
et  méditant  une  vengeance  proportionnée  à  son  ressen- 
timent, il  disait  :  <(  Les  pervers!  Que  ferai-je  pour  les 
punir  de  leurs  injustices,  et  les  rendre  tous  aussi  mal- 
heureux qu'ils  le  méritent?  Ah  !  s'il  était  possible  d'ima- 
giner... de  les  entêter  d'une  grande  chimère  à  laquelle 
ils  missent  plus  d'importance  qu'à  leur  vie,  et  sur 
laquelle  ils  ne  pussent  jamais  s'entendre!...  »  A  l'instant 
il  s'élance  de  la  caverne  en  criant  :  »  Dieu  !  Dieu!...  » 
Des  échos  sans  nombre  répètent  autour  de  lui  :  «  Dieu  ! 
Dieu  !  »  Ce  nom  redoutable  est  porté  d'un  pôle  à  l'autre 
et  partout  écouté  avec  étonnement.  D'abord  les  hommes 
se  prosternent,  ensuite  ils  se  relèvent,  s'interrogent, 
disputent,  s'aigrissent,  s'anathématisent,  se  haïssent, 
s'entr'égorgent,  et  le  souhait  fatal  du  misanthrope  est 
accompli.  Car  telle  a  été  dans  le  temps  passé,  et  telle 
sera  dans  le  temps  à  venir,  l'histoire  d'nn  être  toujours 
également  important  et  incompréhensible. 
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DE  L'INTERPRÉTATION 

DE  LA  NATURE 

..  Qa«  «uDt  in  lue»  tuemur 
E  feaebria.  . 
LUCBKT.  At  Rtrim  nalura,  lib.  IV. 

I.  —  C'est  de  la  nature  que  je  vais  écrire.  Je  lais- 
serai les  pensées  se  succéder  sous  ma  plume,  dans 
l'ordre  même  selon  lequel  les  objets  se  sont  ofTerts  à 
ma  réflexion;  parce  qu'elles  n'en  représenteront  que 
mieux  les  mouvements  et  la  marche  de  mon  esprit.  Ce 
seront,  ou  des  vues  générales  sur  l'art  expérimental, 
ou  des  vues  particulières  sur  un  phénomène  qui  paraît 
occuper  tous  nos  philosophes  et  les  diviser  en  deux 
classes.  Les  uns  ont,  ce  me  semble,  beaucoup  d'ii^^tm- 
ments  et  peu  d'idées;  les  autres  ont  beaucoup  d'idées 
et  n'ont  point  d'instruments.  L'intérêt  de  la  vérité  de- 
manderait que  ceux  qui  réfléchissent  daignassent  enfin 
s'associer  à  ceux  qui  se  remuent,  alin  que  le  spéculatif 
fût  dispensé  de  se  donner  du  mouvement;  que  lo  ma- 
nœuvre eût  un  but  dans  les  mouvements  infinis  qu'il 
se  donne;  que  tous  nos  efforts  se  trouvassent  réunis 
et  dirigés  en  même  temps  contre  la  résistance  de  la 
nature;  et  que,  dans  cette  espèce  de  ligue  philoso- 
phique, chacun  fit  le  rôle  qui  lui  convient. 

H.  —  Une  des  vérités  qui  aient  été  annoncées  de  nos 
jours  avec  le  plus  de  courage  et  de  force,  qu'un  bon 
physicien  ne  perdra  point  de  vue,  et  qui  aura  certaine- 
ment les  suitcsles  plus  avantageuses,  c'est  que  la  région 
des  mathématiciens  est  un  monde  intellectuel,  où  ue 


13  niDEROT, 

que  l'on  prend  pour  lies  vérités  rigoureuses  perd  abso- 
lument cet  avantage  quand  on  l'apporte  sur  notre 
terre.  On  on  n  conclu  que  c'était  à  la  philosophie  ex- 
périmentale à  rectifier  les  calculs  de  la  géométrie;  et 
celte  conséquence  a  été  avouée,  môme  par  les  géomè- 
tres. Mais  à  quoi  bon  corriger  le  calcul  géométrique 
par  l'expérience?  N'esl-il  pas  plus  court  de  s'en  tenir 
au  résultat  de  celle-ci?  d'oii  l'on  voit  que  les  mathé- 
matiques, transcendante  surtout,  ne  conduisent  à 
rien  de  précis  sans  l'e-ipérience;  que  c'est  une  espèce 
de  métaphysique  générale,  où  les  corps  sont  dépouillés 
de  leurs  qualités  individuelles;  et  qu'il  resterait  au 
moins  à  faire  un  grand  ouvrage  qu'on  pourrait  appeler 
V Application  de  l'expérience  à  la  géoméfrie,  ou  Traité  de 
l'aberration  des  mesures. 

III.  —  Je  ne  sais  s'il  y  a  quelque  rapport  entre  l'es- 
prit du  jeu  et  le  génie  mathématicien  ;  mais  il  y  en  a 
beaucoup  entre  un  jeu  et  les  mathématiques.  Laissant 
à  pari  ce  que  le  sort  met  d'incertitude  d'un  côté,  ou 
le  comparant  avec  ce  que  l'abstraction  met  d'inexacti- 
tude de  l'autre,  une  partie  de  jeu  peut  être  considérée 
comme  une  suite  indéterminée  de  problèmes  à  ré- 
soudre d'après  des  conditions  données.  Il  n'y  a  point 
de  question  de  mathématiques  à  qui  la  même  défi- 
nition ne  puisse  convenir,  et  la  chose  du  mathéma- 
ticien n'a  pas  plus  d'existence  dans  la  nature  que  celle 
du  joueur.  C'est,  de  part  et  d'autre,  une  affaire  de 
convention.  Lorsque  les  géomètres  ont  décrié  les 
métaphysiciens,  ils  étaient  bien  éloignés  de  penser 
que  toute  leur  science  n'était  qu'une  métaphysique. 
On  demandait  un  jour  :  «  Qu'est-ce  qu'un  métaphy- 
sicien? »  Un  géomètre  répondit  :  «  C'est  un  homme  qui 


DB    l'interprétation    Dt:    LA    NATURE.  13 

ne  sait  rien.  »  Les  chimistes,  les  physiciens,  les  natu- 
ralistes, et  tous  ceux  qui  selivrent k  l'art  expérimental, 
non  moins  outrés  dans  leurs  jugements,  me  paraissent 
sur  le  point  de  venger  la  métaphysique,  et  d'appliquer 
la  même  définition  au  géomètre.  Ils  disent  :  A  quoi  ser- 
vent toutes  ces  profondes  théories  des  corps  célestes, 
tous  ces  énormes  calculs  de  l'astronomie  rationnelle, 
s'ils  ne  dispensent  point  Bradiey  ou  Le  Monnier  d'ob- 
server le  cielî  Et  je  dis  :  Heureux  le  géomètre  en  qui 
une'  étude  consommée  des  sciences  abstraites  n'aura 
point  affaibli  le  goût  des  beaux-arts;  à  qui  Horace  et 
Tacite  seront  aussi  familiers  que  Newton;  qui  saura 
découvrir  les  propriétés  d'une  courbe,  et  sentir  les 
beautés  d'un  poète  ;  dont  l'esprit  et  les  ouvrages  seront  . 
de  tous  les  temps,  et  qui  aura  le  mérite  de  toutes  les 
académies  III  nese  verra  point  tomber  dans  l'obscurilé; 
il  n'aura  point  à  craindre  de  survivre  à  sa  renommée. 
IV.  —  Nous  louchons  au  moment  d'une  grande  ré- 
volution dans  les  sciences.  Au  penchant  que  les  esprits 
me  paraissent  avoir  à  la  morale,  aux  belles-lettres,  à 
rhisloire  de  la  nature,  et  à  la  physique  expérimentale, 
j'oserais  presque  assurer  qu'avant  qu'il  soit  cent  ans, 
on  ne  comptera  pas  trois  grands  géomètres  en  Europe. 
Cette  science  s'arrêtera  tout  court  où  l'auront  laissée 
les  Bernouilli,  les  Euler,  lesMaupertuis,lesClairaut,les 
Fontaine,  les  d'Alembert  et  les  La  Grange.  Us  auront 
posé  les  colonnes  d'Hercule.  Un  n'ira  point  au  delà. 
Leurs  ouvrages  subsisteront  dans  les  siècles  à.  venir, 
comme  ces  pyramides  d'Egypte,  dont  les  masses  char- 
gées d'hiéroglyphes  réveillent  en  nous  une  idée  ef- 
frayante de  la  puissance  et  des  ressources  des  hommes 
qui  les  ont  élevées.  t 
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V.  —  Lorsqu'une  science  commence  à  naître,  l'ex- 
trême considération  qu'on  a  dans  la  société  pour  les 
iiivenleui's  ;lc  désir  de  connaître  par  soi-même  une  chose 
qui  Tait  beaucoup  de  bruit;  l'espérance  de  s'illustrer  par 
quelque  découverte;  l'ambition  de  partager  un  titre 
avec  des  hommes  illustres,  tournent  tous  les  esprits  dû 
ce  côté.  En  un  moment,  elle  est  cultivée  par  une  infinité 
de  personnes  de  caractères  difl'érents.  Ce  sont,  ou  des 
gens  du  monde,  à  qui  leur  oisiveté  pèse;  ou  des  trans- 
fuges, qui  s'imaginent  acquérir  dans  la  science  à  la 
mode  une  réputation  qu'ils  ont  inutilement  cherchée 
dans  d'autres  sciences,  qu'ils  abandonnent  pour  elle; 
les  uns  s'en  font  un  métier;  d'autres  y  sont  eptraînés 

.  pargoût.Tantd'efforls  réunis  portent  assez  rapidement 
la  science  jusqu'où  elle  peut  aller.  Mais,  à  mesure  que 
ses  limites  s'étendent,  celles  de  la  considération  se  res- 
serrent. On  n'en  a  plus  que  pour  ceux  qui  so  distinguent 
par  une  grande  supériorité.  Alors  la  foule  diminue,  on 
cesse  de  s'embarquer  pour  une  contrée  oft  les  fortunes 
sont  devenues  rares  et  difficiles.  11  ne  reste  à  la  science 
que  des  mercenaires  à  qui  elle  donne  du  pain,  et  que 
quelques  hommes  de  génie  qu'elle  continue  d'illustrer 
longtemps  encore  après  que  le  prestige  est  dissipé  et 
que  les  yeux  se  sont  ouverts  sur  l'inutilité  de  leurs  tra- 
vaux. On  regarde  toujours  ces  travaux  comme  des  tours 
de  force  qui  font  honneur  à  l'humanité.  Voilà  l'abrégé 
historique  do  la  géométrie,  et  celui  de  toutes  les  scien- 
ces qui  cesseront  d'instruire  ou  de  plaire;  je  n'en 
excepite  pas  même  l'histoire  de  la  nature. 

VI.  —  Quand  on  vient  à  comparer  la  multitude  in- 
finie des  phénomènes  de  la  nature  avec  les  bornes  de 
notie  entendement  et  In  faiblesse  do  nos  organes,  peut- 
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on  jamais  attendre  autre  chose  de  la  lenteur  de  nos  tra- 
vaux, de  leurs  longues  et  fréquentes  interruptions  et 
de  la  rareté  des  génies  créateurs,  que  quelques  pièces 
rompues  et  séparées  de  la  grande  chdne  qui  lie  toutes 
choses?...  La  philosophie  expérimentale  travaillerait 
pendant  les  siècles  des  siècles,  que  les  matériaux  qu'elle 
entasserait,  devenus  à  la  fin  par  leur  nombre  au-dessus 
de  toute  combinaison,  seraient  encore  bien  loin  d'une 
énumération  exacte.  Combien  ne  faudrait-il  pas  de 
volumes  pour  renfermer  les  termes  seuls  par  lesquels 
nous  désignerions  lei  collections  distinctes  de  phéno- 
mènes, si  les  phénomènes  étaient  connus?  Quand  la 
langue  philosophique  sera-t-elle  complète?  Quand  elle 
serait  complète,  qui,  d'entre  les  hommes,  pourrait  la 
savoir?  Si  l'Éternel,  pour  manifester  sa  toute-puissance 
plus  évidemment  encore  que  par  les  merveilles  de  la 
nature,  eût  daigné  développer  le  mécanisme  universel 
sur  des  feuilles  tracées  de  sa  propre  main,  croit-on  que 
ce  grand  livre  fût  plus  compréhensible  pour  nous  que 
l'univers  même?  Combien  de  pages  en  aurait  entendu 
ce  philosophe  qui,  avec  toute  la  force  de  tète  qui  lui 
avait  été  donnée,  n'était  pas  sûr  d'avoir  seulement  em- 
brassé les  conséquences  par  lesquelles  un  ancien  géo- 
mètre a  déterminé  le  rapport  de  la  sphère  au  cylindre? 
Nous  aurions,  dans  ces  feuilles,  une  mesure  assez  bonne 
de  la  portée  des  esprits,  et  une  satire  beaucoup  meil- 
leure de  notre  vanité.  Nous  pourrions  dire  :  Fermai 
alla  jusqu'à  telle  page;  Archimède  était  allé  quelques 
pages  plus  loin.  Quel  est  donc  notre  but?  L'exécution 
d'un  ouvrage  qui  ne  peut  jamais  être  fait  et  qui  serait 
fort  au-dessus  de  l'intelligence  humaine  s'il  était  ache- 
vé. Ne  sommes-nous  pas  plus  insensés  que  les  premiers 
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habitants  de  la  plaine  do  Sennaar?  Nous  connaissons 
la  distance  infinie  qu'il  y  a  de  la  terre  aux  cieux,  et 
nous  no  laissons  pas  que  d'élever  la  tour.  Mais  est-il  à 
présumer  qu'il  ne  viendra  point  un  temps  où  notre  or- 
gueil découragé  abandonne  l'ouvrage?  Quelle  appa- 
rence que,  logé  étroitement  et  mal  à  son  aise  ici-bas, 
il  s'opini&tre  à  construire  un  palais  inhabitable  au- 
delà  de  l'atmosphère?  Quand  il  s'y  opiniâtrerait,  ne 
serait-il  pas  arrSté  par  la  conTiision  des  langues,  qui 
n'est  déjà  que  trop  sensible  et  trop  incommode  dans 
l'histoire  naturelle?  D'ailleurs,  l'utile  circonscrit  tout. 
Ce  sera  l'ulile  qui,  dans  quelques  siècles,  donnera  des 
bornes  à  la  physique  expérimentale,  comme  il  est  sur 
le  point  d'en  donner  à  la  géométrie.  J'accorde  des 
siècles  à  cette  étude,  parce  que  la  sphère  de  son  utilité 
est  infiniment  plus  étendue  que  celle  d'aucune  science 
abstraite,  et  qu'elle  est,  sans  contredit,  la  base  de  nos 

VII.  —  Tant  que  les  choses  ne  sont  que  dans  notre 
entendement,  ce  sont  nos  opinions;  ce  sont  des  notions, 
qui  peuvent  être  vraies  ou  fausses,  accordées  ou  con- 
tredites. Elles  ne  prennent  de  la  consistance  qu'en  se 
liant  aux  êtres  extérieurs.  Cette  liaison  se  fait  ou  par 
une  chaîne  ininterrompue  d'expériences,  ou  par  une 
chaîne  ininterrompue  de  raisonnements,  qui  tient  d'un 
bout  à  l'observation,  et  de  l'autre  à  l'expérience;  ou 
par  une  chaîne  d'expériences  dispersées  d'espace  en  es- 
pace, entre  des  raisonnements,  comme  des  poids  sur 
la  longueur  d'un  fil  suspendu  par  ses  deux  extrémités. 
Sans  ces  poids,  le  Dl  deviendrait  le  jouet  de  la  moindre 
agitation  qui  se  ferait  dans  l'air. 

VIII.  —  On  peut  comparer  les  notions   qui   n'ont 
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aucun  fondement  dans  la  nature  à  ces  forêts  da  Nord 
dont  les  arbres  n'ont  point  de  racine.  11  no  Faut  qu'un 
coup  de  vent,  qu'un  Tait  léger,  pour  renverser  toute 
une  forêt  d'arbres  et  d'idées. 

IX.  —  Les  hommes  en  sont  à  peine  à  sentir  combien 
les  lois  de  l'investigation  de  la  vérité  sont  sévères,  et 
combien  le  nombre  de  nos  moyens  est  borné.  Tout  se 
réduit  à  revenir  des  sens  h  la  réflexion,  et  de  la  réflexion 
aux  sens  :  rentrer  en  soi  et  en  sortir  sans  cesse,  c'est  le 
travail  de  l'abeille.  On  a  battu  bien  du  terrain  en  vain, 
si  on  ne  rentre  pas  dans  la  ruche  ^chargé  de  cire.  On  a 
bien  fait  des  amas  de  cire  inutile,  si  on  ne  sait  pas  en 
former  des  rayons. 

X.  —  Mais,  par  malheur,  il  est  plus  facile  et  plus 
court  de  se  consulter  soi  que  la  nature.  Aussi  la  raison 
est-elle  portée  à  demeurer  en  elle-même,  et  l'instincl  h 
se  répandre  au  dehors.  L'instinct  va  snns  cesse  regar- 
dant, goûtant,  touchant,  écoutant;  et  il  y  aurait  peut- 
être  plus  de  physique  expérimentale  à  apprendre  en 
étudiant  les  animaux,  qu'en  suivant  les  cours  d'un  pro- 
fesseur. 11  n'y  a  point  de  charlatanerie  dans  leurs  pro- 
cédés. Ils  tendent  à  leur  but,  sans  se  soucier  de  ce  qui 
les  environne  :  s'ils  nous  surprennent,  ce  n'est  point 
leur  intention,  L'étonnement  est  le  premier  effet  d'un 
grand  phénomène  ;  c'est  h  la  philosophie  à  le  dissiper. 
Ce  dont  il  s'agit  dans  un  cours  de  philosophie  expéri- 
mentale, c'est  de  renvoyer  son  auditeur  plus  instruit, 
et  non  plus  stupéfait-  S'enorgueillir  des  phénomènes 
de  la  nature,  comme  si  l'on  en  était  soi-mâme  l'auteur, 
c'est  imiter  la  sottise  d'un  éditeur  des  Estais,  qui  n« 
pouvait  entendre  le  nom  de  Montaigne  sans  rougir.  Une 
grande   leçon    qu'on  a   souvent  occasion  de  donner, 
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c'est  Favcu  do  son  insuffisance.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
se  concilier  la  confiance  des  autres  pur  la  sincérité 
d'un  je  n'en  sais  rien,  que  de  balbutier  des  mots  et  se 
faire  pitié  à  soi-même  en  s'efforçant  de  tout  expliquer? 
Celui  qui  confesse  librement  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il 
ignore,  me  dispose  à  croire  ce  dont  il  entreprend  de 
me  rendre  raison. 

XL  —  L'étonnement  vient  souvent  de  ce  qu'on  sup- 
pose plusieurs  prodiges  oii  il  n'yen  a  qu'un;  do  ce  qu'on 
imagine,  dans  la  nature,  autant  d'actes  particuliers 
qu'on  nombre  do  phénomènes,  tandis  qu'elle  n'a  peut- 
être  jamais  produit  qu'un  seul  acte.  U  semble  même 
que  si  elle  avait  été  dans  la  nécessité  d'en  produire 
plusieurs,  les  différents  résultats  de  ces  actes  .seraient 
isolés;  qu'il  y  aurait  des  collections  de  phénomènes  in- 
dépendantes les  unes  des  autres,  et  que  cette  chaîne 
générale,  dont  la  philosophie  suppose  la  continuité,  se 
romprait  en  plusieurs  endroits.  L'indépendance  abso- 
lue d'un  seul  fait  est  incompatible  avec  l'idée  de  tout; 
et  sans  l'idée  de  tout,  plus  de  philosophie. 

XII.  —  Il  semble  que  la  nature  se  soit  plu  à  varier 
le  même  mécanisme  d'une  infinité  de  manières  diffé- 
rentes. Elle  n'abandonne  un  genre  de  productions 
qu'après  en  avoir  multiplié  les  individus  sons  toutes 
les  faces  possibles.  Quand  on  considère  le  règne  ani- 
mal, et  qu'on  s'aperçoit  que,  parmi  les  quadrupèdes, 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  les  fonctions  et  les  parties, 
surtout  intérieures,  entièrement  semblables  à  un  autre 
quadrupède,  ne  croirait-on  pas  volontiers  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  qu'un  premier  animal,  prototype  de  tous 
les  animaux,  dont  la  nature  n'a  fait  qu'allonger,  rac- 
courcir,  transformer,   multiplier,    oblitérer   certains 
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organes?  Imaginez  les  doigts  de  la  main  réunis,  et 
la  matière  des  ongles  si  nbundanlc  que,  venant  à 
s'étendre  et  à  se  gonOer,  elle  enveloppe  et  couvre 
le  tout;  au  lieu  de  la  main  d'un  homme,  vous  aurez 
le  pied  d'un  cheval.  Quand  on  voit  les  métamorphoses 
successives  de  l'enveloppe  du  prototype,  quel  qu'il 
ait  été,  approcher  un  règne  d'nn  autre  règne  par  des 
degrés  insensibles,  et  peupler  les  conAns  des  deux 
règnes  {s'il  est  permis  do  se  servir  du  terme  de  confins 
où  il  n'y  a  aucune  division  réelle)  et  peupler,  dis-je,  les 
confins  des  deux  règnes  d'êtres  incertains,  ambigus, 
dépouillés  en  grande  partie  des  formes,  des  qualités  et 
des  fonctions  de  l'un  et  revêtus  des  formes,  des  quali- 
tés, des  fonctions  de  l'autre,  qui  ne  se  sentirait  porté  à 
croire  qu'il  n'y  a  jamais  eu  qu'un  premier  être  proto- 
type de  tous  les  êtres?  Mais,  que  celte  conjecture  philo- 
sophique soit  admise  avec  le  docteur  Baumann,  comme 
vraie,  ou  rejetée  avec  M.  de  BufTon  comme  fausse,  on 
ne  niera  pas  qu'il  ne  faille  l'embrasser  comme  une 
hypothèse  essentielle  au  progrès  de  la  physique  expéri- 
mentale, à  celui  de  la  philosophie  rationnelle,  à  la  dé- 
couverte et  à  l'explication  des  phénomènes  qui  dépen>- 
dent  de  l'organisation.  Car  il  est  évident  que  la  nature 
n'a  pu  conserver  tant  de  ressemblance  dans  les  parties, 
et  affecter  tant  de  variété  dans  les  formes,  sans  avoir 
souvent  rendu  sensible  dans  un  être  organisé  ce  qu'elle 
a  dérobé  dans  un  autre.  C'est  une  femme  qui  aime  à  se 
travestir,  et  dont  les  dill'érents  déguisements,  laissant 
échapper  tantOt  une  partie,  tantôt  une  autre,  donnent 
quelque  espérance  k  ceux  qui  la  suivent  avec  assiduité, 
de  connaître  un  jour  toute  sa  personne. 
Xlll.  —  Ce  qu'on  a  vu  distinctement  dans  un^èLreiae 
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tarde  pas  à  se  manirester  dans  un  être  semblable.  En 
physique  expérimentale,  on  apprend  à  apercevoir  les 
petits  phénomènes* dans  les  grands;  de  même  qu'en 
physique  rationnelle,  on  apprend  à  connuitre  les 
grands  corps  dans  les  petits. 

XIV.  —  Je  me  représente  la  vaste  enceinte  des  scien- 
ces,comme  un  grand  terrain  parsemé  de  places  obscures 
et  de  places  éclairées.  Nos  travaux  doivent  avoir  pour 
but,  ou  d'étendre  les  limites  des  places  éclairées,  ou 
de  multiplier  sur  le  terrain  les  centres  de  lumières. 
L'un  appartient  au  génie  qui  crée;  l'autre  à  la  sagacité 
qui  perrectionne. 

XV.  —  Nous  avons  trois  moyens  principaux  :  l'obser- 
vation de  la  nature,  la  réflexion  et  l'expérience. L'obser- 
vation recueille  les  faits;  la  réflexion  les  combine;  l'expé- 
rience vérifle  le  résultat  de  la  combinaison.  Il  faut  que 
l'obscnation  de  la  nature  soit  assidue,  que  la  réflexion 
soit  proronde,  et  que  l'expérience  soit  exacte.  On  voit 
rarement  ces  moyens  réunis.  Aussi  les  génies  créateurs 
ne  sont-ils  pas  communs. 

XVI.  — Le  philosophe,  qui  n'aperçoit  souvent  la  vérilé 
que  comme  le  politique  maladroit  aperçoit  l'occasion, 
par  le  c6té  chauve,  assure  qu'il  est  impossible  de  la  saisir, 
dans  le  moment  où  la  main  du  manœuvre  est  portée  par 
le  hasard  sur  le  côté  qui  a  des  cheveux.  11  faut  cepen- 
dant avouer  que,  parmi  ces  manouvriers  d'expériences, 
il  y  en  a  de  bien  malheureux  :  l'un  d'eux  emploiera 
toute  sa  vie  à  observer  des  insecles,  et  ne  verra  rien  de 
nouveau;  un  autre  jettera  sur  eux  un  coup  d'oeil  en 
passant,  et  apercevra  le  polype,  ou  le  puceron  herma- 
phrodite. 

XVII.  —  Sont-ce  les  hommes  de  génie  qui  ont  manqué 
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à  l'univers?  nullement.  Est-ce  en  eux  déraut  de  médita- 
tion et  d'étude?  encore  moins.  L'histoire  des  sciences 
fourmille  de  noms  illustres  ;  la  surface  de  la  terre  est 
couverte  des  monumentgde  nos  travaux.  Pourquoi  donc 
possédons-nous  si  peu  de  connaissances  certaines? 
par  quelle  fatalité  les  scfences  ont-elles  fait  si  peu  de 
progrès;  sommes-nous  destinés  à  n'6tre  jamais  que 
des  enfants?  J'ai  déjà  annoncé  la  réponse  à  ces  ques- 
tions. Les  sciences  abstraites  ont  occupé  trop  long- 
temps et  avec  trop  peu  de  fruit  les  meilleurs  esprits  ; 
ou  l'on  n'a  point  étudié  ce  qu'il  importait  de  savoir,  ou  , 
l'on  n'a  mis  ni  choix,  ni  vues,  ni  méthode  dans  sea 
études;  Iss  mots  se  sont  multipliés  sans  fin,  et  la  con- 
naissance des  choses  est  restée  en  arrière. 

XVIII.  —  La  véritable  manière  de  philosopher,  c'eût 
été  et  ce  serait  d'appliquer  l'entendement  à  l'entende- 
ment; l'entendement  et  l'expérience  aux  sens;  les  sens 
àla  nature;  la  nature  à  l'investigation  des  instruments; 
les  instruments  à  la  recherche  et  à  la  perfection  des  arls, 
qu'on  jetterait  au  peuple  pour  lui  apprendre  à  respec- 
ter la  philosophie. 

XIX.  —  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  rendre  la  philo- 
sopbie  vraiment  recommandable  aux  yeux  du  vulgaire  ; 
c'est  de  la  lui  montrer  accompagnée  de  l'utilité.  Le  vul- 
gaire demande  toujours  :  A  quoi  cela  sert-il?  cl  il  ne  faut 
jamais  se  trouver  dans  le  cas  de  Jui  répondre  :  A  rien. 
11  ne  sait  pas  que  ce  qui  éclaire  le  philosophe  et  ce  qui 
sert  au  vulgaire  sont  deux  choses  fort  différentes, 
puisque  l'entendement  du  philosophe  est  souvent 
éclairé  par  ce  qui  nuit,  et  obscurci  par  ce  qui  sert. 

XX. —  Les  faits,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  sont 
la  véntable  richesse  du  philosophe.  Mfiis  un  des  préjugés 
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de  la  philosophie  rationnelle,  c'est  que  celui  qui  ne 
saura  pas  nombrer  ses  écus  ne  sera  guère  plus  riche 
que  celui  qui  n'aura  qu'un  écu.  La  philosophie  ralion- 
nelle  s'occupe  malheureusement  beaucoup  plus  à  rap- 
procher et  à  lier  les  faits  qu'elle  possède,  qu'à  en 
recueillir  de  nouveaux. 

XXI.  —  Recueillir  et  lier  les  faits,  ce  sont  deux  occu- 
pations bien  pénibles;  aussi  les  philosophes  les  ont-ils 
partagés  entre  eux.  Les  uns  passent  leur  vie  à  rassem- 
bler des  matériaux,  manœuvres  utiles  et  laborieux  ;  les 
autres, orgueilleux  architectes, s'empres^icnt  à  les  mettre 
en  œuvre.  Mais  le  temps  a  renversé  jusqu'aujourd'hui 
presque  tous  les  édifices  de  la  philosophie  rationnelle. 
Le  manœuvre  poudreux  apporte  tôt  ou  tard,  des  sou 
terrains  où  il  creuse  on  aveugle,  le  morceau  fatal  i 
cette  architecture  élevée  à  force  de  tète;  elle  s'écroule; 
et  il  ne  reste  que  les  matériaux  confondus  pêle-mêle, 
jusqu'à  ce  qu'un  autre  génie  téméraire  en  entreprenne 
une  combinaison  nouvelle.  Heureux  le  philosophe  sys- 
tématique à  qui  la  nature  aura  donné,  comme  autrefois 
à  Épicure,  à  Lucrèce,  à  Aristote,  à  Platon,  une  imagi- 
nation forte,  une  grande  éloquence,  l'art  de  présenter 
ses  idées  sous  des  images  frappantes  et  sublimes  I 
l'édifice  qu'il  a  construit  pourra  tomber  un  jour;  mais 
sa  statue  restera  debout  an  milieu  des  ruines;  et  \n 
pierre  qui  se  détachera  de  la  montagne  ne  la  brisera 
point,  parce  que  les  pieds  n'en  sont  pas  d'argile. 

XXII.  —  L'entendement  a  ses  préjugés  ;  le  sens,  son 
incertitude;  la  mémoire, ses  limites;  l'imagination,  ses 
lueurs;  les  instruments,  leur  imperfection.  Les  phéno- 
mènes sont  infinis;  les  causes,  cachées;  les  formes, 
peut-être  transitoires.  Nous  n'avons,  contre  tant  d'ob- 
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stades  que  nous  trouvons  on  nous  et  que  la  nature 
nous  oppose  au  dehors ,  qu'une  expérience  lente , 
qu'une  réflexion  bornée.  Voilà  les  leviers  avec  lesquels 
la  philosophie  s'est  proposé  de  remuer  le  monde. 

XXIIl. —  Nous  avons  distingué  deux  sortes  de  philo- 
sophie, l'expérimentale  et  la  rationnelle.  L'uno  aies 
yeux  bandés,  marche  toujours  en  tâtonnant,  saisit  tout 
ce  qui  lui  tombe  sous  les  mains, et  rencontre  à  la  fin  des 
choses  précieuses.  L'autre  recueille  ces  matières  pré- 
cieuses, et  tâche  de  s'en  former  un  flambeau  ;  mais  ce 
flambeau  prétendu  lui  a,  jusqu'à  présent,  moins. servi 
que  le  tâtonnement  à  sa  rivale,  et  cela  devait  être. 
L'expérience  multiplie  ses  mouvements  à  l'infini;  elle 
est  sans  cesse  en  action;  elle  met  à  chercher  des  phé- 
nomènes tout  le  temps  que  la  raison  emploie  à  cher- 
cher des  analogies.  La  philosophie  expérimentale  ne 
sait  ni  ce  qui  lui  viendra,  ni  ce  qui  ne  lui  viendra  pas 
de  son  travail,  mais  elle  travaille  sans  relâche.  Au  con- 
traire, la  philosophie  rationnelle  pèse  les  possibilités, 
prononce  et  s'arrête  tout  court.  Elle  dit  hardiment  :  On 
ne  peut  décomposer  la  lumière  :  \^  philosophie  expéri- 
mentale l'écoute,  et  se  tait  devant  elle  pendant  des 
siècles  entiers:  puis  tout  à  coup  elle  montre  le  prisme, 
et  dit  :  La  lumière  se  décompose. 

XXIV.  —  Esquisse  de  la  physique  expérimentale.  — 
La  physique  'expérimentale  s'occupe  en  général  de 
Yexislence,  des  qualités  et  de  l'emploi. 

L'existence  embrasse  Vkisloire,  la  description,  la  géné- 
ration, la  conservation  et  la  destruction.  Vkisloire  est  des 
lieux,  de  l'importation,  de  l'e-iportation,  du  prix,  des 
préjugés,  etc..  La  description,  de  l'intérieur  et  de 
l'extérieur,  par  toutes  les  qualités  sensibles.  La j^^c- 
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ralion,  prise. depuis  la  première  origine  jusqu'à  l'élat 
de  perfection.  La  conservation,  de  tous  les  moyens  de 
flxer  dans  cet  état.  La  desCiitcHon,  prise  depuis  l'élat  de 
perrection  jusqu'au  dernier  degré  connu  de  décom- 
position ou  de  dépérissement;  de  dissolution  aa  dereso- 
luHon, 

Les  QUALITÉS  sont  générales  ou  particulières.  J'appelle 
générales  celles  qui  sont  communes  à  tous  les  êtres,  et 
qui  n'y  varient  que  par  la  quantité.  J'appelle  particu- 
lières, celles  qui  constituent  l'être  tel  ;  ces  dernières 
sont  DU  de  la  substance  en  masse,  ou  de  la  substance 
divisée,  ou  décomposée. 

L'emploi  s'étend  à  la  comparaison,  à  Vappiicalion  et  à 
la  combinaison.  La  comparaison  se  fait  ou  par  les  res- 
semblances, ou  par  les  difTérences.  Vapplication  doit 
être  la  plus  étendue  et  la  plus  variée  qu'il  est  possible. 
La  combinaison  est  analogue  ou  bizarre. 

XXV.  —  Je  dis  analogue  ou  bizarre,  parce  que  tout  a 
son  résultat  dans  la  nature;  l'expérience  la  plus  extra- 
vagante, ainsi  que  la  plus  raisonnée.  La  philosophie 
expérimentale,  qui  ne  se  propose  rien,  est  toujours 
contente  de  ce  qui  lui  vient  ;  la  philosophie  rationnelle 
est  toujours  instruite,  lors  même  que  ce  qu'elle  s'est 
proposé  ne  lui  vient  pas. 

XXVL  —  La  philosophie  expérimentale  est  une  étude 
innocente,  qui  ne  demande  presque  aucune  préparation 
de  l'âme.  On  n'en  peut  pas  dire  autant  des  autres  parties 
de  la  philosophie.  La  plupart  augmentent  en  nous  la 
fureur  des  conjectures.  La  philosophie  expérimentale 
la  réprime  à  la  longue.  On  s'ennuie  tdt  ou  tard  do 
deviner  maladroitement. 

XXVIL — Le  goût  de  l'observation  peut  être  inspiré  à 
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tous  les  hommes  ;  il  semble  que  celui  de  l'expérience  ne 
doive  élre  inspiré  qu'aux  hommes  riches.  L'observation 
ne  demande  qu'un  usage  habituel  des  sens  ;  l'expérience 
exige  des  dépenses  continuelles.  Il  serait  à  souhaiter 
que  les  grands  ajoutassent  ce  moyen  de  se  ruiner  à 
tant  d'autres  moins  hoaorahles  qu'ils  ont  imaginés. 
Tout  bien  considéré,  il  vaudrait  mieux  qu'ils  fussent 
appauvris  par  un  chimiste,  que  dépouillés  par  des  gens 
d'affaires  ;  entfstés  de  la  physique  expérimentale  qui  les 
amuserait  quelquefois,  qu'agités  par  l'ombre  du  plaisir 
qu'ils  poursuivent  sans  cesse  et  qui  leur  échappe  tou- 
jours. Je  dirais  volontiers  aux  philosophes  dont  la 
fortune  est  bornée,  et  qui  se  sentent  portés  à  la  physi- 
que expérimentale,  ce  que  je  conseillerais  à  mon  ami, 
s'il  était  tenté  de  la  jouissance  d'une  belle  courtisane  : 

Laldem  habeto,  dummodo  te  Laïs  non  bahçat. 

C'est  un  conseil  que  je  donnerais  encore  à  ceux  qui 
ont  l'esprit  assez  étendu  pour  imaginer  des  systèmes, 
et  qui  sont  assez  opulents  pour  les  vérifier  par  l'expé- 
rience :  ayez  un  système,  j'y  consens;  mais  ne  vous  en 
laissez  pas  dominer  :  Laïdetn  habeto. 

XXVIII.  —  La  physique  expérimentale  peut  être 
comparée,  dans  ses  bons  effets,  au  conseil  de  ce  père 
qui  dit  à  ses  enfants,  en  mourant,  qu'il  y  avait  un  trésor 
caché  dans  s.on  champ;  mais  qu'il  ne  savait  point  en 
quel  endroit. Ses  enfants  se  mirent  à  bêcher  le  champ; 
ils  ne  trouvèrent  pas  le  trésor  qu'ils  cherchaient;  mais 
ils  firent  dans  la  saison  une  récolte  abondante  à  laquelle 
ils  ne  s'attendaient  pas. 

XXIX.  —  L'année  suivante,  Un  des  enfants  dit  à  ses 
frères  :  «  J'ai  soigneusement  examiné  le  terrain  que 
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nolre  père  nous  a  laissé,  et  je  pense  avoir  découvert 
l'endroit  du  trésor.  Écoutez,  voici  comment  j'ai  rai- 
sonné. Si  le  trésor  est  caché  dans  le  champ,  il  doit  y 
avoir,  dans  son  enceinte,  quelques  signes  qui  marquent 
l'endroit;  or  j'ai  aperçu  des  traces  singulières  vers  l'angle 
qui  regarde  l'orient  ;  le  sol  y  parait  avoir  été  remué,  ^ous 
noussommesassurés,parnolre  travail  de  l'année  passée, 
que  le  trésor  n'est  point  à  la  surface  de  la  terre  ;  il  faut 
donc  qu'il  soit  caché  dans  ses  entrailles  :  prenons 
incessamment  la  bêche,  et  creusons  jusqu'à  ce  que 
nous  soyons  parvenus  au  souterrain  de  l'avarice.  »  Tous 
les  frères,  entraînés  moins  par  la  force  de  la  raison 
que  par  le  désir  de  la  richesse,  se  mirent  à  l'ouvrage. 
Ils  avaient  déjà  creusé  profondément  sans  rien  trouver; 
l'espérance  commençait  à  les  abandonner  et  le  mur- 
mure à  se  faire  entendre,  lorsqu'un  d'entre  eus  s'ima- 
gina reconnaître  la  présence  d'une  mine,  à  quelques 
particules  brillantes.  C'en  était,  en  effet,  une  de  plomb 
qu'on  avait  anciennement  exploitée,  qu'ils  travaillèrent 
et  qui  leur  produisit  beaucoup.  Telle  est  quelquefois  la 
suite  des  expériences  suggérées  par  les  observations  et 
les  idées  systématiques  de  la  philosophie  rationnelle. 
C'est  ainsi  que  les  chimistes  et  les  géomètres,  en  s'opi- 
niâtrant  à  la  solution  de  problèmes  peut-être  impos- 
sibles, sont  parvenus  à  des  découvertes  plus  impor- 
tantes que  celte  solution. 

XXX.  —  La  grande  habitude  de  faire  des  expériences 
donne  aux  manouvriers  d'opérations  les  plus  grossiers 
un  pressentiment  qui  a  le  caractère  de  l'inspiration.  11 
ne  tiendrait  qu'à  eux  de  s'y  tromper  comme  Socrate 
et  de  l'appeler  un  démon  familier.  Socrate  avait  une  si 
prodigieuse  habitude  de  considérer  les  hommes  et  de , 
,    .      C;ono|c 
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peser  les  circonstances,  que,  dans  les  occasions  les 
plus  délicates,  il  s'exécutait  secrètement  en  lui  une 
combinaison  prompte  et  juste,  suivie  d'un  pronostic 
dont  l'événement  ne  s'écnrtait  guère.  Il  jugeait  des 
hommes  comme  les  gens  de  goût  jugent  des  ouvrages 
d'esprit,  par  sentiment.  II  en  est  de  même,  en  physique 
expérimentale,  de  l'instinct  de  nos  grands  manouvriers. 
Us  ont  vu  si  souvent  et  de  si  près  la  nature  dans  ses 
opérations,  qu'ils  devinent  avec  assez  de  précision  le 
cours  qu'elle  pourra  suivre  dans  le  cas  oîi  il  leur  prend 
envie  de  la  provoquer  par  les  essais  les  plus  bi^tarres. 
Ainsi  le  service  le  plus  important  qu'ils  aient  à  rendre 
à  ceux  qu'ils  initient  à  la  philosophie  expérimentale, 
c'est  bien  moins  de  les  instruire  du  procédé  et  du  résul- 
tat que  de  Taire  passer  en  eux  cet  esprit  de  divination 
par  lequel  on  subodore,  pour  ainsi  dire,  des  procédés 
inconnus,  des  expériences  nouvelles,  des  résultats 
ignorés. 

XXXI.  — Comment  cet  esprit  se  communique-t-il? 
Il  faudrait  que  celui  qui  en  est  possédé  descendît  en  lui- 
même  pour  reconnaître  distinctement  ce  que  c'est  ;  sub- 
stituer au  démon  familier  des  notions  intelligibles  et 
claires,  et  les  développer  aux  autres.  S'il  trouvait,  par 
exemple, quec'esttt«e/'ac(/((e de  supposer  ou  iTnpercevoir 
des  opposilions  ou  des  analogies,  qui  a  sa  source  dans  une 
connaissance  pratique  des  qualités  physiques  des  êtres  con- 
sidérés solitairement,  ou  de  leurs  effets  réciproques ,  quand 
on  les  considère  en  combinaison,  il  étendrait  cette  idée  : 
il  l'appuierait  d'une  iulinité  de  faits  qui  se  présente- 
raient à  sa  mémoire;  ce  serait  une  histoire  fidèle  de 
toutes  les  extravagances  apparentes  qui  lui  ont  passé 
par  la  tête.  Je  dis  extravagances;  car  quel  autre  nom 


donner  à  cot  enchatnement  de  conjectures  fondées  sur 
des  oppositions  ou  des  ressemblances  si  éloignées,  si 
impei-ceplibles,  que  les  rêves  d'un  malade  ne  paraissent 
ni  plus  bizarres,  ni  plus  décousus?  Il  n'y  a  quelquefois 
pas  une  proposition  qui  ne  puisse  être  contredite,  soit 
en  elle-même,  soit  dans  sa  liaison  avec  celle  qui  la  pré- 
cède ou  qui  la  suit.  C'est  un  tout  si  précaire,  et  dans 
les  suppositions  et  dans  les  conséquences,  qu'on  a  sou- 
vent dédai;^né  de  faire  ou  les  observations  ou  les  expé- 
riences qu'on  en  concluait. 

EXEMPLES 

XXXII.  —  Pretnièt-es  conjectures.  —  1 .  Il  est  un  corps 
que  l'on  appelle  môle.  Ce  corps  singulier  s'engendre 
dans  la  femme;  et,  selon  quelques-uns,  sans  le  con- 
cours de  l'homme.  De  quelque  manière  que  le  mys- 
tère de  la  génération  s'accomplisse,  il  est  certain 
que  les  deux  sexes  y  coopèrent.  La  môle  ne  scrait- 
eUe  point  un  assemblage,  ou  de  tous  les  éléments 
qui  émanent  de  la  femme  dans  la  production  de 
l'homme,  ou  de  tous  les  éléments  qui  émanent  de 
l'homme  dans  ses  différentes  approches  de  la  Femme? 
Ces  éléments  qui  sont  tranquilles  dans  l'homme, 
répandus  etretenus  dans  certaines  femmes  d'un  tempé- 
rament ardent,  d'une  imagination  forte,  ne  pourraient- 
ils  pas  s'y  échauffer,  s'y  exalter,  et  y  prendre  de  l'acti- 
vité? ces  éléments  qui  sont  tranquilles  dans  la  femme, 
ne  pourraient-ils  pas  y  être  mis  en  action  soit  par  une 
présence  sèche  et  stérile  et  des  mouvements  infé- 
conds et  purement  voluptueux  de  l'homme,  soit  par  la 
'olence  et  la  contrainte  des  désirs  provoqués  de  la 
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femme,  sortir  de  leurs  réservoirs,  se  porter  dans  la 
matrice,  s'y  arrêter,  et  s'y  combiner  d'eux-mêmes? La 
môle  ne  serait-elle  point  le  résultat  de  cette  combinai- 
son solitaire  ou  des  éléments  émanés  de  la  femme,  ou 
des  éléments  fournis  par  l'homme?  Mais  si  la  mAie  est 
le  résultat  d'une  combinaison  telle  que  je  la  suppose, 
cette  combinaison  aura  ses  lois  aussi  invariables  que 
celles  de  la  génération.  La  mâle  aura  donc  une  organi- 
sation constante.  Prenons  le  scalpel,  ouvrons  des  mâles, 
et  voyons  ;  peut-être  même  découvrirons-nous  des  môles 
distinguées  par  quelques  vestiges  relatifs  à  la  différence 
des  sexes.  Voilà  ce  que  l'on  peut  appeler  l'art  de  pro- 
céder de  ce  qu'on  ne  connaît  point  à  ce  qu'on  connaît 
moins  encore.  C'est  cette  habitude  de  déraison  que 
possèdent  dans  un  degré  surprenant  ceux  qui  ont  ac- 
quis ou  qui  tiennent  de  la  nature  le  génie  de  la  physi- 
que expérimentale;  c'est  à  ces  sortes  de  rêves  qu'on 
doit  plusieurs  découvertes.  Voilà  l'espèce  de  divination 
qu'il  faut  apprendre  aux  élèves,  si  toutefois  cela  s'ap- 
prend. 

3.  Mais  si  l'on  vient  it  découvrir,  avec  le  temps,  que 
la  môle  ne  s'engendre  jamais  dans  la  femme  sans  la 
coopération  de  l'homme,  voici  quelques  conjectures 
nouvelles,  beaucoup  plus  vraisemblables  que  les  précé- 
dentes, qu'on  pourra  former  sur  ce  corps  extraordi- 
naire. Ce  tissu  de  vaisseaux  sanguins,  qu'on  appelle  le 
placenta,  est,  comme  on  sait,  une  calotte  sphérique, 
une  espèce  de  champignon  qui  adhère,  par  sa  partie 
convexe,  h  la  matrice,  pendant  tout  le  temps  de  la 
■  grossesse;  auquel  le  cordon  ombilical  sert  comme  de 
tige;  qui  se  détache  de  la  matrice  dans  les  douleurs  de 
l'enfantement,  et  dont  la  surface  est  égale  quand  une 
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femme  est  saine  et  que  son  accouchement  est  heureux. 
Les  êtres  n'étant  jamais,  ni  dans  leur  génération,  oi 
dans  leur  conTormation,  ni  dans  leur  usage,  que  ce  que 
les  résistances,  les  lois  du  mouvement  et  l'ordre  uni- 
versel les  déterminent  h  être,  s'il  arrivait  que  cette 
calotte  sphérique,  qui  ne  parait  tenir  à  la  matrice  que 
par  application  et  contact,  s'en  détachât  peu  à  peu  par 
ses  bords,  dès  le  commencement  de  la  grossesse,  en  sorte 
que  les  progrès  de  la  séparation  suivissent  exactement 
ceux  de  l'accroissement  du  volume ,  j'ai  pensé  que  ces 
bords,  libres  de  toute  attache,  iraient  toujours  en  s'ap- 
prochant  et  en  affectant  la  forme  sphérique;  que  le 
cordon  ombilical,  tiré  par  deux  forces  contraires,  l'une 
des  bords  séparés  et  convexes  de  la  calotte  qui  tendrait 
à  le  raccourcir,  et  l'autre  du  poids  du  fœtus,  qui  ten- 
drait à  l'allonger,  serait  beaucoup  plus  court  que  dans 
les  cas  ordinaires;  qu'il  viendrait  un  moment  où  ces 
bords  coïncideraient,  s'uniraient  entièrement,  et  forme- 
raient une  espèce  d'œuf,  au  centre  duquel  on  trouve- 
rait un  fœtus  bizarre  dans  son  organisation,  comme  il 
l'a  6lé  dans  sa  production,  oblitéré,  contraint,  étouffé, 
et  que  cet  œuf  se  nourrirait  jusqu'à  ce  que  sa  pesan- 
teur achevât  de  détacher  la  petite  partie  de  sa  surface 
qui  resterait  adhérente,  qu'il  tombât  isolé  dftns  la  ma- 
trice, et  qu'il  en  fflt  expulsé  par  une  sorte  de  ponte, 
comme  l'œuf  de  la  poule,  avec  lequel  il  a  quelque  ana- 
logie, du  moins  par  sa  forme.  Si  ces  conjectures  se 
vérifiaient  dans  une  môle  et  qu'il  fût  cependant  démon- 
tré que  cette  mule  s'est  engendrée  dans  la  femme  sans 
aucune  approche  de  l'homme,  il  s'ensuivrait  évidem- 
ment que  le  fœtus  est  tout  formé  dans  la  femme,  et  que 
l'action  de  l'homme  ne  concourt  qu'au  développement. 
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XXXlil.  —  Secondes  conjeclureg.  —  Supposé  que 
la  terre  ait  *un  noyau  solide  de  verre,  ainsi  qu'un 
de  nos  plus  grands  philosophes  le  prétend,  et  que 
ce  noyau  soit  revêtu  de  poussière,  on  peut  assurer 
qu'en  conséquence  des  lois  de  la  force  centrifuge, 
qui  tend  à  approcher  les  corps  libres  de  l'équateur,  et 
à  donner  à  la  terre  la  forme  d'un  sphéroïde  aplati ,  les 
couches  de  cette  poussière  doivent  être  moins  épaisses 
aux  pAles  que  sous  aucun  autre  parallèle  ;  que  peut- 
être  le  noyau  est  à  nu  aux  deux  extrémités  de  l'axe, 
et  que  c'est  à  cette  particularité  qu'il  faut  attribuer  la 
direction  de  t'aiguille  aimantée  et  les  aurores  boréales 
qui  ne  sont  probablement  que  des  courants  de  matière 
électrique. 

Il  y  a  grande  apparence  que  le  magnétisme  et  l'élec- 
Incité  dépendent  des  mêmes  causes.  Pourquoi  ne 
seraiont-ce  pas  des  effets  du  mouvement  de  rotation 
du  globe  et  de  l'énergie  des  matières  dont  il  est  com> 
posé,  combinée  avec  l'action  de  la  lune?  Le  flux  et 
reQux,  les  courants,  les  vents,  la  lumière,  le  mouve- 
ment des  particules  libres  du  globe,  peut-être  même 
celui  de  toute  sa  croûte  entière  sur  son  noyau,  etc., 
opèrent  d'une  infinité  de  manières  un  frottement  con- 
tinuel; l'efTet  des  causes  qui  agissent  sensiblement  et 
sans  cesse  forme  à  la  suite  des  siècles  un  produit  con- 
sidérable; le  noyau  du  globe  est  une  masse  de  verre; 
sa  surface  n'est  couverte  que  de  détriments  de  verre, 
de  sables,  et  de  matières  vitriflablcs;  le  verre  est,  de 
toutes  les  substances,  celle  qui  donne  le  plus  d'électri- 
cité par  le  frottement  :  pourquoi  la  masse  totale  de 
l'électricité  terrestre  ne  serait-elle  pas  le  résultat  de 
tous  les-  frottements  opérés  soit  à  la  surface  de  la  terre, 
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soit  h  celle  de  son  noyau?  Mais  de  cette  cause  générale, 
il  est  à  présumer  qu'on  déduira,  par  quelques  tenta- 
tives, une  cause. particulière  qui  constituera  eutre  deux 
grands  phénomtnes,  je  veux  dire  la  position  de  l'nu- 
rore  boréale  et  la  direction  de  l'aiguille  aimantée,  une 
liaison  semblable  à  celle  dont  on  a  constaté  l'existence 
entre  le  magnétisme  et  l'électricité,  en  aimantant  des 
aiguilles  sans  aimant,  et  par  le  moyen  seul  de  l'élec- 
tricité. On  peut  avouer  ou  contredire  ces  notions,  parce 
qu'elles  n'ont  encore  de  réalité  que  dans  mon  entende- 
ment. C'est  aux  expériences  à  leur  donner  plus  de  soli- 
dité, et  c'est  au  physicien  à  en  imaginer  qui  séparent 
les  phénomènes,  ou  qui  achèvent  de  les  identifier. 

XXXIV.  —  Troisièmes  conjectures.  —  La  matière 
électrique  répand,  dans  les  lieux  où  l'on  électrise, 
une  odeur  sulfureusie  sensible;  sur  cette  qualité,  les 
chimistes  n'étaient-ils  pas  autorisés  à  s'en  empa- 
rer? Pourquoi  n'ont-ils  pas  essayé,  par  tous  les 
moyens  qu'ils  ont  en  main,  des  fluides  chargés  de  la 
plus  grande  quantité  possible  de  matière  électrique? 
On  ne  sait  seulement  pas  encore  si  l'eau  électrisée  dis- 
sout plus  ou  moins  promptement  le  sucre  que  l'eau 
simple.  Le  feu  de  nos  fourneaux  augmente  considéra- 
blement le  poids  de  certaines  hiatières,  telles  que  le 
plomb  calciné;  si  le  feu  de  l'électricité,  constamment 
appliqué  sur  ce  métal  en  calcination,  augmentait  en- 
core cet  effet,  n'en  résulterait-il  pas  une  nouvelle  ana- 
logie entre  le  feu  électrique  et  le  feu  commun?  On  a 
essayé  si  ce  feu  extraordinaire  ne  porterait  point  quel- 
que vertu  dans  les  remèdes,  et  ne  rendrait  point  une 
substance  plus  efficace,  un  topique  plus  actif;  mais.n'a- 
t-on  pas  abandonné  trop  tôt  ces  essais?  Pourquoi  l'élec- 
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tricilé  ne  modiliernil-clle  pas  la  formation  des  cristaux 
et  leurs  propriétés?  Combien  de  conjectures  à  former 
d'imagination,  et  à  conrirmer  ou  détruire  par  l'expé- 
rience! Voffez  l'article  suivant. 

XXXV.  —  Quatrièmes  conjectures.  —  La  plupart 
des  météores,  les  feux  follets,  les  exhalaisons,  les 
étoiles  tombantes,  les  phosphores  naturels  et  artifi- 
ciels, les  bois  pourris  et  lumineux,  ont-ils  d'autres 
causes  que  l'élBClricité?  Pourquoi  ne  fait-on  pas  sur 
ces  phosphores  les  expériences  nécessaires  pour  s'en 
assurer?  Pourquoi  ne  pense-t-on  pas  à  reconnaître  si 
l'air,  comme  le  verre,  n'est  pas  un  corps  électrique  par 
lui-même,  c'est-à-dire  un  corps  qui  n'a  besoin  que 
d'être  frotté  et  hattu  pour  s'éleclriserî  Qui  sait  si  l'air, 
chargé  de  matière  sulfureuse,  ne  se  trouverait  pas  plus 
ou  moins  électrique  que  l'air  pur?  Si  l'on  fait  tourner 
avec  une  grande  rapidité,  dans  l'air,  une  verge  de  métal 
qui  lui  oppose  beaucoup  de  surface,  on  découvrira  si 
l'air  est  électrique,  et  ce  que  la  verge  en  aura  reçu 
d'électricité.  Si,  pendant  l'expérience,  on  brâle  du 
soufre  et  d'autres  matières,  on  reconnaîtra  celles  qui 
augmenteront  et  celles  qui  diminueront  la  qualité  élec- 
trique de  l'air.  Peut-être  l'air  froid  des  pôles  est-il  plus 
susceptible  d'électricité  que  l'air  chaud  de  l'équateur; 
et  comme  la  glace  est  électrique  et  que  l'eau  ne  l'est 
point,  qui  sait  si  ce  n'est  pas  à  l'énorme  quantité  de 
ces  glaces  éternelles,  amassées  vers  le  pôle,  et  peut- 
etres  mues  sur  le  noyau  de  verre  plus  découvert  aux 
pôles  qu'ailleurs,  qu'il  faut  attribuer  les  phénomènes 
de  la  direction  de  l'aiguille  aimantée,  et  de  l'apparition 
des  aurores  boréales  qui  semblent  dépendre  également 
de  l'électricité,  comme  nous  l'avons  insinué  dans  nos 
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ronjeclufes  secondes?  L'observation  a  rencontré  un  des 
ressorts  les  plus  généraux  et  les  plus  puissants  de  la 
nature;  c'est  à  l'expérience  à  en  découvrir  les  effets. 
XXXVl.  —  Cinquièmes  conjectures.  —  1,  Si  une 
corde  d'instrument  est  tendue,  et  qu'un  obstacle 
léger  lit  divise  en  deux  parties  inégales,  de  manière 
qu'il  n'empêche  point  la  communication  des  vibra- 
tions de  l'une  des  parties  à  l'autre,  on  sait  que  cet 
obstacle  détermine  la  plus  grande  &  se  diviser  en 
portions  vibrantes,  telles  que  les  doux  parties  de  la 
corde  rendent  un  unisson,  et  que  les  portions  vibrantes 
de  la  plus  grande  sont  comprises  chacune  entre  deux 
points  immobiles.  La  résonance  du  corps  n'étant  point 
la  cause  de  la  division  de  Uplus  grande,  mais  l'unisson 
des  deux  parties  étant  seulement  un  effet  de  cette  divi- 
sion, j'ai  pensé  que,  si  on  substituait  ù  la  corde  d'in- 
strument une  verge  de  métal,  et  qu'on  la  Trapplt  vio- 
lemment, il  se  Tormerait  sur  sa  longueur  des  ventres  et 
des  ncBuds  ;  qu'il  en  serait  de  même  de  tout  corps  élasti- 
que sonore  ou  non  ;  que  ce  phénomène  qu'on  croit  parti- 
culier aux  cordes  vibrantes ,  a  lieu  d'une  manière  plus 
ou  moins  forte  dans  toute  percussion  ;  qu'il  tient  aux  lois 
générales  de  la  communication  du  mouvement;  qu'il 
y  a ,  dans  les  corps  choqnés ,  des  parties  oscillantes  in- 
finiment petites,  et  des  nœuds  ou  points  immobiles  in- 
finiment proches;  que  ces  parties  oscillantes  et  ces 
nœuds  sont  les  causes  du  frémissement  que  nous  éprou- 
vons par  ta  sensation  du  toucher  dans  les  corps  après 
le  choc,  tantôt  sans  qu'il  y  ait  de  translation  locale, 
tantôt  après  que  la  translation  locale  a  cessé  ;  que  cette 
supposition  est  conforme  à  la  nature  du  frémissement 
qui  n'est  pas  de  toute  la  surface  touchée  h  toute  la 


BK    l'interprétation    DE    LA    NATURK.  3K 

surface  de  la  partie  sensible  qui  touche,  mais  d'une 
infinité  de  points  répandus  sur  la  surface  du  corps 
touché,  vibrant  confusémeat«ntre  une  infinité  de  points 
immobiles;  qu'apparemment,  dans  les  corps  continus 
élastiques,  la  force  d'inertie,  distribuée  uniformément 
dans  la  masse,  fait  en  un  point  quelconque  la  fonction 
d'unpetttobstaclerelativementàun  autre  point;  qu'en 
supposant  la  partie  frappée  d'une  corde  vibrante  infini- 
ment petite,  et  conséquemment  les  ventres  infiniment 
petits,  et  les  nœuds  infiniment  près,  on  a,  selon  une 
direction  et  pour  ainsi  dire  sur  une  seule  ligne,  une 
image  de  ce  qui  s'exécute  en  tout  sens  dans  un  solide 
choqué  par  un  autre;  que,  puisque,  la  longueur  de  la 
parlie  interceptée  do  la  corde  vibrante  étant  donnée,  il 
n'y  a  aucune  cause  qui  puisse  multiplier  sur  l'autre 
partie  le  nombre  des  points  immobiles;  que,  puisque 
ce  nombre  est  le  même  quelle  que  soit  la  force  du  coup, 
et  que,  puisqu'il  n'y  a  que  la  vitesse  des  oscillations  qui 
varie  dans  le  choc  des  corps  :  le  frémissement  sera  plus 
ou  moins  violent;  mats  que  le  rapport  en  nombre  des 
points  vibrants  aux  points  immobiles  sera  le  même  et 
que  la  quantité  de  matière  en  repos  dans  ces  corps 
sera  constante,  quelles  que  soient  la  force  du  choc,  la 
densité  du  corps,  la  cohésion  des  parties.  Le  géomètre 
n'a  donc  plus  qu'à  étendre  le  calcul  do  la  corde  vi- 
brante au  prisme,  à  la  sphère,  au  cylindre,  pour  trou- 
ver la  loi  générale  de  la  distribution  du  mouvement 
dans  un  corps  choqué  ;  loi  qu'on  était  bien  éloigné  de 
rechercher  jusqu'à  présent,  puisqu'on  ne  pensait  pas 
même  à  l'existence  du  phénomène,  et  qu'on  supposait 
au  contraire  la  distribution  du  mouvement  uniforme 
dans  toute  la  masse  ;  quoique  dans  le  choc  le  frémisse- 
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indiquât,  par  la  voie  de  la  sensntion,  la  réalité  de  points 
vibrants  répandus  entre  des  points  immobiles  :  je  dis 
dans  te  choc,  car  il  est  vraisemblable  que,  dans  les  com- 
munications de  mouvement  où  le  choc  n'a  aucun  lieu, 
un  corps  est  lancé  comme  lo  serait  la  molécule  la  plus 
petite,  et  que  le  mouvement  est  uniformément  de  toute 
la  masse  à  la  fois.  Aussi  le  frémissement  esl-il  nul  dans 
tous  ces  cas;  ce  qui  achève  d'en  distinguer  le  cas  du 
choc, 

'  3.  Par  le  principe  de  la  décomposition  des  forces,  on 
peut  toujours  réduireà  une  soûle  force  toutes  celles  qui 
agissent  sur  un  corps  :  si  la  quantité  et  la  direction  de 
la  force  qui  agit  sur  le  corps  sont  données,  et  qu'on 
cherche  à  déterminer  le  mouvement  qui  eu  résulte,  on 
trouve  que  le  corps  va  en  avant,  comme  si  la  force 
{lassait  par  le  centre  de  gravité  ;  et  qu'il  tourne  de  plus 
autour  du  centre  de  gravité,  comme  si  ce  centre  était 
fixe  et  que  la  force  agît  autour  de  ce  centre  comme  au- 
tour d'un  point  d'appui.  Donc,  si  deux  molécules  s'at- 
tirent réciproquement,  elles  se  disposeront  l'une  par 
l'autre,  selon  les  lois  de  leurs  attractions,  leurs  figures, 
etc.  Si  ce  système  de  deux  molécules  eu  attire  une  - 
troisième  dont  il  soit  réciproquement  attiré,  ces  trois 
molécules  se  disposeront  les  unes  par  rapport  aux 
autres,  selon  les  lois  de  leurs  attractions,  leurs  figures, 
etc.,  et  ainsi  de  suite  des  autres  systèmes  et  des  autres 
molécules.  Elles  formeront  un  système  ^1,  dans  lequel, 
soit  qu'elles  se  touchent  ou  non,  soit  qu'elles  se  meu- 
vent ou  soient  en  repos,  elles  résisteront  à  une  force 
qui  tendrait  à  troubler  leur  coordination,  et  tendront 
toujours,  soit  à  se  restituer  dans  leur  premier  ordrn, 
si  la  force  perturbatrice  vient  à  cesser,  soit  à  se  coor- 
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donner  relativement  nnx  lois  de  teiirs:attractions,  à 
leurs  figures,  elc,  et  à  l'action  de  la  force  perturba- 
trice, si  elle  continue  d'agir.  Ce  système  A  est  ce  que 
j'appelle  un  corps  élastique.  En  ce  sens  général  et  abs- 
trait, le  système  planétaire,  l'univers  n'est  qu'un  corps 
élastique  :  le  chaos  est  une  impossibilité  ;  car  il  est  un 
ordre  essentiellement  conséquent  aux  qualités  primi- 
tives de  la  matière. 

3.  Si  l'on  considère  le  système  A  dans  le  vide,  il  sera 
indestructible,  imperturbable,  éternel  ;  si  l'on  en  sup- 
pose les  parties  dispersées  dans  l'immensité  de  l'es- 
pace, comme  les  qualités,  telles  que  l'attraction,  se 
propagent  à  l'infini  lorsque  rien  ne  resserre  la  sphère 
de  leur  action,  ces  parties,  dont  les  figures  n'auront 
point  varié,  et  qui  seront  animées  des  mômes  forces, 
se  coordonneront  derechef  comme  elles  étaient  coor- 
données, et  reformeront,  dans  quelque  point  de  l'es- 
pace et  dans  quelque  instant  de  la  durée,  un  corps 
élastique. 

4.  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  si  l'on  suppose  le  système  A 
dans  l'univers  ;  les  effets  n'y  sont  pas  moins  néces- 
saires, mais  une  action  des  causes,  déterminéuient  telle, 
y  est  quelquefois  impossible,  et  le  nombre  de  celles 
qui  se  combinent  est  toujours  si  grand  dans  le  système 
général  ou  corps  élastique  universel,  qu'on  ne  sait  ce 
qu'étaient  originairement  les  systèmes  ou  corps  élas- 
tiques particuliers,  ni  ce  qu'ils  deviendront.  Sans  pré- 
tendre donc  que  l'attraction  constitue  dans  le  plein  la 
dureté  et  l'élasticité  telles  que  nous  tes  y  remarquons, 
n'est-il  pas  évident  que  cette  propriété  de  la  matière 
suffit  seule  pour  les  constituer  dans  le  vide  et  donner 
lieu  à  la  raréfaction,  à  la  condensation,  et  à  tous  les 
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phénomènes  qui  en  dépendent  ?  Pourquoi  donc  ne 
serait-ellc  pas  la  cause  première  de  ces  phénomènes 
dans  notre  système  général,  où  une  infinité  de  causes 
qui  la  moditteraient  feraient  varier  à  l'inUnî  la  quantité 
de  ces  phénomènes  dans  les  systèmes  ou  corps  élas- 
tiques particuliers  ?  Ainsi  un  corps  élastique  plié  ne  se 
rompra  que  quand  la  cause  qui  en  rapproche  les 
parties  en  un  sens  las  aura  tellement  écartées  dans  le 
sens  contraire,  qu'elles  n'auront  plus  d'action  sensible 
les  unes  sur  les  autres  parleurs  attractions  réciproques  ; 
un  corps  élastique  choqué  ne  s'éclatera  que  quand  plu- 
sieurs de  ses  molécules  vibrantes  auront  été  portées, 
diins  leur  première  oscillation,  t  une  distance  des  mo- 
lécules immobiles  entre  lesquelles  elles  sont  répandues, 
telle  qu'elles  n'auront  plus  d'action  sensible  les  unes 
sur  les  autres  par  leurs  attractions  réciproques.  Si  la 
violence  du  choc  était  assez  grande  pour  que  les  molé- 
cules vibrantes  fussent  toutes  portées  au  delà  de  la 
sphère  de  leur  attraction  sensible,  le  corps  serait  réduit 
d,in^  ses  éléments.  Mais  entre  cette  collision,  la  plus 
forte  qu'un  corps  puisse  éprouver,  et  la  collision  qui 
n'occasionnerait  que  le  frémissement  le  plus  faible,  il 
y  en  a  une,  ou  réelle  ou  intelligible,  par  laquelle  tous 
les  élémentsdu  corps,  séparés,  cesseraient  de  se  tou- 
cher, sans  que  leur  système  fût  détruit,  et  sans  que  leur 
coordination  cessât.  Nous  abandonnerons  au  lecteur 
l'application  des  mêmes  principes  à  la  condensation,  & 
la  raréfaction,  etc.  Nous  ferons  seulement  encore  ob- 
server ici  la  différence  de  la  communication  du  mou- 
vement par  le  choc,  et  de  la  communication  du  mou- 
vement sans  le  choc.  La  translation  d'un  corps  sans  lo 
choc  étant  uniformément  de  toutes  ses  parties  à  la  fois , 
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quelle  que  soit  la  quantité  du  mouvement  communi- 
quée par.  cette  voie,  fût-elle  infinie,  le  corps  ne  sera 
point  détruit  ;  il  restera  entier  jusqu'à  ce  qu'un  choc, 
faisant  osciller  quelques-unes  de  ses  parties  entre 
d'autres  qui  demeurent  immobiles,  le  ventre  des  pre- 
mières oscillations  ait  une  telle  amplitude,  que  les 
parties  oscillantes  ne  puissent  plus  reveniràleur  place, 
ni  rentrer  dans  la  coordination  systématique. 

5.  Tout  ce  qui  précède  ne  concerne  proprement  que 
les  corps  élastiques  simples,  ou  les  systèmes  de  parti- 
cules de  même  matière,  de  même  figure,  animées  d'une 
même  quantité  et  mues  selon  une  même  loi  d'at- 
traction. Mais  si  toutes  ces  qualités  sont  variables,  il  en 
résultera  une  infinité  de  corps  élastiques  mixtes.  J'en- 
tends, par  un  corps  élastique  mixte,  un  système  com- 
posé de  deux  ou  plusieurs  systèmes  de  matières  diffé- 
rentes, de  diO'érentes  figures,  animées  de  difi'érentes 
quantités  et  peut-être  même  mues  selon  des  lois  diffé- 
rentes d'attraction,  dont  les  particules  sont  coordonnées 
les  unes  entre  les  autres  par  une  loi  qui  est  commune 
à  toutes  et  qu'on  peut  regarder  comme  le  produit  de 
leurs  actions  réciproques.  Si  l'on  parvient,  par  quelques 
opérations,  à  simplifier  le  système  composé  en  en 
chassant  toutes  les  particules  d'une  espèce  de  matière 
coordonnée,  ou  h  le  composer  davantage  en  y  intro- 
duisant une  matière  nouvelle  dont  les  particules  se 
coordonnent  entre  celles  du  système  et  changent  la  loi 
commune  à  toutes  ;  la  dureté,  l'élasticité,  la  «compres- 
sibilité,  la  rarescibilité,  et  les  autres  afTections  qui  dé- 
pendent, dans  le  système  composé,  de  la  difi'érente 
coordination  des  particules,  augmenteront  ou  diminue- 
ront, etc.  Le  plomb,  qui  n'a  presque  point  de  dureté  ni 
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d'élasticité,  diminue  encore  en  dureté  et  augmente  en 
élasticité  si  on  le  met  en  riision,  c'est-à-dire  si  on 
coordonne,  entre  le  système  composé  des  molécules  qui 
le  constituent  plomb,  un  autre  système  composé  de 
molécules  d'air,  de  Tcu,  etc.,  qui  le  constituent  plomb 
fondu.  . 

6.  11  serait  très  aisé  d'appliquer  ces  idées  à  une  infi- 
nité d'autres  phénomènes  semblables,  et  d'en  com- 
poser un  traité  fort  étendu.  Le  point  le  plus  difficile  fi 
découvrir,  ce  serait  par  quel  mécanisme  les  parties 
d'un  système,  quand  elles  se  coordonnent  entre  les 
parties  d'un  autre  système,  le  simplifient  quelquefois, 
en  en  chassant  un  système  d'autres  parties  coordonnées 
comme  il  arrive  dans  certaines  opérations  cliimiques. 
Des  attractions,  selon  des  lois  différentes,  ne  paraissent 
pas  suffire  pour  ce  phénomène  ;  etil  est  dur  d'admettre 
des  qualités  répulsives.  Voici  comment  on  pourrait 
s'en  passer.  Sort  un  système  A  composé  des  systèmes  B 
et  C,  dont  les  molécules  sont  coordohnées  les  unes 
entre  les  autres,  selon  quelque  loi  commune  à  toutes. 
Si  l'on  introduit  dans  le  système  composé  .4,  un  autre 
système  D,  il  arrivera  de  deux  choses  Tune  ;  ou  que  les 
pai'licules  du  système  D  se  coordonneront  enire  les 
parties  du  système  A,  sans  qu'il  y  ait  de  choc;  et,  dans 
ce  cas,  le  système  A  sera  composé  des  systèmes  S,  C, 
D  ;  ou  que  la  coordination  des  particules  du  système  D 
entre  les  particules  du  système  -4  sera  accompagnée  de 
choc.  Si  le  choc  est  tel  que  les  particules  choquées  ne 
soient  point  portées  dans  leur  première  oscillation  au 
delà  de  la  sphère  infiniment  petite  de  leur  attraction, 
il  y  aura,  dans  le  premier  moment,  trouble  ou  multi- 
tude inllnie  de  petites  oscillations.  Mais  ce  trouble  ces- 
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sera  bientôt  :  les  particules  se  coordonneront  ;  et  il  ré- 
sultera de  leur  coordination  un  A  composé  dessys^ 
tèmes  B,  C,  D.  Si  les  parties  du  système  B,  on  celles 
dn  système  C,  ou  les  unes  elles  autres,  sont  choquées 
dans  le  premier  instant  de  la  coordination  et  portées 
au  delà  de  la  sphère  de  leur  attraction  par  les  parties 
du  système  D,  elle^  seront  séparées  de  la  coordination 
systématique  pour  n'y  plus  revenir,  et  le  système  A 
sera  un  système  composé  des  systèmes  B  et  D,  ou  des 
systèmes  C  et  D;  ou  ce  sera  un  système  simple  des 
seules  particules  coordonnées  du  système  b,  et  ces 
phénomènes  s'exécuteront  avec  des  circonslonces  qui 
ajouteront  beaucoup  à  la  vraisemblance  de  ces  idées, 
ou  qui  peut-être  la  détruiront  entièrement.  Au  reste,  j'y 
suis  arrivé  en  partant  du  fi-èmissement  d'un  corps  élas- 
tique choqué.  La  séparation  ne  sera  jamais  spontanée 
où  il  y  aura  coordination  ;  elle  pourra  l'être  où  il  n'y 
aura  que  composition.  La  coordination  est  encore  un 
principe  d'uniformité,  même  dans  un  tout  hétérogène. 
XXXVII.  —  Sixièmes  conjectures.  —  Les  produc- 
tions de  l'art  seront  communes,  imparfaites  et  Tai- 
bles,  tant  qu'on  ne  se  proposera  pas  une  imitation 
plus  rigoureuse  de  la  nature.  La  nature  est  opiniâtre 
et  lente  dans  ses  opérations.  S'agit-il  d'éloigner, 
de  rapprocher,  d'unir,  de  diviser,  d'amollir,  de  con- 
denser, de  durcir,  de  liquélier,  de  dissoudre,  d'assi- 
miler, elle  s'avance  à  son  but  par  les  degrés  les  plus 
insensibles.  L'art,  au  contraire,  se  hâte,  se  fatigue  et  se 
relâche.  La  nature  emploie  des  siècles  à  préparer  gros- 
sièrement les  métaux  ;  l'art  se  propose  de  les  perfec- 
tionnerenunjour.  La  nature  emploiedes  siècles  àformer 
les  pierres  précieuses,  l'art  prétend  les  contrefaire  en 
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un  momont.  Quand  on  posséderait  le  vérilable  moyei^ 
ce  ne  serait  pas  assez  ;  il  faudrait  encore  savoir  l'appli- 
quer. On  est  dans  l'erreur,  si  l'on  s'imagine  que,  le 
produit  de  l'intensilé  de  l'action  multipliée  par  le  temps 
de  l'application  étant  le  même,  le  résultat  sera  le 
même.  Il  n'y  a  qu'une  application  graduée,  lente  et  con- 
tinue qui  transforme.  TouLe  autre  application  n'est  que 
destructive.  Que  ne  tirerions-nous  pas  du  mélange  de 
certaines  substances  dont  nous  n'obtenons  que  des 
composés  très  imparfaits,  si  nous  procédions  d'une 
manière  analogue  à  celle  de  la  nature.  Mais  on  est  tou- 
jours pressé  de  jouir  ;  on  veut  voir  la  fin  de  ce  qu'on 
a  commencé.  De  là  tant  de  tentatives  infructueuses; 
tant  de  dépenses  et  de  peines  perdues  ;  tant  de  travaux 
que  la  nature  suggère  et  que  l'art  n'entreprendra 
jamais,  parce  que  le  succès  en  parait  éloigné.  Qui  est- 
ce  qui  est  sorti  des  grottes  d'Arc}',  sans  être  convaincu, 
par  la  vitesse  avec  laquelle  les  stalactites  s'y  forment 
et  s'y  réparent,  que  ces  grottes  se  rempliront  un  jour  et 
ne  formeront  plus  qu'un  solide  immense?  Oii  est  le  na- 
turaliste qui,  réfléchissant  sur  ce  phénomène,  n'ait  pas 
conjecturé  qu'en  déterminant  des  eaux  à  se  filtrer  peu 
à  peu  ft  travers  des  terres  et  des  rochers,  dont  les  stilla- 
tions  seraient  reçues  dans  des  cavernes  spacieuses ,  ou  ne 
parvint  avec  le  temps  à  en  former  des  carrières  artifi- 
cielles d'albâtre,  de  marbre  et  d'autres  pierres,  dont  les 
qualités  varieraient  selon  la  nature  des  terres,  des  eaux 
et  des  rochers?  Maisàquoi  servent  ces  vues  sans  le  cou- 
rage, la  patience,  le  travail,  les  dépenses,  le  temps,  et 
surtout  ce  goût  antique  pour  les  grandes  entreprises  don  t 
il  subsiste  encore  tant  de  monuments  qni  n'obtiennent 
de  nous  qu'une  admiration  froide  et  stérile? 

.     .      C;ono|c 
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XXXVllI.  —  Septiètnes  conjectures.  —  On  a  tenté 
ta,Qt  de  fois,  sans  succès,  de  convertir  nos  fers  en 
un  acier  qui  égalftt  celui  d'Angleterre  et  d'Alle- 
magne et  qu'on  pût  employer  à  la  fabrication  des  ou- 
vrages délicats.  J'ignore  quels  procédés  on  a  suivis  ; 
mais  il  m'a  semblé  qu'on  eût  été  conduit  à  cette  dé- 
couverte importante  par  l'imitation  et  la  perfection 
d'une  manœuvre  très  commune  dans  les  ateliers  des 
ouvriers  en  fer.  On  l'appelle  trempe  en  paquet.  Pour 
tremper  en  paquet,  on  prend  de  la  suie  la  plus  dure, 
on  la  pile,  on  la  délaye  avec  de  l'urine,  on  y  ajoute  de 
l'ail  broyé,  de  la  savate  déchiquetée  et  du  sel  commun; 
on  a  une  boite  de  fer  ;  on  en  couvre  le  fond  d'un  lit  de 
ce  mélange  ;  on  place  sur  ce  lit  un  lit  de  différentes 
pièces  d'ouvrages  eu  fer  ;  sur  ce  lit,  un  lit  de  mélange  ; 
et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  la  botte  soit  pleine  ;  on 
la  ferme  de  son  couvercle;  on  l'enduit  exactement  à 
l'extérieur  d'un  mélange  de  terre  grasse  bien  battue, 
de  bourre  et  de  fiente  de  cheval  ;  on  la  place  au  centre 
d'un  tas  de  charbon  proportionné  à  son  volume;  on 
allume  le  charbon  ;  on  laisse  aller  le  feu,  on  l'entretient 
seulement  :  on  a  un  vaisseau  plein  d'eau  fraîche;  trois 
ou  quatre  heures  après  qu'on  a  mis  la  botte  au  feu,  on 
l'en  tire  ;  on  l'ouvre  ;  on  fait  tomber  les  pièces  qu'elle 
renferme  dans  l'eau  fraîche,  qu'on  remue  à  mesure  que 
les  pièces  tombent.  Ces  pièces  sont  trempées  en  paquet , 
et  si  l'on  en  casse  quelques-unes,  on  en  trouvera  la 
surface  convertie  en  un  acier  très  dur  et  .d'un  grain 
très  fin,  à  une  petite  profondeur.  Cette  surface  en 
piend  un  poli  plus  éclatant  et  en  garde  mieux  les 
formes  qu'on  lui  a  données  à  la  lime.  N'est-il  pas  à 
présumer  que,  si  l'on  exposait,  stratum  luper  stratum, 
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à  l'action  du  feu  et  des  matières  employées  dans  la 
trempe  en  paquet,  du  Ter  bien  choisi,  bien  travaillé, 
réduit  en  Teuilles  minces,  telles  que  celles  de  la  t61e, 
OH  en  verges  très  menues,  etprécipité  au  sortir  dufour- 
ncau  d'aciérage  dans  un  courant  d'eaux  propres  à  cette 
opération,  il  se  convertirait  en  acier?  si,  surtout,  on 
confiait  le  soin  des  premières  expériences  à  des  hommes 
qui,  accoutumés  depuis  longtemps  à  employer  le  for, 
à  connaître  ses  qualités  et  à  remédier  à  ses  défauts,  ne 
manqueraient  pas  de  simplifier  les  manœuvres  et  de 
trouver  des  matières  plus  propres  à  l'opération. 

XXXIX.  —  Ce  qu'on  montre  de  physique  expérimen- 
tale dans  des  leçons  publiques,  suffit-il  pour  procurer 
cette  espèce  de  délire  philosophique?  Je  n'en  crois  rien. 
Nos  faiseurs  de  cours  d'expériences  ressemblent  un  peu 
a  celui  qui  penserait  avoir  donné  un  grand  repas  parce 
qu'il  aurait  eu  beaucoup  de  monde  à  sa  table.  Il  fau- 
drait donc  s'attacher  principalement  à  irriter  l'appétit^ 
afin  que  plusieurs,  emportés  par  le  désir  de  le  satisfaire, 
passassent  de  la  condition  de  disciples  à  celle  d'ama- 
teurs, et  de  celle-ci  à  la  profession  de  philosophes.  Loin 
de  tout  homme  public  ces  réserves  si  opposées  aux 
progrès  des  sciences!  Il  faut  révéler  et  la  chose  et  le 
moyen.  Qucjetrouve  les  premiers  hommes  qui  décou- 
vrirent les  nouveaux  calculs  grands  dans  leurinvenlion, 
que  je  les  trouve  petits  dans  le  mystère  qu'ils  en  firent! 
Si  Newton  se  fût  hâté  de  parler,  comme  l'intérêt  de  sa 
gloireetdcla  vérité  le  demandait,  Leibniz  ne  partagerait 
pas  avec  lui  le  nom  d'inventeur.  L'Allemand  imaginait 
l'instrument,  tandis  que  l'Anglais  se  complaisait  à 
étonner  les  savants  par  les  applications  surprenantes 
qu'il  en  faisait.  En  mathématiques,  en  physique,  le  plus 
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sûrcst  d'entrer  d'abord  en  possession,  en  produisant 
ses  titres  au  public.  Au  reste,  quand  je  demande  la 
révélation  du  moyen,  j'entends  de  celui  par  lequel  oii 
il  réussi  :  on  ne  peut  être  trop  succinct  sur  ceux  qui 
n'ont  point  eu  de  succès. 

XL. — Ce  n'est  pas  assez  de  révéler;  il  faut  encore  que 
la  révélation  soit  entière  et  claire.  Il  est  une  sorte  d'obs- 
curité que  l'on  pourrait  définir  l'affectation  des  grands 
maîtres.  C'est  un  voile  qu'ils  se  plaisent  à  tirer  entre  le 
peuple  et  la  nature.  Sans  le  respect  qu'on  doit  aux 
noms  célèbres,  je  dirais  que  telle  est  l'obscurité  qui 
règne  dans  quelqn«s  ouvrages  de  Stahl  et  dans  les 
Principes  mathématiques  de  Newton,  Ces  livres  ne  de- 
mandaient qu'à  être  entendus  pour  être  estimés  ce 
qu'ils  valent;  et  il  n'eu  eût  pas  coûté  plus  d'un  mois  à 
leurs  auteurs  pour  les  rendre  clairs;  ce-  mois  eùl 
épai^né  trois  ans  de  travail  et  d'épuisement  à  mille 
bons  esprits.  Voilà  donc  à  peu  près  trois  mille  ans  de 
perdus  pour  autre  chose.  Hâtons-nous  de  rendre  la 
philosophie  populaire.  Si  nous  voulons  que  les  philo- 
sophes marchent  en  avant,  approchons  le  peuple  du 
point  oii  en  sont  les  philosophes.  Diront-ils  qu'il  est 
des  ouvrages  qu'on  ne  mettra  jamais  à  la  portée  du 
commun  des  esprits?  S'ils  le  disent,  ils  montreront 
seulement  qu'ils  ignorent  ce  que  peuvent  la  bonne 
méthode  et  la  longue  habitude. 

S'il  était  permis  à  quelques  auteurs  d'être  obscurs, 
dût-on  m'accuser  de  faire  ici  mon  apologie,  j'oserais 
dire  que  c'est  aux  seuls  métaphysiciens  proprement 
dits.  Les  grandes  abstractions  ne  comportent  qu'une 
lueur  sombre.  L'acte  de  la  généralisation  tend  à  dépouil- 
ler les  concepts  de  tout  ce  qu'ils  ont  de  sensible.  A 


mesure  que  cet  acte  s'avance,  les  spectres  corporels 
s'évanouissent;  les  notions  se  retirent  peu  à  peu  de 
l'imagination  vers  l'entendement  ;  et  les  idées  devien- 
nent purement  intellectuelles.  Alors  le  philosophe 
spéculatif  ressemble  à  celui  qui  regarde  du  haut  de 
ces  montagnes  dont  les  sommets  se  perdent  dans  les 
nues  :  les  objets  de  la  plaine  ont  dl^taru  devant  lui  ;  il 
ne  lui  reste  plusque  le  spectacle  de  ses  pensées,  et  que 
lii  conscience  de  la  hauteur  ù  laquelle  il  s'est  élevé 
et  où  il  n'est  peutrfitre  pas  donné  à  tous  de  le  suivre 
et  de  .respirer. 

XLI.  —  La  nature  n'a-t-elle  pas  assez  de  son  voile,  sgias 
le  doubler  encore  de  celui  du  mystère  ;  n'est-ce  pas  asseï 
des  difficultés  de  l'art?  Ouvrez  l'ouvrage  de  Franklin  ; 
feuilletez  les  livres  des  chimistes,  et  vous  verrez  com- 
bien l'art  expérimental  exige  de  vues,  d'imagination, 
de  sagacité,  de  ressources;  lisez-les  attentivement, 
parce  que,  s'il  est  possible  d'apprendre  en  combien  de 
manières  une  expérience  se  retourne,  c'est  là  que  vous 
l'apprendrez.  Si,  au  défaut  de  génie,  vous  avez  besoin 
d'un  moyen  technique  qui  vous  dirige,  ayez  sous  les 
yeux  une  table  des  qualités  qu'on  a  reconnues  jusqu'à 
présent  dans  la  matière;  voyez,  entre  ces  qualités, 
celles  qui  peuvent  convenir  à  la  substance  que  vous 
voulez  mettre  eu  expérience;  assurez-vous  qu'elles  y 
sont;  tâchez  ensuite  d'en  connaître  la  quantité;  cet'tc 
quantité  se  mesurera  presque  toujours  par  un  instru- 
ment où  l'application  uniforme  d'une  partie  analogue 
iy  la  substance  pourra  se  faire,  sans  interruption  et  sans 
reste,  jusqu'à  l'entièpe  exhaustion  de  la  qualité.  Quant 
à  l'existence,  elle  ne  se  constatera  que  par  des  moyens 
qui  ne  se  suggèrent  pas.  Mais  si  l'on  n'apprend  point 
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coDiinent  il  faut  chercher,  c'est  quelque  chose,  du 
moins,  que  de  savoir  ce  qu'on  cberche.  Au  reste,  ceux 
qui  seront  forcés  de  s'avouer  à  eux-mêmes  leur  stéri- 
lité, soit  par  une  impossibilité  bien  éprouvée  de  rien 
découvrir,  soit  par  une  envie  secrète  qu'ils  porteront 
aux  découvertes  des  autres,  le  chagrin  involontaire 
qu'ils  en  ressentiront,  et  les  petites  manœuvres  qu'ils 
mettraient  volontiers  en  usage  pour  en  partager  l'hon- 
neur; ceux-là  feront  bien  d'abandonner  une  science 
qu'ils  cultivent  sans  avantage  pour  elle,  et  sans  gloire 
pour  eux. 

XUI.  — Quand ona formé  dans  sa  tête  un  de  ces  sys- 
tèmes qui  demandent  à  être  vériBés  par  l'expérience,  il 
ne  faut  ni  s'y  attacher  opiniâtrement,  ni  l'abandonner 
avec  légèreté.  On  pense  quelquefois  de  ses  conjectures 
qu'elles  sont  fausses,  quand  on  n'a  pas  pris  les  mesures 
convenables  pouf  les  trouver  vraies.  L'opiniâtreté  a 
même  ici  moins  d'inconvénient  que  l'excès  opposé.  A 
force  de  multiplier  les  essais,  si  Ton  ne  rencontre  pas 
ce  que  l'on  cherche,  il  peut  arriver  qu'on  rencontre 
mieux.  Jamais  le  temps  qu'on  emploie  à  interroger  la 
nature  n'est  enLièrement  perdu.  Il  faut  mesurer  sa 
constance  sur  le  degré  de  l'analogie.  Les  idées  absolu- 
ment bizarres  ne  méritent  qu'un  premier  essai.  Il  faut 
accorder  quelque  chose  de  plus  à  celles  qui  ont  de  la 
vraisemblance,  et  ne  renoncer  que  quand  on  est  épuisé 
à  celles  qui  promettent  une  découverte  importante.  11 
semble  qu'on  n'ait  guère  besoin  de  préceptes  là-dessus. 
On  s'attache  naturellement  aux  recherches  à  proportion 
de  l'intérêt  qu'on  y  prend. 

XLIll.  —  Comme  les  systèmes  dont  il  s'agit  ne  sont 
appuyés  que  sur  des  idées  vagues,  des  soupçons  légers. 


të  DIDEROT. 

des  analogies  trompeuses  ;eLmëme,puisqu'ilfautlcdire, 
sur  des  chimères  que  l'esprit  échauffé  prend  facilement 
pour  des  vues,  il  n'en  faut  abandonner  aucun,  sans 
auparavant  l'avoir  fait  passer  par  l'épreuve  de  Vinver- 
sion.  Bu  philosophie  purement  rationnelle,  la  vérité  est 
assez  souvent  l'extrême  opposé  de  l'erreur;  de  même 
en  philosophie  expérimentale,  ce  ne  sera  pas  l'expé- 
rience qu'on  aura  tentée,  ce  sera  son  contraire  qui 
produira  le  phénomène  qu'on  attendait.  Il  faut  regarder 
principalement  aux  deux  points  diamétralement  oppo- 
sés. Ainsi,  dans  la  seconde  de  nos  r&veries,  après  avoir 
couvert  l'équateur  du  globe  électrique,  et  découvert 
les  pAIes,  il  faudra  couvrir  les  pôles,  et  laisser  l'équateur 
à  découvert  ;  et  comme  il  importe  de  mettre  le  plus  de 
ressemblance  qu'il  est  possible  entre  le  globe  expéri- 
mental et  le  globe  naturel  qu'il  représente,  le  choix  de 
la  matière  dont  on  couvrira  les  pôles  ne  sera  pas  indif- 
férent. Peut-être  faudrait-il  y  pratiquer  des  amas  d'un 
fluide,  ce  qui  n'a  rien  d'impossible  dans  l'exécution,  et 
ce  qui  pourrait  donner  dans  l'expérience  quelque 
nouveau  phénomène  exti'aordinaire,  et  différent  de 
celui  qu'on  se  propose  d'imiter. 

XLIV.  —  Les  expériences  doivent  être  répétées  pour 
le  détail  des  circonstances  et  pour  la  connaissance  des 
limites.  11  fautlos  transportera  des  objets  différents, les 
compliquer,  les  combiner  de  toutes  les  manières  pos- 
sibles.Tant  que  les  expériences  sontéparses,  isolées, sans 
liaison,  irréductibles,  il  est  démontré,  par  l'irréduction 
môme,  qu'il  en  reste  encore  à  faire.  Alors  il  faut  s'at- 
tacher uniquement  à  son  objet,  et  le  tourmenter,  pour 
ainsi  dira,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  tellement  enchaîné  les 
phénomènes,  qu'un  d'eux  étant  donné  tous  les  autres 
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le  soieat  :  travaillons  d'abordà  la  réduction  des  effeU, 
nous  songerons  après  à  la  réduction  des  causes.  Or,  les 
effets  ne  se  réduiront  jamais  qu'ù  force  de  les  multiplier. 
Le  grand  art  dans  les  moyens  qu'on  emploie  pour 
exprimer  d'une  cause  tout  ce  qu'elle  peut  donner,  c'est 
de  bien  discerner  ceux  dont  on  est  en  droit  d'attendre 
un  phénomène  nouveau,  de  ceux  qui  ne  produiront  qu'un 
phénomène  travesti.  S'occuper  sans  fln  de  ces  métamor- 
phoses, c'est  se  fatiguer  beaucoup  et  ne  point  avancer. 
Toute  expérience  qui  n'étend  pas  la  loi  à  quelque 
cas  nouveau,  ou  qui  ne  la  restreint  pas  par  quelque 
exception,  ne  signifie  rien.  Le  moyen  le  plus  court  de 
connaître  la  valeur  de  son  essai,  c'est  d'en  faire  l'anté- 
cédent d'un  enthymème,  et  d'examiner  le  conséquent. 
La  conséquence  esl-elle  exactement  la  même  que  celle 
que  l'on  a.  déjà  tirée  d'un  autre  essai?  on  n'a  rien  dé- 
couvert; on  a  lout  au  plus  confirmé  une  découverte.  Il 
y  a  peu  de  gros  livres  de  physique  expérimentale  que 
cette  règle  si  simple  ne  réduisit  à  un  petit  nombre  de 
pages  ;  et  il  est  un  grand  nombre  de  petits  livres  qu'elle 
réduirait  à  rien. 

\LV.  —  De  même  qu'en  mathématiques,  en  exami- 
nanttoutes  les  propriétés  d'une  courbe  on  trouve  que  ce 
n'est  que  la  même  propriété  présentée  sous  des  faces 
différentes;  dans  la  nature,  on  reconnaîtra,  lorsque  la 
physique  expérimentale  sera  plus  avancée,  que  tous  les 
phénomènes, ou  de  la  pesanteur.ou  de  l'élasticité, ou  de 
l'attraction,  ou  du  magnétisme,  ou  do  l'électriciLé,  ne 
sont  que  des  faces  différentes  de  la  même  affection. 
Mais,  entre  les  phénomènes  connus  que  l'on  rapporte 
à  l'une  des  causes,  combien  y  a-t-il  de  phénomènes 
intermédiaires  h    trouver    pour  former   les   liaisons. 
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remplir  les  vides  et  démontrer  l'identité?  c'est  ce  qui 
ne  peut  se  déterminer.  Il  y  a  peut-être  un  phénomène 
central  qui  jetterait  des  rayons,  non  seulement  à  ceux 
qu'on  a,  mais  encore  à  tous  ceux  que  le  temps  ferait 
découvrir.quilesuniraitetquien  formerait  un  système. 
Mais  au  défaut  de  ce  centre  de  correspondance  com- 
mune, ils  demeureront  i:julés;  toutes  les  découvertes 
de  la  physique  expérimentale  ne  feront  que  les  rappro- 
cher en  s'interposant,  sans  jamais  les  i  éunir,  et  quand 
elles  parviendraient  h  les  réunir,  elles  en  formeraient 
un  cercle  continu  de  phénomènes  où  l'on  ne  pourrait 
discerner  quel  serait  le  premier  et  quel  serait  le  dernier. 
Ce  cas  singulier,  où  la  physique  expérimentale,  k  force 
de  travail,  aurait  formé  un  labyrinthe  dans  lequel  la 
physique  rationnelle,  égarée  et  perdue,  tournerait  sans 
cesse,  n'est  pas  impossible  dans  la  nature,  comme  il 
l'est  en  mathématiques.  On  trouve  toujours  en  mathé- 
matiques, ou  par  la  synthèse  ou  par  l'analyse,  les  pro- 
positions intermédiaires  qui  séparent  la  propriété  fon- 
damentale d'une  courbe  de  sa  propriété  la  plus  éloignée. 
XLVI.  —  II  y  a  des  phénomènes  trompeurs  qui  sem- 
blent, au  premier  coup  d'œil,  renverser  un  système,  et 
qui,mieus  connus,  achèveraient  de  le  confirmer.  Cesphé- 
nomènes  deviennent  le  supplice  du  philosophe,  surtout 
lorsqu'il  a  le  pressentiment  que  la  nature  lui  en  impose 
et  qu'elle  se  dérobe  à  ses  conjectures  par  quelque  méca- 
nisme extraordinaire  et  secret.  Ce  cas  embarrassant 
aura  lieu  toutes  les  fois  qu'un  phénomène  sera  le  ré- 
sultat de  plusieurs  causes  conspirantes  ou  opposées.  Si 
elles  conspirent,  on  trouvera  la  quantité  du  phéno- 
mène trop  grande  pour  l'hypothèse  qu'on  aura  faite  ; 
si  elles  sont  opposées,  cette  quantité  sera  trop  petite. 
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Quelquefois  même  elle  deviendra  nulle;  et  le  phéno- 
mène disparaîtra,  sans  qu'on  sache  à  quoi  attribuer  ce 
silence  capricieux  de  la  nature.  Vient-on  à  en  soupçon- 
ner la  raison?  on  n'en  est  guère  plus  avancé.  11  faut 
travailler  à  la  séparation  des  causes,  décomposer  le 
résultatde  leurs  actions  etréduire  un  phénomène  très 
compliquéà  un  phénomène  simple;  ou  du  moinsmani- 
fester  la  complication  des  causes,  leurs  concours  ou 
leur  opposition,  par  quelque  expérience  nouvelle;  opé- 
ration souvent  délicate,  quelquefois  impossible.  Alors 
le  système  chancelle;  les  philosophes  se  partagent;  les 
uns  lui  demeurent  attachés;  les  autres  sont  entraînés 
par  l'espérience  qui  parait  le  contredire,  et  l'on  dispute 
jusqu'à  ce  que  la  sagacité  ou  le  hasard  qui  ne  se  re- 
pose jamais,  plus  fécond  que  la  sagacité,  lève  la  contra- 
diction et  remette  en  honneur  des  idées  qu'on- avait 
presque  abandonnées. 

XL VII.  —  Il  faut  laisser  l'expérience  à  sa  liberté; 
c'est  la  tenir  captive  que  de  n'en  montrer  que  le  côté 
qui  prouve,  et  que  d'en  voiler  le  côté  qui  contredit. 
C'est  l'incoQvénienl  qu'il  y  a,  non  pas  à  avoir  des 
idées,  mais  h  s'en  laisser  aveugler,  lorsqu'on  tente  une 
expérience.  On  n'est  sévère  dans  son  examen  que 
quand  le  résultat  est  contraire  au  système.  Alors  on 
n'oublie  rien  de  ce  qui  peut  faire  changer  de  face  au 
phénomène  ou  de  langage  à  la  nature.  Dans  le  cas 
opposé,  l'observateur  est  indulgent;  il  glisse  sur  les 
circonstances;  il  ne  songe  guère  à  proposer  des  objec- 
tions à  la  nature;  il  l'en  croit  sur  son  premier  mot;  il 
n'y  soupçonne  point  d'équivoque,  el  il  mériterait 
qu'on  lui  dit  ;  «  Ton  métier  est  d'interroger  la  nature, 
et  tu  la  fais  mentir  ou  tu  crainsde  la  faire  expliquer.  » 
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XLVIll.  —  Quand  on  suit  une  mauvaise  route,  plus 
on  marche  vite,  plus  on  s'égare.  Et  lo  moyen  de  reve- 
nir sur  ses  pas  quand  on  a  parcouru  un  espace  im- 
mense? L'épuisement  des  forces  no  le  permet  pas;  la 
vanité  s'y  oppose  sans  qu'on  s'en  aperçoive;  l'entête- 
ment des  principes  répand  sur  tout  ce  qui  environne 
un  prestige  qui  déHgure  les  objets.  On  ne  les  voit  plus 
comme  ils  sont,  mais  comme  il  conviendrait  qu'ils 
fussent.  An  lieu  de  réformer  ses  notions  sur  les  êtres, 
il  semble  qu'on  prenne  à  tâche  de  modeler  les  êtres 
sur  ses. notions.  Entre  tous  les  philosophes,  il  n'y  en 
a  point  en  qui  cette  fureur  domine  plus  évidem;]ieot 
que  dans  les  méthodistes.  Aussitôt  qu'un  méthodiste 
a  mis  dans  son  système  l'homme  h.  la  tête  des  quadru- 
pèdes, il  ne  l'aperçoit  plus  daus  la  nature  que  comme 
un  animal  à  quatre  pieds.  C'est  en  vain  que  la  raison 
sublime  dont  il  est  doué  se  récrie  contre  la  dénomina- 
tion i'animal  et  que  son  organisation  contredit  celle 
de  quadrupède;  c'est  en  vain  que  la  nature  a  tourné 
ses  regards  vers  le  ciel  :  la  prévention  systématique 
lui  courbe  le  corps  vers  la  terre.  La  raison  n'est,  sui- 
vant elle,  qu'un  instinct  plus  parfait;  elle  croit  sérieu- 
sement que  ce  n'est  que  par  défaut  d'habitude  que 
l'homme  perd  l'usage  de  ses  jambes  quand  il  s'avise  do 
transformer  ses  mains  en  deux  pieds. 

XLIX.  —  Mais  c'est  une  chose  trop  singulière  que 
la  dialectique  de  quelques  méthodistes,  pour  n'en  pas 
donner  un  échantillon.  L'homme,  dit  Linnieus,  n'est 
ni  une  pierre,  ni  une  plante;  c'est  donc  un  animal.  II 
n'a  pas  un  seul  pied;  ce  n'est  donc  pas  un  ver.  Ce 
n'est  pas  un  insecte  puisqu'il  n'a  point  d'antennes.  Il 
n'a  point  de  nageoires  ;  ce  n'est  donc  pas  un  poisson. 
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Ce  n'est  pas  un  oiseau,  puisqu'il  n'a  point  de  plumes. 
Qu'est-ce  donc  que  l'homme  7  il  a  la  bouche  du  qua- 
drupède. Il  a  quatre  pieds,  les  deux  de  devant  lui 
servent  à  l'attouchement,  les  deux  de  derrière  au 
marcher.  C'est  donc  un  quadrupède.  «  Il  est  vrai,  con- 
tinue le  méthodiste,  qu'en  conséquence  de  mes  prin- 
cipes d'histoire  naturelle,  je  n'ai  jamais  su  distinguer 
l'homme  du  singe;  car  il  y  a  certains  singes  qui  ont 
moins  de  poils  que  certains  hommes  :  ces  singes  mar- 
chent sur  deux  pieds,  et  ils  se  servent  de  leurs  pieds 
et  de  leurs  mains  comme  les  hommes.  D'ailleurs  la 
parole  n'est  point  pour  moi  un  caractère  distinctif; 
je  n'admets,  selon  ma  méthode,  que  des  caractères 
qui  dépendent  du  nombre,  de  la  figure,  de  la  propor- 
tion et  de  la  situation.  »  Donc  votre  méthode  est 
mauvaise,  dit  la  logique.  «  Donc  l'homme  est  un  animal 
à  tfuatre  pieds,  »  dit  le  naturaliste. 

L.  —  Pouf  ébranler  une  hypothèse,  il  ne  faut  quel- 
quefois que  la  pousser  aussi  loin  qu'elle  peut  aller.  Nous 
allons  faire  l'essai  de  ce  moyen  sur  celle  du  docteur 
d'Erlangen,  dont  l'ouvrage,  rempli  d'idées  singulières  et 
neuves,  donnera  bien  de  la  torture  il  nos  philosophes. 
Son  objet  est  le  plus  grand  que  l'inlelligence  humaine 
puisse  se  proposer;  c'est  le  système  universel  de  la 
nature.  L'auteur  commence  par  exposer  rapidement 
les  ^sentiments  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  et  l'insuffi- 
sance de  leurs  principes  pour  le  développement  géné- 
ral des  phénomènes.  Les  uns  n'ont  demandé  que 
\'élendtteel\e  mouvement.  D'aulresont  cru  devoir  ajou- 
ter à  l'étendue  l'impénétrabllUé,  la  mobiltlé  et  l'inertie. 
L'observation  des  corps  célestes,  ou  plus  généralement 
la  physique  des  grands  corps,  a  démontré  la  m^cessité 
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d'une  force  par  laquelle  toutes  les  parties  tendissent 
ou  pesassent  les  unes  vers  les  autres,  selon  une  cer- 
taine loi;  et  l'on  a  admis  VattmcUon  en  raison  simple 
de  la  masse,  et  en  raison  réciproque  du  carré  de  la 
distance.  Les  opérations  les  plus  simples  de  la  chimie, 
ou  la  physique  élémentaire  des  petits  corps,  a  fait 
recourir  &  des  attractions  qui  suivent  d'aulres  lois;  et 
l'impossibilité  d'expliquer  la  formation  d'une  plante 
ou  d'un  animal,  avec  les  attractions,  l'inertie,  la  mobi- 
litiS,  l'impénétrabilité,  le  mouvement,  la  matière  ou 
l'étendue,  a  conduit  te  philosophe  Baumann  a  supposer 
encore  d'autres  propriétés  dans  la  nature.  Mécontent 
des  natures  plastiques,  à  qui  l'on  fait  exécuter  toutes 
les  merveilles  de  la  nature  sans  matière  et  sans  intel- 
ligence; des  substances  intelligentes  subalternes,  qui 
agissent  sur  In  matière  d'une  manière  inintelligible; 
de  ia  simultanéité  t/e  la  création  et  de  la  formation  des 
substances,  qui,  contenues  les  unes  dans  les  autres,  se 
développent  dans  le  temps  par  la  continuation  d'un 
premier  miracle  ;  et  de  Vextemporanéité  de  leur  produc- 
tion, qui  n'est  qu'un  enchaînement  de  miracles  réitérés 
à  chaque  instant  de  la  durée;  il  a  pensé  que  tous  ces 
systèmes  peu  philosophiques  n'auraient  point  ou  lieu, 
s:ins  la'  crainte  mal  fondée  d'attribuer  des  modîQca- 
tions  très  connues  à  un  être  dont  l'essence,  nous  étant 
inconnue,  peut  être,  par  celle  raison  même  et  malgré 
notre  préjugé,  très  compatible  avec  ces  modillcalions? 
Mais  quel  est  cet  être?  quelles  sont  ces  modifications. 
Le  dirai-jo?Sans  doule,  répond  le  docteur  Baumann. 
L'être  corporel  est  cet  être;  ces  modiflcnlions  sont  le 
désir,  Vavet-sion,  la  mémoire  et  V intelligence;  en  un  mot, 
toutes  les  qualités  que  nous  reconnaissons  dans  les 
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animaux  que  les  Anciens  comprenaient  sous  le  nom 
d'âme  sensUwe,  et  que  le  docteur  Baumann  admet, 
proportion  gardée  des  formes  et  des  masses,  dans  la 
particule  la  plus  petite  de  matière,  comme  dans  le  plus 
gros  animal.  S"il  y  avait,  dit-il,  du  pi^ril  à  accorder  aux 
molécules  de  la  matière  quelques  degrés  d'intelli- 
gence, ce  péril  serait  aussi  grand  à  les  supposer  dans 
un  éléphant  ou  dans  un  singu,  qu'à  les  reconnaître 
dans  un  grain  de  sable.  Ici  le  philosophe  de  l'académio 
d'Erlangen  emploie  les  derniers  efforts  pour  écarter  de 
lui  tout  soupçon  d'athéisme;  et  il  est  évident  qu'il  ne 
soutient  son  hypothèse  avec  quelque  chaleur,  que 
parce  qu'elle  lui  parait  satisfaire  aux  phénomènes  les 
plus  difficiles,  sans  que  le  matérialisme  en  soit  une 
conséquence.  11  faut  lire  son  ouvrage  pour  apprendre 
à  concilier  les  idées  philosophiques  les  plus  hardies 
avec  le  plus  profond  respect  pour  la  religion.  Dieu  a 
créé  le  monde,  dit  le  docteur  Baumann  ;  et  c'est  à  nous 
à  trouver,  s'il  est  possible,  les  lois  par  lesquelles  il  a 
voulu  qu'il  se  conservât,  et  les  moyens  qu'il  a  destinés 
à  la  reproduction  des  individus.  Nous  avons  le  champ 
libre  de  ce  côté ,  nous  pouvons  proposer  nos  idées;  et 
voici  les  principales  idées  du  docteur. 

L'élément  séminal,  extrait  d'une  partie  semblable 
à  celle  qu'il  doit  former  dans  l'animal,  sentant  et  pen- 
sant, aura  quelque  mémoire  de  sa  situation  première; 
de  là,  la  conservation  des  espèces  et  la  ressemblance 
des  parents. 

Il  peut  arriver  que  le  lluide  séminal  surabonde  ou 
manque  de  certains  éléments;  que  ces  éléments  ne 
puissent  s'unir  par  oubli,  ou  qu'il  se  fasse  des  réunions 
bizarres  d'éléments  surnuméraires:  de  là,  ou  l'impos- 


S6  DIDEROT. 

sîbilit^  de  la  génération,  ou  toutes  les  générations 
monstrueuses  possibles. 

Certains  éléments  auront  pris  nécessairement  une 
facilité  prodigieuse  à  s'unir  constamment  de  la  même 
manière;  de  là,  s'ils  sont  différents,  une  formation 
d'animaux  microscopiques  variée  à  l'infini;  de  là,  s'ils 
sont  semblables,  les  polypes  qu'on  peut  comparer  à 
une  grappe  d'abeilles  infiniment  petites,  qui,  n'ayant 
la  mémoire  vive  que  d'une  seule  situation,  s'accroche- 
raient et  demeureraient  accrochées  selon  cette  situa- 
tion qui  leur  serait  la  plus  familière. 

Quand  l'impression  d'une  situation  présente  balan- 
cera ou  éteindra  la  mémoire  d'une  situation  passée, 
en  sorte  qu'il  y  ait  indifférence  à  toute  situation,  il  y 
aura  stérilité  ;  de  là,  la  stérilité  des  mulets. 

Qui  empêchera  des  parties  élémentaires,  intelli- 
gentes et  sensibles  de  s'écarter  à  l'infini  de  Tordre  qui 
constitue  l'espèce?  De  là,  une  inltoiti  d'espèces  d'ani- 
maux sortis  d'un  premier  animal;  une  infinité  d'êtres 
émanés  d'un  premier  être  ;  uo  seul  acte  dans  la  nature. 

Mais  chaque  élément  perdra-t-il,  en  s'accumulant 
et  en  se  combinant,  son  petit  degré  de  sentiment  et  de 
perception  ?  Nullement,  dit  le  docteur  fiaumann.  Ces 
qualités  lui  sont  essentielles.  Qu'arrivera-t-il  donc?  Le 
voici.  De  ces  perceptions  d'éléments  rassemblés  et 
combinés,  il  en  résultera  une  perception  unique,  pro- 
portionnée à  la  masse  et  à  la  disposition  ;  et  ce  système 
de  perceptions  dans  lequel  chaque  élément  aura  perdu 
la  mémoire  du  »oi  et  concourra  à  former  la  conscience 
dalout,  sera  l'âme  de  l'animal.  «  Omnes  elementorum 
percepttonesconspirare,  et  in  unam  fortiorem  et  ma- 
gis  perfectam  perceptionem  coalescere  videntur.  Hiec 
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Forte  ad  unamquamque  ex  aliis  perceptîonibus  se  habet 
in  cadem  ratione  qua  corpusorganisatum  ad  elemen- 
luni.  Ëlementiim  qiiodvis,  post  suam  cum  aliis  copu- 
lationem,  cum  suam  perceptionem  illarum  percep- 
tionibus  confudil,  et  sui  conscientiam  perdidit.  primt 
elementomm  status  memoria  nutla  superest,  et  nostra 
nobîs  origo  oitinino  abdita  manet.  " 

C'est  ici  que  nous  sontmes  surpris  que  l'auteur,  ou 
n'ait  pas  aperçu  les  terribles  conséquences  de  son 
hypothèse,  ou  que,  s'il  a  aperçu  les  conséquences,  il 
n'ait  pas  abandonné  l'hypolbèse.  C'est  maintenant 
qu'il  faut  appliquer  notre  méthode  à  l'examen  de  ses 
'  principes.  Je  lui  demanderai  donc  si  l'univers,  ou  la 
collection  'générale  de  toutes  les  molécules  sensibles 
et  pensantes,  forme  un  tout,  ou  non.  S'il  me  répond 
qu'elle  ne  forme  point  un  tout,  il  ébranlera  d'un  seul 
mot  l'existence  de  Dieu,  en  introduisant  le  désordre 
dans  la  nature,. et  il  détruira  la  base  de  la  philosophie, 
en  rompant  la  chaîne  qui  lie  tous  les  fitres.  S'il  con- 
vient que  c'est  un  tout  où  les  éléments  ne  sont  pas 
moins  ordonnés  que  les  portions,  ou  réellement  dis- 
tinctes, ou  seulement  intelligibles,  le  sont  dans  un  élé-  ' 
ment,  et  les  éléments  dans  un  animal,  il  faudra  qu'il 
avoue  qu'en  conséquence  de  cette  copulation  univer- 
selle, le  monde,  semblable  ù  un  grand  animal,  a  une 
âme;  que,  le  monde  pouvant  être  infini,  cette  &me  du 
monde,  je  ne  dis  pas  est,  mais  peut  être  un  système 
infini  de  perceptions,  et  que  le  monde  peut  être  Dieu. 
Qu'il  proleste  tant  qu'il  voudra  contre  ces  conséquences, 
elles  n'en  seront  pas  moins  vraies;  et,  quelque  lumière 
que  ses  sublimes  idées  puissent  jeter  dans  les  profon- 
deurs de  la  nature,  ces  idées  n'en  seront  pas  moins 
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effrayantes.  Il  ne  s'agissait  que  de  les  généraliser  pour 
s'en  apercevoir.  L'acte  de  la  généralisation  est  pour 
les  hypothèses  du  métaphysicien  ce  que  les  observa- 
tions et  les  expériences  réitérées  sont  pour  les  conjec- 
tures du  physicien.  Les  conjectures  sont-elles  justes? 
Plus  on  fait  d'expériences,  plus  les  conjectures  se  vé- 
rifient. Les  hypothèses  sont-elles  vraies?  Plus  on  étend 
les  conséquences,  plus  elles  embrassent  de  vérités, 
plus  elles  acquièrent  d'évidence  et  de  force.  Au  con- 
traire, si  les  conjectures  et  les  hypothèses  sont  frôles 
et  mal  fondées,  ou  l'on  découvre  un  fait,  ou  l'on  abou- 
tit à  une  vérité  contre  laquelle  elles  échouent.  L'hypo- 
tlièse  du  docteur  Baumann  développera,  si  l'on  veut,  - 
le  mystère  le  plus  incompréhensible  de  la  nature,  la 
formation  des  animaux,  ou  plus  généralement  celle  de 
tous  les  corps  organisés;  la  collection  universelle  des 
phénomènes  et  l'existence  do  Dieu  seront  ses  écueils. 
Mais,  quoique  nous  rejctionsles  idées  du  docteur  d'Er- 
langen,  nous  aurions  bien  mal  conçu  l'obscurité  des 
phénomènes  qu'il  s'était  proposé  d'expliquer,  la  fécon- 
dité de  son  hypothèse,  les  conséquences  surprenantes 
qu'on  en  peut  tirer,  le  mérite  des  conjectures  nou- 
velles sur  un  sujet  dont  se  sont  occupés  les  premiers 
hommes  dans  tous  les  siècles,  et  la  difficulté  de  com- 
battre les  siennes  avec  succès,  si  nous  ne  les  regardions 
comme  le  fruit  d'une  méditation  profonde,  une  entre- 
prise hardie  sur  le  système  universel  de  la  nature  et  la 
tentative  d'un  grand  philosophe. 

Ll.  —  De  l'impulsion  d'une  sensation.  —  Si  le 
docteur  Baumann  eût  renfermé  son  système  dans 
de  justes  bornes  et  n'eût  appliqué  ses  idées  qu'à  la 
formation  des  animaux,  sans  les  étendre  A  la  nature 
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de  l'âme,  d'où  je  crois  avoir  démontré  contre  lui  qu'on 
pouvait  les  porter  jusqu'à  ?'exislcoce  de  Dieu,  il  ne  se 
serait  point  précipité  dans  l'espèce  de  matérialisme  la 
plus  séduisante,  en  attribuant  aux  molécules  orga-, 
niques  le  désir,  l'aversion,  le  sentiment  et  la  pensée. 
Il  fallait  se  contenter  d'y  supposer  une  sensibilité  mille 
fois  moindre  que  celle  que  le  Tout-Puissant  a  accor- 
dée aux  animaux  les  plus  voisins  de  la  matière  morte. 
En  conséquence  de  cette  sensibilité  sourde  et  de  la 
différence  des  configurations,  il  n'y  aurait  eu  pour 
une  molécule  organique  quelconque  qu'une  situa- 
tion la  plus  commode  de  toutes,  qu'elle  aurait  sans 
cesse  cherchée  par  une  inquiétude  automate,  comme 
il  arrive  aux  animaux  de  s'agiter  dans  le  sommeil, 
lorsque  l'usage  de  presque  toutes  leurs  facultés  est 
suspendu,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  la  disposition 
la  plus , convenable  au  repos.  Ce  seul  principe  eût  sa- 
tisfait, d'une  manière  assez  simple  et  sans  aucune 
conséquence  dangereuse,  aux  phénomènes  qu'il  se 
proposait  d'expliquer,  et  à  ces  merveilles  sans  nombre 
qui  tiennent  si  stupéfaits  tous  nos  observateurs  d'in- 
sectes; et  il  eût  déAni  l'animal  en  général,  ttn  système 
de  différentes  molécules  organiques  qui,  par  l'impulsion 
d'une  iensalion  semblable  à  un  toucher  obtus  et  sourd  que 
celui  qui  a  créé  la  matière  en  général  leur  a  donné,  se  sont 
combinées  jusqu'à  ce  que  chacune  ait  rencontré  la  place  la 
plus  convenable  à  sa  figure  et  à  son  repos. 

LU.  —  Des  instruments  et  des  mesures.  —  Nous  avons 
observé  ailleurs  que,  puisque  les  sens  étaient  la 
source  de  toutes  nos  connaissances,  il  importait 
beaucoup  de  savoir  jusqu'où  nous  pouvions  compter 
sur  leur  témoignage  :  ajoutons  ici  que  l'examen  des 
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suppléments  de  nos  sens,  ou  dés  inslruments,  n'est 
pas  moins  nécessaire.  Nouvelle  application  de  l'expé- 
rience;  autre  source  d'observations  longues,  p<''nibtes 
et  dirBciles.  Il  y  aurait  un  moyen  d'abréger  le  travail  : 
ce  serait  de  fermer  l'oreille  à  une  sorte  de  scrupules 
de  la  philosophie  rationnelle  (car  la  philosophie  ration- 
nelle a  ses  scrupules)  eL  de  bien  connaître  dans  toutes 
les  quantités  jusqu'où  la  précision  des  mesures  est 
nécessaire.  Combien  d'industrie,  de  travail  et  de  temps 
perdus  h  mesurer  qu'on  eût  bien  employés  à  découvrir  ! 

Lni.  —  Il  est,  soit  dans  l'invention,  soit  dans  la  per- 
fection des  instruments,  une  circonspection  qu'on  ne 
peut  trop  recommander  au  physicien  ;  c'est  de  se  méfier 
des  analogies,  de  ne  jamais  conclure  ni  du  plus  au 
moins,  ni  du  moins  au  plus;  de  porter  son  examen  sur 
toutes  les  qualités  physiques  des  substances  qu'il  em- 
ploie. 11  ne  réussira  jamais  s'il  se  néglige  là-dessus; 
et  quand  il  aura  bien  pris  toutes  ses  mesures,  com- 
bien de  fois  n'arrivera-t-il  pas  encore  qu'un  petit 
obstacle,  qu'il  n'aura  point  prévu  ou  qu'il  aura  mé- 
prisé, sera  la  limite  de  la  nature  et  le  forcera  d'aban- 
donner son  ouvrage  lorsqu'il  le  croyait  achevé  ? 

LIV.  —  De  la  distinction  des  objets.  —  Puisque  l'es- 
prit ne  peut  tout  comprendre,  l'imagination  tout 
prévoir,  le  sens  tout  observer  et  la  mémoire  tout 
retenir;  puisque  les  grands  hommes  naissent  à  des 
intervalles  de  temps  si  éloignés,  et  que  les  progrès 
des  sciences  sont  tellement  suspendus  par  les  révolu- 
tions, que  des  siècle-s  d'étude  se  passent  à  recouvrer 
les  connaissances  des  siècles  écoulés,  c'est  manquer 
au  genre  humain  que  de  tout  observer  indistinctement. 
Les  hommes  extraordinaires  par  leurs  talents  se  doi- 
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vent  respecler  cux-mgmes  et  la  postérité  dans  l'emploi 
tic  leur  temps.  Que  penserail^le  de  nous,  si  nous 
n'avions  à  lui  transmettre  qu'une  iosectologie  com- 
plète, qu'une  histoire  immense  d'animaux  microsco- 
piques? aux  grands  génies  les  grands  objets,  les  petits 
objets  Aux  petits  génies.  Il  vaut  autant  que  ceux-ci 
s'en  occupent  que  de  ne  rien  faire. 

LV.  —  Des  obitacles.  —  Et  puisqu'il  ne  suffit  pas 
de  vouloir  une  chose,  qu'il  faut  en  même  temps  ac- 
quiescer à  tout  ce  qui  est  presque  inséparablement 
attaché  à  la  chose  qu'on  veut,  celui  qui  aura  résolu 
de  s'appliquer  à  l'étude  de  la  philosophie  s'attendra 
non  seulement  aux  obstacles  physiques  qui  sont  de  la 
nature  de  son  objet,  mais  encore  à  la  multitude  des 
obstacles  moraux  qui  doivent  se  présenter  à  lui, 
comme  ils  se  sont  offerts  à  tous  les  philosophes  qui 
l'ont  précédé.  Lors  donc  qu'il  lui  arrivera  d'être  tra- 
versé, mal  entendu,  calomnié,  compromis,  déchiré,  qu'il 
sache  se  dire  à  lui-mfimc  :  <'  N'est-ce  que  dans  mon 
siècle,  n'est-ce  que  pour  moi  qu'il  y  a  eu  des  hommes 
remplis  d'ignorance  et  de  liel,  des  âmes  rongées  par 
l'envie,  des têles  troublées  par  la  superstition?  S'il  croit 
quelquefois  avoir  à  se  plaindrede  ses  concitoyens,  qu'il 
sache  se  parler  ainsi  :  «  Je  me  plains  de  mes  conci- 
toyens ;  mais  s'il  était  possible  de  les  interroger  tous  et 
de  demander  il  chacun  d'eux  lequel  il  voudrait  élre  de 
l'auteur  des  Nouvelles  Ecclésiastiques  ou  de  Montesquieu , 
de  l'auteur  des  Lettres  Américaines  ou  de  Buffon ,  en 
est-il  un  seul  qui  eût  un  peu  de  discernement  et  qui 
put  balancer  sur  le  choix?  Je  suis  donc  certain  d'ob- 
tenir, un  jour,  les  seuls  applaudissements  dont  je  fasse 
quelque  cas,  si  j'ai  été  assCK  heureux  pour  les  mériter,  o 


62  IHDKHOT. 

Et  vous,  qui  prenez  le  titre  de  philosophes  ou  de 
beaux  esprits,  et  qui  ne  rougissez  point  de  ressembler 
à  ces  insectes  importuns  qui  passent  les  instanls  de 
leur  existence  éphémère  à  troubler  l'homme  dans  ses 
travaux  et  dans  son  repos,  quel  est  votre  but?  qu'espé- 
rez-vous de  votre  acharnement?  Quand  vous  aurez  dé- 
couragé ce  qui  reste  à  la  nation  d'auteurs  célèbres  et 
d'excellents  génies,  que  ferez-vous  en  revanche  pour 
elle?  quelles  sont  les  productions  merveilleuses  par 
lesquelles  vous  dédommagerez  le  genre  humain  de 
celles  qu'il  en  auraitobtenues?...Malgré  vous,  les  noms 
des  Duclos,  des  d'Alembert  et  des  Rousseau;  des  de 
Voltaire,  des  Maupertuis  et  des  Montesquieu  ;  des  de 
BulTon  et  des  Daubenton,  seront  en  honneur,  parmi 
nous  et  chez  nos  neveux;  et  si  quelqu'un  se  souvient 
un  jour  des  vôtres  :  «  Ils  ont  été,  dira-t-îl,  les  persécu- 
teurs des  premiers  hommes  de  leur  temps;  et  si  nous 
possédons  la  préface  de  l'Encyclopédie,  VHistoire  du 
siècle  de  Louis  XIV,  VEspril  des  Lois  et  YHistoire  de  la 
Natui-e,  c'est  qu'heureusement  il  n'était  pas  au  pouvoir 
de  ces  gens-là  de  nous  en  priver.  » 

LVI.  —  Des  causes.  —  1,  A  ne  consulter  que  les 
vaines  conjectures  de  la  philosophie  et  la  Taible  lu- 
mière de  notre  raison,  on  croirait  que  la  chaîne  des 
causes  n'a  point  eu  de  commencement,  et  que  celle 
des  effets  n'aura  point  de  fin.  Supposez  une  molécule 
déplacée,  elle  ne  s'est  point  déplacée  d'elle-même;  la 
cause  de  son  déplacement  a  une  autre  caiise;  celle- 
ci  une  autre,  et  ainsi  de  suite,  sans  qu'on  puisse 
trouver  de  limites  naturelles  aux  causes,  dans  la  durée 
qui  a  précédé.  Supposez  une  molécule  déplacée,  ce  dé- 
placement aura  un  effet;  cet  effet  un  autre  effet,  et 
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ainsi  de  suite,  sans  qu'on  puisse  trouver  de  limites 
naturelles  aux  effets,  dans  la  durée  qui  suivra.  L'es- 
prit, épouvanté  de  ces  progrès  h  l'inûni  des  causes  les 
plus  Taibles  et  des  effets  les  plus  légers,  ne  se  refuse 
à  cette  supposition  et  à  quelques  autres  de  la  même 
espèce  que  par  le  préjuge  qu'il  ne  se  passe  rien  au 
delà  de  la  portée  de  nos  sens,  et  que  tout  cesse  oii 
nous  ne  voyons  plus  ;  mais  une  des  principales  diffé- 
rences de  l'observateur  de  la  nature  eL  de  son  inter- 
prète, c'est  que  celui-ci  part  du  point  où  les  sens  et  les 
instruments  abandonnent  l'autre  :  il  conjecture,  par  ce 
qui  est,  ce  qui  doit  être  encore;  il  tire  de  l'ordre  des 
choses  des  conclusions  abstraites  et  générales,  qui  ont 
pour  lui  toute  l'évidence  des  vérités  sensibles  et  parti- 
culières; il  s'élève  à  l'essence  même  de  l'ordre;  il  voit 
que  la  coexistence  pure  et  simple  d'un  être  sensible  et 
pensant,  avec  un  enchaînement  quelconque  de  causes 
et  d'effets,  ne  lui  suffit  pas  pour  en  porter  un  jugement 
absolu:  il  s'arrête  là;  s'il  faisait  un  pas  de  plus,  il  sor- 
tirait de  la  nature. 

Des  causes  finales.  —  2.  Qui  sommes-nous,  pour 
expliquer  les  fins  de  la  nature?  Ne  nous  apercevrons- 
nous  point  que  c'est  presque  toujours  aux  dépens  de 
sa  puissance  que  nous  préconisons  sa  sagesse,  et  que 
nous  6tons  à  ses  ressources  plus  que  nous  ne  pouvons 
jamais  accorder  à  ses  vues?  Cette  manière  de  l'inter- 
préter est  mauvaise,  même  en  théologie  naturelle. 
C'est  substituer  la  conjecture  de  l'homme  à  l'ou- 
vrage de  Dieu;  c'est  allncher  la  plus  importante  des 
vérités  théologiques  au  sort  d'une  hypothèse.  Mais 
le  phénomène  le  plus  commun  suffira  pour  montrer 
combien  la  recherche  de  ces  causes   est  contraire  à 
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la  véritable  science.  Je  suppose  qu'un  physicien, 
interrogé  sur  la  nature  du  lait,  réponde  que  c'est  un 
aliment  qui  commence  à  se  préparer  dans  la  femelle, 
quand  elle  a  conçu,  et  que  la  nature  destine  k  la  nour- 
riture de  l'animai  qui  doit  naître;  que  cette  déQuition 
m'apprendra-t-elle  sue  la  formation  du  lait?  que  puis-je 
penser  de  la  destination  prétendue  de  ce  Quide  et  des 
autres  idées  physiologiques  qui  l'accompagnent,  lors- 
que je  sais  qu'il  y  a  eu  des  hommes  qui  ont  fait  jaillir 
le  lait  de  leurs  mamelles  ;  que  l'anastomose  des  artères 
épigastriques  et  mammaires  me  démontre  que  c'est  le 
lait  qui  cause  le  gonflement  de  la  gorge,  dont  les  filles 
mêmes  sont  quelquefois  incommodées  à  l'approche  de 
l'évacuation  périodique;  qu'il  n'y  a  presque  aucune 
fille  qui  ne  devînt  nourrice,  si  elle  se  faisait  téter;  et 
que  j'ai  sous  les  yeux  une  femelle  d'une  espèce  si  pe- 
tite, qu'il  ne  s'est  point  trouvé  de  mile  qui  lui  convint, 
qui  n'a  point  été  couverte,  qui  n'a  jamais  porté,  et  dont 
les  tettes  se  sont  gonfiées  de  lait,  au  point  qu'il  a  fallu 
recourir  aux  moyens  ordinaires  pour  la  soulager?  Com- 
bien n'est-il  pas  ridicule  d'entendre  des  anatomistes 
attribuer  sérieusement  à  la  pudeur  de  la  nature  une 
ombre  qu'elle  a  également  répandue  sur  des  endroits 
de  noire  corps  où  il  n'y  a  rien  de  déshonnète  à  couvrir? 
L'usage  que  lui  supposent  d'autres  anatomistes  fait  un 
peu  moins  d'honneur  à  la  pudeur  de  la  nature,  mais 
n'en  fait  pas  davantage  À  leur  sagacité.  Le  physicien, 
dont  la  profession  est  d'instruire  et  non  d'édifier,  aban- 
donnera donc  le  pourquoi,  et  ne  s'occupera  que  du  com- 
ment. Le  co»«»jen/ se  tire  des  êtres;  ic  pourquoi,  de  notre 
entendement/  il  tient  à  nos  systèmes;  il  dépend  du 
progrès  de    nos  connaissances.  Combien   d'idées  ulj- 


DG    l'interprétation    DE    LA    NATURE.  6S 

surdes,  de  suppositions  fausses,  de  notions  chimériques 
dans  ces  hymnes  que  quelques  défenseurs  téméraires 
des  causes  finales  ont  osé  composer  à  l'honneur  du 
Créateur?  Au  lieu  de  partager  les  transports  de  l'admi- 
ration du  Prophète,  et  de  s'écrier  pendant  la  nuit,  à  la 
vue  des  étoiles  sans  nombre  dont  les  cieux  sont  éclai- 
rés: Cœlienarrant  glofiamDei(DA.\ij),pialm.xyiii,  ^  i.), 
ils  se  sont  abandonnés  à  la  superstition  de  leurs  conjec- 
tures. Au  lieu  d'adorer  le  Tout-Puissant  dans  les  êtres 
mêmes  de  la  nature,  ils  se  sont  prosternés  devant  les 
fantômes  de  leur  imagination.  Si  quelqu'un,  retenu  par 
le  préjugé,  doute  de  la  solidité  de  mon  reproche,  je 
l'invite  à  comparer  le  traité  que  Galien  a  écrit  de  l'usage 
des  parties  du  corps  humain,  avec  la  physiologie  de 
BoSrhaavs;  et  la  physiologie  de  Boërhaave,  avec  celle 
de  Haller  :  j'invite  la  postérité  à  comparer  ce  que  ce 
dernier  ouvrage  contient  de  vues  systémaliques  et  pas- 
sagères, avec  ce  que  la  physiologie  deviendra  dans  les 
siècles  suivants.  L'homme  fait  un  mérite  à  l'Éternel  de 
ses  petites  vues  ;  et  l'Éternel  qui  l'entend  du  haut  de 
son  trAne,  et  qui  connaît  son  intention,  accepte  sa 
louange  imbécile,  et  sourit  de  sa  vanité. 

LVIÏ.  —  De  quelques  préjugés.  —  11  n'y  a  rien,  ni 
dans  les  faits  de  la  nature,  ni  dans  les  circonstances 
de  la  vie,  qui  ne  soit  un  piège  tendu  à  notre  pré- 
cipitation. J'en  atteste  la  plupart  de  ces  axiomes 
généraux,  qu'on  regarde  comme  le  bon  sens  des 
nations.  On  dit  ;  //  ne  se  passe  rien  de  nouveau  sous  le 
ciel;  et  cela  est  vrai  pour  celui  qui  s'en  tient  aux  appa- 
rences grossières.  Mais  qu'est-ce  que  cette  sentence 
pour  le  philosophe,  dont  l'occupation  journalière  est 
de  saisir  les  dilférencos  les  plus  insensibles?  Qu'en  de- 


çait  penser  celui  qui  assura  que  sur  tout  un  arbre  il  n'y 
aurait  pas  deux  feuilles  sensiblement  du  même  vert? 
Qu'en  penserait  celui  qui  réfléchissant  sur  le  grand 
nombre  des  causes,  même  connues,  qui  doivent  con- 
courir à  la  production  d'une  nuance  de  couleur  précisé- 
■  ment  telle,  prétendrait,  sans  croire  outrer  l'opinion  de 
Leibniz,  qu'il  est  démontré,  par  la  différence  des  points 
de  l'espace  où  les  corps  sont  placés,  combinée  avec  ce 
nombre  prodigieux  de  causes,  qu'il  n'y  a  peut-être  ja- 
mais eu,  et  qu'il  n'y  aura  peut-être  jamais  dans  la  na- 
ture, deux  brins  d'herbe  ahsolument  du  même  vertî  Si 
les  êtres  s'altèrent  successivement  en  passant  par  les 
nuances  les  plus  imperceptibles,  le  temps,  qui  ne  s'ar- 
rête point,  doit  mettre,  à  la  longue,  entre  les  formes  qui 
ont  existé  très  anciennement,  celles  qui  existent  au- 
jourd'hui, celles  qui  existeront  dans  les  siècles  reculés, 
la  diirérei\ce  la  plus  grande;  et  le  nil  sue  sole  novum 
n'est  qu'un  préjugé  fondé  sur  la  faiblesse  de  nos  or- 
ganes, l'imperfection  de  nos  instruments  et  la  brièveté 
de  notre  ^e.  On  dit  en  morale  :  Quoi  capita,  tôt  sensus; 
c'est  le  contraire  qui  est  vrai  :  rien  n'est  si  commun 
que  des  têtes,  et  si  rare  que  des  avis.  On  dit  en  littéra- 
ture :  Il  ne  faut  point  disputer  des  goûts  ;  si  l'on  entend 
qu'il  ne  faut  point  disputer  à  un  homme  que  tel  est  son 
goût,  c  est  une  puérilité.  Si  l'on  entend  qu'il  n'y  a  ni 
bon  ni  mauvais  dans  le  goût,  c'est  une  fausseté.  Le  phi- 
losophe examinera  sévèrement  tous  ces  axiomes  de  la 
sagesse  populaire. 

LVIIL  —  Questions.  —  11  n'y  a  qu'une  manière 
possible  d'être  homogène.  11  y  a  une  infinité  de  ma- 
nières différenles  possibles  d'être  hétérogène.  II  me 
parait  aussi  impossible  que  tous  les  êtres  de  la  nature 
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aient  élé  produits  avec  une  matière  parfaitement 
homogène,  qu'il  le  serait  de  les  représenter  avec  une. 
seule  et  même  couleur.  Je  crois  même  entrevoir  que 
la  diversité  des  phénomènes  ne  peut  6tre  le  résultat 
que  d'une  hétérogénéité  quelconque.  J'appellerai  donc 
éléments  les  différentes  matières  hétérogènes  néces- 
saires pour  la  production  générale  des  phénomènes 
de  la  nature  :  et  j'appellerai  la  nature^  le  résultat  géné- 
ral actuel  ou  les  résultats  généraux  successifs  de  la 
combinaison  des  éléments.  Les  éléments  doivent  avoir 
des  différences  essentielles;  sans  quoi  tout  aurait  pu 
naître  de  l'homogénéité,  puisque  tout  y  pourrait  retour- 
ner. Il  est,  il  a  été,  ou  il  sera  une  combinaison  natu- 
relle, ou  une  combinaison  artificielle,  dans  laquelle  un 
élément  est,  a  été  ou  sera  porté  à  sa  plus  grande  divi- 
sion possible.  La  molécule  d'un  élément  dans  cet  état 
de  division  dernière  est  indivisible  d'une  indivisibilité 
absolue,  puisqu'une  division  ultérieure  de  cette  molé- 
cule étant  hors  des  lois  de  la  nature  et  au  delà  des 
forces  de  l'art,  n'est  plus  qu'intelligible.  L'état  de  divi- 
sion dernière  possible  dans  la  nature  ou  par  l'art  n'é- 
tant pas  le  même,  selon  toute  apparence,  pour  des 
matières  essentiellement  hétérogènes,  il  s'ensuit  qu'il 
y  a  des  molécules  essentiellement  différentes  on  masse, 
et  toutefois  absolument  indivisibles  en  elles-mêmes. 
Combien  y  a-t-il  de  matières  absolument  hétérogènes 
ou  élémentaires?  Nous  l'ignorons.  Quelles  sont  les  dif- 
férences essentielles  des  matières  que  nous  regardons 
comme  absolumenthétérogènesou  élémentaires?  Nous 
l'ignorons.  Jusqu'où  la  division  d'une  matière  élémen- 
taire est-elle  portée,  soit  dans  les  productions  de  l'art, 
soit  dans  tes  ouvrages  de  la  nature?  Nous  l'ignorons, 
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etc.,  etc.,  etc.  J'ai  joint  les  combinaisons  de  l'art  à  celles 
.de  la  nature;  parce  qu'entre  une  inflnité  de  Taits  que 
nous  ignorons,  et  que  nous  ne  saurons  jamais,  il  en  est 
un  qui  nous  est  encore  caché  :  savoir,  si  la  division 
d'une  matière  élémentaire  n'a  point  été,  n'est  point  ou 
ne  sera  pas  portée  plus  loin  dans  quelque  opération  de 
l'art  qu'elle  ne  l'a  été,  ne  l'est,  et  ne  le  sera  dans  au- 
cune combinaison  de  la  nature  abandonnée  à  elle- 
même.  Kt  l'on  va  vbir  par  la  première  des  questions  sui- 
vantes pourquoi  j'ai  fait  entrer  daiis  quelques-unes  de 
mes  propositions  les  notions  du  passé,  du  présent  et 
de  l'avenir,  et  pourquoi  j'ai  inséré  l'idée  de  succession 
dans  la  définition  que  j'ai  donnée  de  la  nature. 

1.  Si  les  phénomènes  ne  sont  pas  enchainés  les  uns 
aux  autres,  il  n'y  a  point  de  philosophie.  Les  phéno- 
mènes seraient  tous  enchaînés  que  l'état  de  chacun 
d'eus  pourrait  être  sans  permanence.  Mais  si  l'état  des 
êtres  est  dans  une  vicissitude  perpétuelle  ;  si  la  nature 
est  encore  à  l'ouvrage,  malgré  la  chaîne  qui  lie  les  phé- 
nomènes, il  n'y  a  point  de  philosophie.  Toute  notre 
science  naturelle  devient  aussi  transitoire  que  les  mots. 
Ce  que  nous  prenons  pour  l'histoire  de  la  nature 
n'est  que  l'histoire  très  incomplète  d'un  instant. 
Je  demande  donc  si  les  métaux  ont  toujours  été  et 
seront  toujours  tels  qu'ils  sont;  si  les  plantes  ont  tou- 
jours été  et  seront  toujours  telles  qu'elles  sont;  si  les 
animaux  ont  toujours  été  et  seront  toujours  tels  qu'ils 
sont,  etc. 7  Après  avoir  médité  profondément  sur  cer- 
tains phénomènes,  un  doute  qu'on  vous  pardonnerait 
peut-être,  à  sceptiques,  ce  n'est  pas  que  le  monde  ait 
été  créé,  mais  qu'il  soit  tel  qu'il  a  été  et  qu'il  sera. 

i.  .De  même  que,  dans  les  règnes  animal  et  végétal, 
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un  individu  commence,  pour  ainsi  dire,  s'accroît,  dure, 
dépérit  et  passe  ;  n'en  serait-il  pas  de  même  des  espèces 
entières?  Si  la  foi  nous  apprenait  que  les  animaux  sont 
sortis  des  mains  du  Grëateur  tels  que  nous  les  voyons, 
et  s'il  était  permis  d'avoir  la  moindre  incertitude  sur 
leur  commencement  et  sur  la  fin,  le  philosophe  aban- 
donné à  ses  conjectures  ne  pourrait-il  pas  soupçonner 
que  l'animalité  avait  de  toute  éternité  ses  éléments 
particuliers,  épars  et  confondus  dans  la  masse  de  la 
matière;  qu'il  est  arrivé  à  ces  éléments  de  se  réunir, 
parce  qu'il  était  possible  que  cela  se  fit  ;  que  l'embryon 
formé  de  ces  éléments  a  passé  par  une  inBnitë  d'orga- 
nisations et  de  développements;  qu'il  a  eu,  par  suc- 
cession, du  mouvement,  de  la  sensation,  des  idées,  de 
la  pensée,  de  la  réfiexion,  de  la  conscience,  des 
sentiments,  des  passions,  des  signes,  des  gestes,  des 
sons,  des  sons  articulés,  une  langue,  des  lois,  des 
sciences,  des  arts;  qu'il  s'est  écoulé  des  millions  d'an- 
nées entre  chacun  de  ces  développements;  qu'il  a  peut- 
être  encore  d'auires  développements  à  subir  et  d'aulres 
accroissements  à  prendre,  qui  nous  sont  inconnus  ;  qu'il 
a  eu  ou  qu'il  aura  un  état  stationnaire  ;  qu'il  s'éloigne  ou 
qu'il  s'éloignera  docetétatparun  dépérissement  éternel, 
pendant  lequel  ses  facultés  sortiront  de  lui  comme  elles 
y  étaient  entrées;  qu'il  disparaîtra  pour  Jamais  de  la 
nature,  ou  plutôt  qu'il  continuera  d'y  exister,  mais 
sous  une  forme,  et  avec  des  facultés  tout  autres  que 
celles  qu'on  lui  remarque  dans  cet  instant  de  la  durée? 
La  religion  nous  épargne  bien  des  écarts  et  bien  des 
travaux.  Si  elle  ne  nous  eûl  point  étlairés  sur  l'origine 
du  monde  et  sur  le  système  universel  des  êtres,  com- 
-  bien  d'hypothèses   différentes  que  nous   aurions  été 
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tentés  de  prendre  pour  le  secret  de  la  Nature?  Ces 
hypothèses,  étant  toutes  également  fausses,  nous 
auraient  paru  toutes  à  peu  près  (également  vraisem- 
blables. La  question  pourquoi  il  existe  quelque  chose 
est  la  plus  embarrassante  que  la  philosophie  pût 
se  proposer;  et  il  n'y  a  que  la  révélation  qui  y 
réponde. 

3.  Si  l'on  jette  les  yeux  sur  lesanimauset  surla  terre 
brute  qu'ils  foulent  aux  pieds  ;  sur  les  molécules  orga- 
niques et  sur  le  fluide  dwts  lequel  elles  se  meuvent; 
sur  les  insectes  microscopiques,  et  sur  la  matière  qui 
les  produit  et  qui  les  enTironne,  il  est  évident  que  la 
matière  en  général  est  divisée  en  matière  morte  et  en 
matière  vivante.  Mais  comment  peut-il  se  faire  que  la 
matière  ne  soit  pas  une,  ou  toute  vivante,  ou  toute 
morte?  La  matière  vivante  est-elle  toujours  vivante? 
Et  la  matière  morte  est-elle  toujours  et  réellement 
morte?  La  matière  vivante  ne  meurt-elle  point?  La 
matière  morte  ne  commence-t-elle  jamais  à  vivre? 

i'.  Y  a-t-il  quelque  autre  dilTérence  assignable  entre 
la  matière  morte  et  la  matière  vivante,  que  l'oi^anisa- 
tion,  et  que  la  spontanéité  réelle  ou  apparente  du  mou- 
vement? 

5.  Ce  qu'on  appelle  matière  vivante,  ne  serait-ce  pas 
seulement  une  matière  qui  se  meut  par  elle-même? 
Et  ce  qu'on  appelle  une  matière  morte,  ne  serait-ce 
pas  une  matière  mobile  par  une  autre  matière? 

6.  Si  la  matière  vivante  est  une  matière  qui  se  meut 
par  elle-même,  comment  peut-elle  cesser  de  se  mou- 
voir sans  mourir? 

7.  S'il  y  a  une  matière  vivante  et  une  matière  morte 
par  elles-mêmes,  ces  deux  principes  sufflsont-ils  pour  • 
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la  production  générale  de  toutes  les  foiines  et  de  tous 
les  phénomènes? 

S.  En  géométrie,  une  quantité  réelle  jointe  à  une 
quantité  imaginaire  donne  un  tout  imaginaire;  dans  la 
nature,  si  une  molécule  de  matière  vivante  s'applique 
à  une  molécule  de  matière  morte,  le  tout  sera-t-il 
vivant,  ou  sera-t-il  mort? 

9.  Si  l'agrégat  peut  ëLre  ou  vivant  ou  mort,  quand  et 
pourquoi  sera-t-il  vivant?  quand  et  pourquoi  sera-t-il 
mort? 

10.  Mort  ou  vivant,  il  existe  sous  une  forme.  Sous 
quelque  forme  qu'il  existe,  quel  en  est  le  principe? 

1 1 .  Les  moules  sont-ils  principes  des  formes  ?  Qu'est- 
ce  qu'un  moule?  Est-ce  un  être  réel  et  préexistant?  ou 
n'est-ce  que  les  limites  intelligibles  de  l'énergie  d'une 
molécule  vivante  unie  à  de  la  matière  morte  ou  vivante  ; 
limites  déterminées  par  le  rapport  de  l'énergie  en  tout 
sens,  aux  résistances  en  tout  sens?  Si  c'est  un  être  réel 
et  préexistant,  comment  s'est-il  formé? 

12.  L'énergie  d'une  molécule  vivante  varie-t-«lle  par  ■ 
elle-même,  ou  ne  varie-t-elle  que  selon  la  quantité,  la 
qualité,  les  formes  de  la  matière  morte  ou  vivante  à 
laquelle  elle  s'unit? 

13.  Y  a-t-il  des  matières  vivantes  spécifiquement 
différentes  des  matières  vivantes?  ou  toute  matière 
vivante  est-elle  essentiellement  une  et  propre  à  tout? 
J'en  demande  autant  des  matières  mortes. 

14.  La  matière  vivante  se  combine-t-elle  avec  de  la 
matière  vivante?  Comment  se  fait  cette  combinaison? 
Quel  en  est  le  résultat?  J'en  demande  autant  de  la 
matière  morte. 

15.  Si  l'on  pouvait  supposer  toute  la  matière  vivante, 

.  .oogrc 
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OU  toute  la  matière  morte,  y  aurait-il  jamais  autre  chose 
que  de  la  matière  morte,  ou  que  de  la  matière  vivante? 
ou  les  molécules  vivantes  ne  pourraient-^lles  pas 
reprendre  la  vie,  après  l'avoir  perdue,  pour  la  reperdre 
encore;  et  ainsi  de  suite,  à  l'infini? 

Quand  je  touiiie  mes  regards  sur  Ut  travaux  des  hommes 
et  que  je  vois  des  villes  bâties  de  toute»  parts,  tous  les  élé- 
ments employés,  des  langues  fixées,  des  peuples  polieét,  Ses- 
ports  construits,  les  mers  traversées,  la  terre-  et  les  deux 
mesurés,  le  monde  me  paraît  bien  vieux.  Lorsque  je  trouve 
les  hommes  ince}'tain3  sur  les  premiers  principes  de  la  méde- 
cine et  de  Vagriculture,  sur  les  propriétés  des  substances  les 
plus  communes,  sur  la  connaissance  des  maladies  dont  ik 
sont  affligés,  sur  la  taille  des  arbres,  et  sur  la  forme  de  la 
charrue,  la  terre  ne  me  parait  habitée  que  d'hier.  Et  si 
les  hommes  étaient  sages,  ils  se  livreraient  enfin  à  des 
recherches  relatives  à  leur  bien-être,  et  ne  répondraient  à 
mes  qustions  futiles  que  dans  mille  ans  ■au  plus  tôt  :  ou 
peut-être  même,  considérant  sans  cesse  le  peu  d'étendue 
qu'ils  occupent  dans  l'espace  et  dans  la  durée,  ils  ne  dai- 
gneraient jamais  y  répondre. 


PRINCIPES  PHILOSOPHIQUES 


LA  MATIÈRE  ET  LE  MOUVEMENT 


Je  ne  sais  en  quel  sens  les  philosophes  ont  supposé, 
que  la  matière  était  indifférente  au  mouvement  et  au 
repos.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est  que  tous  les 
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corps  gravitent  les  uns  sur  les  autres  ;  c'est  que  toutes 
les  particules  des  corps  gravitent  les  unes  sur  les  autres  ; 
c'est  que,  dans  cet  univers ,  tout  est  en  translation  ou 
in  nisU,  ou  en  translation  et  in  nisu  à  la  fois. 

Cette  supposition  des  philosophes  ressemble  peut- 
être  à  celle  des  géomètres,  qui  admettent  des  poinis 
sans  aucune  dimension,  des  lignes  sans  largeur  ni 
profondeur,  des  surfaces  sans  épaisseur;  ou  peut-fitre 
parlent-ils  du  repos  relatif  d'une  masse  à  une  autre.  Tout 
est  dans  un  repos  relatif  en  un  vaisseau  battu  par  la 
tempête.  Rien  n'y  est  en  un  repos  ahsolu,  pas  même 
les  molécules  agrégatives,  ni  du  vaisseau,  ni  des  corps 
qu'il  renferme. 

S'ils  ne  conçoivent  pas  plus  de  tendance  au  repos 
qu'au  mouvement,  dans  un  corps  quelconque,  c'est 
qu'apparemment  ils  regardent  la  matière  comme  homo- 
gène; c'est  qu'ils  font  abstraction  de  toutes  les  qualités 
qui  lui  sont  essentielles;  c'est  qu'ils  ta  considèrent 
comme  inaltérable  dans  l'instant  presque  indivisible  de 
leur  spéculation ,  c'est  qu'ils  raisonnent  du  repos  relatif 
d'un  agrégat  à  un  autre  agrégat;  c'est  qu'ils  oublient 
que,  tandis  qu'ils  raisonnent  de  l'indifférence  du  corps 
au  mouvement  ou  au  repos,  le  bloc  de  marbre  tend  à 
sa  dissolution  ;  c'est  qu'ils  anéantissent  par  la  pensée, 
et  le  mouvement  général  qui  anime  tout  le  corps ,  et 
leur  action  particulière  des  uns  sur  les  autres  qui  les 
détruit  tous  ;  c'est  que  cette  indifférence,  quoique  fausse 
en  elle-même,  mais  momentanée,  ne  rendra  pas  les  lois 
du  mouvement  erronées. 

Le  corps,  sehn  quelques  philosophes,  est,  par  lui-même, 
wns  action  et  sans  force;  c'est  une  terrible  fausseté,  bien 
contraire  à  toute  bonne  physique,  à  toute  bonne  chimie  : 
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par  lui-môme,  par  la  nature  de  ses  qualités  essentielles, 
soit  qu'on  le  considère  en  molécules,  soit  qu'on  le  con- 
sidère en  masse,  il  est  plein  d'action  et  de  force. 

Pour  vous  représenter  le  mouvement,  ajouteot-ils,  outre 
la  matière  existante,  il  voua  faut  imaginer  une  force  qui 
agisse  sur  elle.  Ce  n'est  pas  cela  :  la  molécule ,  douée 
d'une  qualité  propre  à  sa  nature,  par  elle-même  est  une 
force  active.  Elle  s'exerce  sur  elle.  Tous  ces  paralogis- 
mes-là  tiennent  à  la  fausse  supposition  de  la  matière 
homogène.  Vous  qui  imaginez  si  bien  la  matière  en 
repos,  pouvez-vous  imaginer  le  feu  en  repos?  Tout,  dans 
la  nature,  a  son  action  diverse,  comme  cet  amas  de 
molécules  que  vous  appelez  le  feu.  Dans  cet  amas  que 
vous  appelez  feu,  chaque  molécule  a  sa  nature ,  son 
action. 

Voici  la  vraie  différence  du  repos  et  du  mouvement  ; 
c'est  que  le  repos  absolu  est  un  concept  abstrait  qui 
n'existe  point  en  nature,  et  que  le  mouvement  est  une 
qualité  aussi  réelle  que  la  longueur,  la  largeur  et  la 
profondeur.  Que  m'importe  ce  qui  se  passe  dans  votre 
tète?  Que  m'importe  que  vous  regardiez  la  matière 
comme  homogène  ou  comme  hétérogène?  Que  m'im- 
porte que,  faisant  abstraction  de  ses  qualités,  et  ne  con- 
sidérant que  son  existence,  vous  la  voyiez  en  repos? 
Que  m'importe  qu'en  conséquence  vous  cherchiez  une 
cause  qui  la  meuve?  Vous  ferez  de  la  géométrie  et  de  la 
métaphysique  tant  qu'il  vous  plaira;  mais  moi,  je  suis 
physicien  et  chimiste;  qui  prends  les  corps  dans  la 
nature,  et  non  dans  ma  tète;  je  les  vois  existants, 
divers ,  revêtus  de  propriétés  et  d'actions,  et  s'agîtant 
dans  l'univers  comme  dans  le  laboratoire,  où  une  étin- 
celle ne  se  trouve  point  à  côté  de  trois  molécules  com- 
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binées  de  salpêtre,  de  charbon  et  de  soufre,  sans  qu'il 
s'ensuive  une  explosion  nécessaire. 

La  pesanteur  n'est  point  une  tendance  nu  repos;  c'est 
une  tendance  au  mouvement  local. 

Pour  que  la  manière  soit  mue,  dit-on  encore,  il  faut  tme 
action,  une  force;  oui,  ou  extérieure  à  la  molécule, 
ou  inhérente,  intime  à  la  molécule,  et  constituant  sa 
nature  de  molécule  ignée,  aqueuse,  nitreuse,  alkaline, 
sulfureuse  :  quelle  que  soit  cette  nature,  il  s'ensuit 
force,  action  d'elle  hors  d'elle,  action  des  autres  molé- 
cules sur  elle. 

La  force  qui  agit  sur  la  molécule  s'épuise;  la  force 
intime  de  la  molécule  ne  s'épuise  point.  Elle  est 
immuable,  éternelle.  Ces  deux  forces  peuvent  produire 
deux  sortes  de  nisus;  la  première,  un  nisus  qui  cesse; 
la  seconde,  un  nisus  qui  ne  cesse  jamais.  Donc  il  est 
absurde  de  dire  que  la  matière  a  une  opposition  réelle 
au  mouvement. 

La  quantité  de  force  est  constante  dans  la  nature; 
mais  la  somme  des  nisus  et  la  somme  des  translations 
sont  variables.  Plus  la  somme  des  nisus  est  grande,  plus 
la  somme  des  translations  est  petite;  et,  réciproque- 
ment, plus  la  somme  des  translations  est  grande,  plus 
la  somme  des  nisus  est  petite.  L'incendie  d'une  ville 
accroît  tout  à  coup  d'une  quantité  prodigieuse  la  somme 
des  translations. 

Un  atome  remue  le  monde  ;  rien  n'est  plus  vrai  ;  cela 
l'est  autant  que  l'atome  remué  par  le  monde  :  puisque 
l'atome  a  sa  force  propre,  elle  ne  peut  être  sans  effet. 

11  ne  faut  jamais  dire,  quand  on  est  physicien,  le 
corps  comme  corps;  car  ce  n'est  plus  faire  de  la  physique  ; 
c'est  faire  des  abstractions  qui  ne  mènent  à  rien. 
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Il  ne  faut  pas  confondre  l'action  avec  la  masse.  11  peut 
y  avoir  grande  masse  et  petite  action.  11  peut  y  avoir 
petite  masse  et  grande  action.  Une  molécule  d'air  fait 
éclater  un  bloc  d'acier.  Quatre  grains  de  poudre  suffi- 
sent pour  diviser  un  rocher. 

Oui,  sans  doute,  quand  on  compare  un  agrégat  homo- 
gène à  un  autre  agrégat  de  même  matière  homogène  ; 
quand  on  parle  de  l'action  et  de  la  réaction  de  ces  deux 
agrégats;  leurs  énergies  relatives  sont  en  raison  directe 
des  masses.  Mais  quand  il  s'agit  d'agrégats  hétérogènes, 
ce  ne  sont  plus  les  mêmes  lois.  U  y  a  autant  de  lois 
diverses  qu'il  y  a  de  variétés  dans  la  force  propre  et 
intime  de  chaque  molécule  élémentaire  et  constitutive 
des  corps. 

Le  corps  résiste  au  mouvement  horizontal.  Qu'est-ce  que 
cela  signifie?  On  sait  bien  qu'il  y  a  une  force  générale 
et  commune  à  toutes  les  molécules  du  globe  que  nous 
habitons,  force  qui  les  presse  selon  une  certaine  direc- 
tion perpendiculaire,  ou  à  peu  près,  à  la  surface  du 
globe  ;  mais  cette  force  générale  etcommune  est  contra- 
riée par  cent  mille  autres.  Un  tube  de  verre  échauffé 
fait  voltiger  les  feuilles  de  l'or.  Un  ouragan  remplit 
l'air  de  poussière  ;  la  chaleur  volatilise  l'eau,  l'eau  vola- 
tilisée emporte  avec  elle  des  molécules  de  sel;  tandis 
que  cette  masse  d'airain  presse  la  terre,  l'air  agit  sur 
elle,  met  sa  première  surface  en  une  chaux  métallique, 
commence  la  destruction  de  ce  corps  :  ce  que  je  dis  des 
masses  doit  être  entendu  des  molécules. 

Toute  molécule  doit  être  considérée  comme  actuelle- 
ment animée  de  trois  sortes  d'actions  :  l'action  de 
pesanteur  ou  de  gravitation  ;  l'action  de  sa  force  intime 
et  propre  à  sa  nature  d'eau,  de  feu,  d'air,  de  soufre  ;  et 
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l'action  de  toutes  les  autres  molécules  sur  elle  :  et  il 
peut  arriver  que  ces  trois  actions  soient  convergentes 
ou  divergentes.  Convergentes,  alors  la  molécule  a  l'ac- 
tion la  plus  forte  dont  elle  puisse  Ctre  douée.  Pour  se 
faire  une  idée  de  cette  action  la  plus  grande  possible, 
il  faudrait,  pour  ainsi  dire,  faire  une  foule  de  supposi- 
tions absurdes,  placer  une  molécule  dans  une  situation 
tout  à  fait  métaphysique. 

En  quel  sens  peut-on  dire  qu'un  corps  résiste  d'au- 
tant plus  au  mouvement,  que  sa  masse  est  plus  grande? 
Ce  n'est  pas  dans  le  sens  que,  plus  sa  masse  est  grande, 
plus  sa  pression  contre  un  obstacle  est  faible  ;  il  n'y  a 
pas  un  crocheteur  qui  ne  sache  le  contraire  :  c'est  seu- 
lement relativement  h  une  direction  opposée  h  sa  pi'es- 
sion.  Dans  cette  direction,  il  est  certain  qu'il  résiste 
d'autant  plus  au  mouvement  que  sa  masse  est  plus 
grande.  Dans  la  direction  de  la  pesanteur,  il  n'est  pas 
moins  certain  que  sa  pression  ou  force,  ou  tendance  au 
mouvement,  s'accrott  en  raison  de  sa  masse.  Qu'est-ce 
que  cela  signifie  donc?  Rien. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  voir  tomber  un  corps,  pas 
plus  que  de  voir  la  flamme  s'élever  en  haut;  pas  plus 
que  de  voir  l'eau  agir  en  tous  sens,  et  peser,  eu  égard 
à  sa  hauteur  et  à  sa  base,  en  sorte  qu'avec  une  médiocre 
quantité  de  fluide,  je  puis  faire  briser  les  vases  les  plus 
solides  ;  pas  plus  que  de  voir  la  vapeur  en  expansion 
dissoudre  les  corps  les  plus  durs  dans  la  machine  de 
Papin,  élever  les  plus  pesants  dans  la  machine  à  feu. 
Mais  j'arrête  mes  yeux  sur  l'amas  général  des  corps; 
je  vois  tout  en  action  et  en  réaction  ;  tout  se  détruisant 
sous  une  forme  ;  tout  se  recomposant  sous  une  autre  ; 
des  sublimations,  des  dissolutions,  des  combinaisons 
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de  toutes  les  espèces,  phénomènes  incompatibles  avec 
l'homogénéité  de  la  matière  ;  d'où  je  conclus  qu'elle  est 
hétérogène;  qu'il  existe  une  infinité  d'élémenls  divers 
dans  la  nature;  que  chacun  de  ces  éléments,  par  sa 
diversité,  a  sa  force  particulière,  innée,  immuable,  éter- 
nelle, indestructible  ;  et  que  ces  forces  intimes  au  corps 
ont  leurs  actions  hors  du  corps  :  d'où  naît  le  mouve- 
ment ou  plutôt  la  fermentation  généraledans  l'univers. 

Que  font  les  philosophes  dont  je  réfute  ici  les  erreurs 
et  les  paralogismes  ?  Ils  s'attachent  à  une  seule  et  unique 
force,  peut-être  commune  à  toutes  les  molécules  de  la 
matière  ;  je  dis  peut-être,  car  je  ne  serais  point  surpris 
qu'il  y  eût  dans  la  nature  telle  molécule  qui,  jointe  à 
une  autre,  rendit  le  mixte  résultant  plus  léger.  Tous  les 
jours,  dans  le  laboratoire,  on  volatilise  un  corps  inerte 
par  un  corps  inerte  :  et  lorsque  ceux  qui,  ne  considé- 
rant pour  toute  action  dans  Tunivers  que  celle  de  la 
gravitation,  en  ont  conclu  l'indifférence  de  la  matière 
au  repos  ou  au  mouvement,  ou  plutôt  la  tendance  de  la 
matière  au  repos,  ils  croient  avoir  résolu  la  question, 
tandis  qu'ils  ne  l'ont  pas  seulement  effleurée. 

Lorsqu'on  regarde  le  corps  comme  plus  ou  moins 
résistant,  et  cela  non  comme  pesant  ou  tendant  au 
centre  des  graves,  on  lui  reconnaît  déjà  une  force,  une 
action  propre  et  intime;  mais  il  en  a  bien  d'autres, 
entre  lesquelles  les  unes  s'exercent  en  tout  sens,  et 
d'autres  ont  des  directions  particulières. 

La  supposition  d'un  être  quelconque,  placé  hors  de 
l'univers  matériel,  est  impossible.  Il  ne  faut  jamais  faire 
de  pareilles  suppositions,  parce  qu'on  n'en  peut  jamais 
rien  inférer. 

Tout  ce  qu'on  dit  de  l'impossibilité  de  l'accroissement 
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du  mouTement  ou  de  la  vitesse,  porte  à  plomb  contre 
l'hypothèse  de  la  matière  homogène.  Mais  qu'est-ce  que 
cela  fait  à  ceux  qui  déduisent  le  mouvement  dans  la 
matière,  de  son  hétérogénéité?  La  supposition  d'une 
matière  homogène  est  bien  sujette  à  d'autres  absurdités. 

Si  on  ne  s'obstine  pas  à  considérer  les  choses  dans 
sa  t6te,  mais  dans  l'univers,  on  se  convaincra,  par  la 
diversité  des  phénomènes,  de  la  diversité,  des  matières 
élémentaires,  de  la  diversité  des  forces ,  de  la  diversité 
des  actions  et  dos  réactions,  de  la  nécessité  du  mouve- 
ment ;  et,  toutes  ces  vérités  admises,  on  ne  dira  plus  : 
je  vois  la  matière  comme  existante;  je  la  vois  d'abord 
en  repos;  car  on  sentira  que  c'est  faire  une  abstraction 
dont  on  ne  peut  rien  conclure.  L'existence  n'entraîne 
ni  le  repos  ni  le  mouvement;  mfiis  l'existence  n'est  pas 
la  seule  qualité  des  corps. 

Tous  les  physiciens  qui  supposent  la  matière  indiffé- 
rente au  mouvement  et  au  repos  n'ont  pas  des  idées 
nettes  de  la  résistance.  Pour  qu'ils  pussent  conclure 
quelque  chose  de  la  résistance,  il  faudrait  que  cette 
qualité  s'exerçât  indistinctement  en  tout  sens,  et  que 
sou  énergie  fût  la  même  selon  toute  direction.  Alors 
ce  serait  une  force  intime,  telle  que  celle  de  toute  molé- 
cule; mais  cette  résistance  varie  autant  qu'il  y  a  de 
directions  dans  lesquelles  le  corps  peut  être  poussé; 
elle  est  plus  grande  verticalement  qu'horizontalement. 

La  différence  de.la  pesanteur  et  de  la  force  d'inertie, 
c'est  que  la  pesanteur  ne  résiste  pas  également  selon 
toutes  directions;  au  lieu  que  la  force  d'inertie  résiste 
également  selon  toutes  directions. 

Et  pourquoi  la  force  d'inertie  n'opérerait-elle  pas 
l'effet  de  retenir  le  corps  dans  son  état  de  repos  et  dans 


son  état  de  mouvement,  et  cela  par  la  seule  notion  de 
résistance  proportionnée  h  la  quantité  de  matière?  La 
notion  de  résistance  pure  s'applique  également  au  repos 
et  au  mouvement:  au  repos,  quand  le  corps  est  en  mou- 
veatent  ;  au  mouvement,  quand  le  corps  est  en  repos. 
Sans  cette  résistance,  il  ne  pourrait  y  avoir  de  choc 
avant  le  mouvement,  ni  d'arrêt  après  le  choc;  car  le 
corps  ne  serait  rien. 

Dans  l'espérience  de  la  boule  suspendue  par  un  Ul, 
la  pesanteur  est  détruite.  La  boule  tire  autant  le  lil 
que  le  fil  tire  la  boule.  Doue  la  résistance  du  corps 
vient  de  la  seule  force  d'inertie. 

Si  le  fil  tirait  plus  la  boule  que  la  pesanteur,  la  boule 
monterait.  Si  la  boule  était  plus  tirée  par  la  pesanteur 
que  par  le  fil,  elle  descendrait,  etc.,  etc. 
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D'Alehbert.  —  J'avoue  qu'un  Être  qui  existe  quelque 
paii  et  qui  ne  correspond  h  aucun  point  de  l'espace  ; 
un  Être  qui  est  inétendu  et  qui  occupe  de  l'étendue  : 
qui  est  tout  entier  sous  chaque  partie  de  cette  étendue; 
qui  diffère  essentiellement  de  la  matière  et  qui  lui  est 
uni  ;  qui  la  suit  et  qui  la  meut  sans  se  mouvoir  ;  qui 
agit  sur  elle  et  qui  en  subit  toutes  les  vicissitudes  ;  un 
Être  dont  je  n'ai  point  la  moindre  idée  ;  un  Être  d'une 
nature  aussi  contradictoire  —  est  difficile  à  admettre. 
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Mais  d'autres  obscurités  attendent  celui  qui  le  rejette  ; 
car  enfin  celte  sensibilité  que  vous  lui  substituez,  si 
c'est  une  qualité  générale  et  essentielle  de  la  matière, 
il  faut  que  la  pierre  sente. 

Diderot.  —  Pourquoi  non  ? 

D'Alembert.  —  Cela  estdur  à  croire. 

Diderot.  —  Oui,  pour  celui  qui  la  coupe,  la  taille,  la 
broie,  et  qui  ne  l'entend  pas  crier. 

D'Alehbert.  —  Je  voudrais  bien  que  vous  me  dissiez 
quelle  difl'érence  vous  mettez  entre  l'homme  et  la  statue, 
entre  le  marbre  et  la  chair. 

Diderot.  —  Assez  peu.  On  fait  du  marbre  avec  de  la 
chair,  et  de  la  chair  avec  du  marbre. 

D'Albhbert.  —  Mais  l'un  n'est  pas  l'autre. 

Diderot.  —  Comme  ce  que  vous  appelez  la  force  vive 
n'est  pas  la  force  morte. 

D'Alehbkrt.  —  Je  ne  vous  entends  pas, 

Diderot.  —  Je  m'explique.  Le  transport  d'un  corps 
d'un  lieu  dans  un  autre  n'est  pas  le  mouvement,  ce 
n'en  est  que  l'effet.  Le  mouvement  est  également  et 
dans  le  corps  transféré  et  dans  le  corps  immobile. 

D'Alembert.  —  Cette  façon  de  voir  est  nouvelle. 

Diderot.  —  Elle  n'en  est  pas  moins  vraie.  Otez  l'ob- 
stacle qui  s'oppose  au  transport  local  du  corps  immo- 
bile, et  il  sera  transféré.  Supprimez  par  une  raréfaction 
subit«  l'air  qui  environne  cet  énorme  tronc  de  chêne, 
et  l'eau  qu'il  contient,  entrant  toutà  coup  en  expan- 
sion, le  dispersera  en  cent  mille  éclats.  J'en  dis  autant 
de  votre  propre  corps. 

D'Alehbert.  —  Soit.  Hais  quel  rapport  y  a-tril  entre 
le  mouvement  et  la  sensibilité?  Serait-ce  par  hasard 
que  vous  reconnaîtriez  une   sensibilité  active  et  une 
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sensibilité  inerte,  comme  il  y  a  une  force  vive  et  une 
force  morte  ?  Une  force  vive  qui  se  manifeste  par  la 
translation,  une  force  morte  qui  se  manifeste  par  la 
pression  ;  une  sensibilité  active  qui  se  caractérise  par 
certaines  actions  remarquables  dans  l'animal  et  peut- 
être  dans  la  plante;  et  une  sensibilité  inerte  dont  on 
serait  assuré  par  le  passage  à  l'état  de  sensibilité 
active. 

Diderot.  —  A  merveille.  Vous  l'avez  dit. 

D'Alghbebt. —  Ainsi  la  statue  n'a  qu'une  sensibilité 
inerte;  et  l'homme,  l'animal,  la  plante  mCme  peut-être, 
sont  doués  d'une  sensibilité  active. 

Diderot.  —  Il  y  a  sans  doute  celte  différence  entre  le 
bloc  de  marbre  et  le  tissu  decbair;  mais  vousconcevez 
bien  que  ce  n'est  pas  la  seule. 

D'Alehrbrt.  —  Assurément.  Quelque  ressemblance 
qu'il  y  ait  entre  la  forme  extérieure  de  l'homme  et  de 
la  statue,  il  n'y  a  point  de  rapport  entre  leur  organisa- 
tion intérieure.  Le  ciseau  du  plus  habile  statuaire  ne 
fait  pas  même  un  épiderme.  Mais  il  y  a  un  procédé  fort 
simple  pour  faire  passer  une  force  morte  à  l'élat  de 
force  vive  ;  c'est  une  expérience  qui  se  répète  sous  nos 
yeux  cent  fois  par  jour  ;  au  lieu  que  je  ne  vois  pas  trop 
comment  on  fait  passer  un  corps  de  l'état  de  sensibilité 
inerte  à  l'état  de  sensibilité  active. 

DmERUT.  —  C'est  que  vous  ne  voulez  pas  le  voir.  C'est 
un  phénomène  aussi  commun. 

D'Alemrert.  —  Et  ce  phénomène  aussi  commun,  quel 
est-il,  s'il  vous  plaît? 

Diderot.  —  Je  vais  vous  le  dire,  puisque  vous  voulez 
en  avoir  la  honte.  Cela  se  fait  toutes  les  fois  que  vous 
mangea. 
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U'AmKBERT.  —  Toutes  les  fois  que  je  mange  ! 

Diderot.  —  Oui  ;  car  en  mangeant,  que  faites-vous  7 
Vous  levez  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  la  sensibi- 
lité active  de  l'aliment.  Vous  l'assimilez  avec  vous- 
même  ;  vous  en  faites  de  la  chair  ;  vous  l'animalisez  ; 
vous  le  rendez  sensible  ;  et  ce  que  vous  exécutez  sur  un 
aliment,  je  l'exécuterai  quand  il  me  plaira  sur  le 
marbre. 

D'AiEHBRRT.  —  Et  comment  cela  ? 

Diderot.  —  Gomment?  je  le  rendrai  comestible. 

D'Al^ibert.  —  Rendre  le  marbre  comestible,  cela  ne 
me  parait  pas  facile. 

Diderot.  —  C'est  mon  affaire  que  de  vous  en  indiquer 
le  procédé.  Je  prends  la  statue  que  vous  voyez,  je  la 
mets  dans  un  mortier,  et  à  grands  coups  de  pilon... 

D'Aleubërt.  —  Doucement,  s'il  vous  plaît  :  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  Falconel.  Encore  si  c'était  un  morceau 
d'Huez  ou  d'un  autre... 

Diderot.  —  Gela  ne  fait  rien  à  Falconet  ;  la  statue  est 
payée,  et  Falconel  fait  peu  de  cas  de  la  considération 
présente,  aucun  de  la  considération  à  venir. 

D'Alrhbert.  —  Allons,  pulvérisez  donc, 

Diderot.  —  Lorsque  le  bloc  de  marbre  est  réduit  en 
poudre  impalpable,  je  mêle  cette  poudre  à  l'humus  ou 
terre  végétale  ;  je  les  pétris  bien  ensemble  ;  j'arrose  le 
mélange,je  le  laisse  putréfier  un  an,  deux  ans,  un  siècle, 
le  temps  nemefaitrien.Lorsqueletouts'esttransformé 
en  une  matière  à  peu  près  homogène,  en  bumus,  savez- 
Tous  ce  que  je  fais  ? 

D'Aleubebt.  —  Je  suis  sûr  que  vous  ne  mangez  pas 
de  l'humus. 

DmEBOT.  —  Non,  mais  il  y  a  un  moyen  d'union,  d'ap- 
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propriation,  entre  l'humus  et  moi,  on  talus,  comme 
TOUS  dirait  le  chimiste. 

D'Albhbert.  —  Et  ce  lalm,  c'est  la  plante  ? 

Diderot.  —  Fort  bien.  J'y  sème  des  pois,  des  fèves, 
deschoux.d'autres  plantes  légumineuses.  Les  plantes  se 
nourrissent  de  la  terre,  et  je  me  nourris  des  plantes, 

D'Alembert.  —  Vrai  ou  faux,  j'aime  ce  passage  du 
marhre  à  l'humus,  de  l'humus  au  règne  végétal,  et  du 
règne  végétal  au  règne  animal,  à  la  chair. 

Diderot.  —  Je  fais  donc  de  la  chair  ou  de  l'&me, 
comme  dit  ma  fille,  une  matière  activement  sensible; 
et  si  je  ne  résous  pas  le  problème  que  vous  m'avez  pro- 
posé, du  moins  j'en  approche  beaucoup;  car  vous 
m'avouerez  qu'il  y  a  bien  plus  loin  d'un  morceau  de 
marbre  k  un  être  qui  sent,  que  d'un  être  qui  sent  à  un 
être  qui  pense. 

D'Alembbrt.  —  J'en  conviens.  Avec  tout  cela  l'être 
sensible  n'est  pas  encore  l'être  pensant. 

Diderot.  —  Avant  que  de  faire  un  pas  en  avant,  per- 
mettez-moi de  vous  faire  l'histoire  d'un  des  plus  grands 
géomètres  de  l'Europe.  Qu'était-ce  d'abord  que  cet  être 
merveilleux?  Rien. 

D'Alembeht.  —  Gomment  rieni  On  ne  fait  rien  de 
rien. 

Diderot.  —  Vous  prenez  les  mots  trop  à  la  lettre.  Je 
veux  dire  qu'avant  que  sa  mère,  la  belle  et  scélérate 
chanoinesse  Tencin,  eût  atteint  l'âge  de  puberté,  avant 
que  le  militaire  La  Touche  fût  adolescent,  les  molé- 
cules qui  devaient  former  les  premiers  rudiments  de 
mon  géomètre  étaient  éparses  dans  les  jeunes  et  frêles 
machines  de  l'un  et  de  l'autre,  se  filtrèrent  avec  la 
lymphe,  circulèrent  avec  le  sang,  jusqu'à  ce  qu'enfiit 
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elles  se  rendissent  dans  les  réservoirs  destinés  à  leur 
coalition,  les  testicules  de  son  père  et  de  sa  mère.  Voilà 
ce  germe  rare  formé;  le  voilà,  comme  c'est  l'opinion 
commune,  amené  par  les  trompes  de  Fallope  dans  la 
matrice;  le  voilà  altacbé  à  la  matrice  par  un  long 
pédicule  ;  le  voilà,  s'accroissanlsuccessivementets' avan- 
çant à  l'état  de  fœtus;  voilà  le  moment  de  sa  sortie  de 
l'obscure  prison  arrivé;  le  voilà  né,  exposé  sur  les 
degrés  de  Saint-Jean-le-Rond  qui  lui  donna  son  nom; 
tiré  des  Enfants-Trouvés  ;  attaché  à  la  mamelle  de  la 
bonne  vitriëre,  madame  Rousseau;  allaité,  devenu 
grand  de  corps  et  d'esprit,  littérateur,  mécanicien, 
géomètre.  Comment  cela  s'est-il  fait?  En  mangeant,  et 
par  d'autres  opérations  purement  mécaniques.  Voici  en 
quatre  mois  la  formule  générale  :  Mangez,  digérez, 
distillez  in  vasl  licito,  et  fiât  homo  secundum  artem.  Et 
celui  qui  exposerait  à  l'Académie  le  progrès  de  la  for- 
mation d'un  homme  ou  d'un  animal,  n'emploierait  que 
des  agents  matériels  dont  les  effets  successifs  seraient 
tin  être  inerte,  un  être  sentant,  un  être  pensant,  un 
être  résolvant  le  problème  de  la  précession  des  équî- 
noxes,.un  être  sublime,  un  être  merveilleux,  un  être 
vieillissant,  dépérissant,  mourant,  dissous  et  rendu  à 
'  la  terre  végétale. 

D'Aleubebt.  —  Vous  ne  croyez  donc  pas  aux  germes 
préexistants  7 

Diderot.  —  Non. 

D'ÀLtiMBERT.  —  Ab  I  que  vous  me  faites  plaisir! 

Diderot.  —  Gela  est  contre  l'expérience  et  la  raison  : 
c«nlre  l'expérience,  qui  chercberait  inutilement  ces 
germes  dans  l'œuf  et  dans  la  plupart  des  animaux 
avant  un  certain  âge  ;  contre  la  raison,  qui  nous  apprend 


que  la  divisibilité  de  la  matière  &  un  terme  dans  la 
nature,  quoiqu'elle  n'en  ait  aucun  dans  l'entendement, 
et  qui  répugne  à  concevoir  un  éléphant  tout  formé 
dans  un  atome  et  dans  cet  atome  un  autre  éléphant 
tout  formé,  et  ainsi  de  suite  à  l'inflni. 

D'Alembgrt.  —  Mais,  sans  ces  germes  préexistants,  la 
génération  première  des  animaux  ne  se  conçoit  pas. 

DiDKHOT.  —  Si  la  question  de  la  priorité  de  l'œuf  sur 
la  poule  ou  de  la  poule  sur  l'œuf  vous  embarrasse, 
c'est  que  vous  supposez  que  les  animaux  ont  été  origi- 
nairement ce  qu'ils  sont  à  présent.  Quelle  folie!  On  ne 
sait  non  plus  ce  qu'ils  ont  été  qu'on  ne  sait  ce  qu'ils 
deviendront.  Le  vermisseau  imperceptible  qui  s'agite 
dans  la  fange  s'achemine  peut-être  à  l'état  de  grand 
animal;  l'animal  énorme,  qui  nous  épouvante  par  sa 
grandeur,  s'achemine  peut-être  à  l'état  de  vermisseau, 
est  peut-être  une  production  particulière  momentanée 
de  cette  planète. 

D'Aleubekt.  —  Gomment  avez-vous  dit  cela? 

DmEROT.  —  Je  vous  disais...  Mais  cela  va  nous  écarter 
de  notre  première  discussion. 

D'Alëmbbbt.  —  Qu'est-ce  que  cela  fait?  Nous  y  re- 
viendrons ou  nous  n'y  reviendrons  pas. 

DiDBBOT.  — Me  permettriez-vous  d'anticiper  de  quel- 
ques milliers  d'années  sur  les  temps? 

D'Alehbert.  —  Pourquoi  non?  Le  temps  n'est  rien 
pour  la  nature. 

Diderot.  —  Vous  consentez  donc  que  j'éteigne  notre 
soleil? 

D'Alehbert.  —  D'autant  plus  volontiers  que  ce  ne 
sera  pas  le  premier  qui  se  soit  éteint. 

Diderot.  —  Le  soleil  éteint,  qu'en  arrivera-t-il?  Les 
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plantes  périront,  les  animaux  périront,  et  voilà  la  terre 
solitaire  et  muette.  Rallumez  cet  astre,  et  à  l'instant  vous 
rétablissez  la  cause  nécessaire  d'une  infinité  de  généra- 
tions nouvelles  entre  lesquelles  je  n'oserais  assurer 
qu'à  la  suite  des  siècles  nos  plantes,  nos  animaux  d'au- 
jourd'hui se  reproduiront  ou  ne  se  reproduiront  pas. 

D'Alkhbert.  —  Et  pourquoi  les  mêmes  éléments 
épars,  venant  à  se  réunir,  ne  rendraient-ils  pas  les 
mêmes  résultats? 

DmEROT.  —  C'est  que  tout  se  tient  dans  la  nature,  et 
que  celui  qui  suppose  un  nouveau  phénomène  ou 
ramène  un  instant  passé,  recrée  un  nouveau  monde. 

D'Alembeht.  —  C'est  ce  qu'un  penseur  profond  ne 
saurait  nier.  Mais  pour  en  revenir  à  l'homme,  puisque 
l'ordre  général  a  voulu  qu'il  fût,  rappelez-vous  que 
c'est  au  passage  de  l'être  sentant  à  l'être  pensant  que 
vous  m'avez  laissé. 

Diderot.  —  Je  m'en  souviens. 

D'Alekbëbt.  —  Franchement,  vous  m'obligeriez  beau- 
coup de  me  tirer  de  là.  Je  suis  un  peu  pressé  de 
penser.     • 

DiDEBOT.  —  Quand  je  n'en  viendrais  pas  à  bout,  qu'en 
résulterait-il  contre  un  enchaînement  de  faits  incon- 
testable? 

D'ALEHBERT.  —  Rleu,  slnoD  que  nous  serions  arrêtés 
là  tout  court. 

Diderot.  —  Et,  pour  aller  plus  loin,  nous  serait-il 
permis  d'inventer  un  agent  contradictoire  dans  ses 
attributs,  un  mot  vide  de  sens,  inintelligible? 

D'Alehrert.  —  Non. 

DmEROT.  —  Pourriez-vous  me  dire  ce  que  c'est  que 
l'esistence  d'un  être  sentant,  par  rapport  à  lui-même? 
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D'ALiaiBERT.  —  C'est  ta  conscience  d'avoir  été  lui, 
depuis  le  premier  instant  de  sa  réflexion  jusqu'au 
moment  présent. 

Diderot.  —  El  sur  quoi  cette  conscience  est-elle 
fondée? 

D'Albhbert.  —  Sur  la  mémoire  de  ses  actions. 

Diderot.  —  Et  sans  cette  mémoire? 

D'Alembert.  —  Sans  cette  mémoire  il  n'aurait  point 
de  lui,  puisque,  ne  sentant  son  existence  que  dans  le 
moment  de  l'impression,  il  n'aurait  aucune  histoire  de 
sa  vie.  Sa  vie  serait  une  suite  interrompue  de  sensa- 
tions que  rien  ne  lierait. 

Diderot.  —  Port  bien.  Et  qu'est-ce  que  la  mémoire? 
d'où  nalt-elle? 

D'Alembebt.  —  D'une  certaine  orgapisation  qui  s'ac- 
croît, s'afTaiblit  et  se  perd  quelquefois  entièrement. 

Diderot.  —  Si  donc  un  être  qui  sent,  et  qui  a  cetle 
organisation  propre  à  la  mémoire,  lie  les  impressions 
qu'il  reçoit,  forme  par  cette  liaison  une  histoire  qui  est 
celle  de  sa  vie,  et  acquiert  la  conscience  de  lui,  il  nie, 
il  aiUrme,  il  conclut,  il  pense. 

D'Alembgrt.  —  Gela  me  parait;  il  ne  me  reste  plus 
qu'une  difficulté. 

Diderot.  —  Vous  vous  trompez;  il  vous  en  reste, bien 
davantage. 

D'Alembert.  —  Mais  une  principale  ;  c'est  qu'il  me 
semble  que  nous  ne  pouvons  penser  qu'à  une  seule 
chose  à  la  fois,  et  que  pour  former,  je  ne  dis  pas  ces 
énormes  chaînes  de  raisonnements  qui  embrassent 
dans  leur  circuit  des  millions  d'idées,  mais  une  simple 
proposition,  on  dirait  qu'il  faut  avoir  au  moins  deux 
*ioses  présentes,  l'objet  qui  semble  rester  sous  l'œil  de 
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l'enlendemenl,  taadis  qu'il  s'occupe  de  la  qualité  qu'il 
en  affirmera  ou  niera. 

Diderot.  —  Je  le  pense  ;  ce  qui  m'a  fait  quelquefois 
comparer  les  fibres  de  nos  organes  h.  des  cordes 
vibrantes  sensibles.  La  corde  vibrante  sensible  oscille, 
résonne  longtemps  encore  après  qu'on  l'a  pincée.  C'est 
cette  oscillation,  cette  espèce  de  résonnance  nécessaire 
qui  tient  l'objet  présent,  tandis  que  l'entendement 
s'occupe  de  la  qualité  qui  lui  convient.  Mais  les  cordes 
vibrantes  ont  encore  une  autre  propriété,  c'est  d'en 
faire  frémir  d'autres;  et  c'est  ainsi  qu'une  première 
idée  en  rappelle  une  seconde,  ces  deux-là  une  troi- 
sième, toutes  les  trois  une  quatrième,  et  ainsi  de  suite, 
sans  qu'on  puisse  fixer  la  limite  des  idées  réveillées, 
enchaînées,  du  philosophe  qui  médite  ou  qui  s'écoute 
dans  le  silence  et  l'obscurité.  Cet  instrument  a  des 
sauts  étonnants,  et  une  idée  réveillée  va  faire  quelque- 
fois frémir  une  harmonique  qui  en  est  à  un  intervalle 
incompréhensible.  Si  le  phénomène  s'observe  entre 
des  cordes  sonores,-  inertes  et  séparées,  comment 
n'aurait-il  pas  lieu  entre  des  points  vivants  et  liés,  entre 
des  fibres  continues  et  sensibles? 

D'Alehbert.  —  Si  cela  n'est  pas  vrai ,  cela  est  au 
moins  très  ingénieux.  Mais  on  serait  tenté  de  croire  que 
vous  tombez  imperceptiblement  dans  l'inconvénient 
que  vous  vouliez  éviter. 

DmEROT.  —  Quel? 

D'Alembert.  —  Vous  en  voulez  à  la  distinction  des 
deux  substances. 

Diderot.  —  Je  ne  m'en  cache  pas. 

D'Alembert.  —  Et  si  vous  y  regardez  de  près,  vous 
faites  de  l'entendement  du  philosophe  un  être  distinct 
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de  l'instrument,  une  espèce  de  musicien  qui  prête 
l'oreille  aux  cordes  vibrantes,  et  qui  prononce  sur  leur 
consonnance  ou  leur  dissonance. 

Diderot.  —  11  se  peut  que  j'aie  donné  lieu  à  cette 
objection,  que  peut-ëlre  vous  ne  m'eussiez  pas  Faite  si 
vous  eussiez  considéré  la  différence  de  l'instrument 
philosophe  et  de  l'instrument  clavecin.  L'instrument 
philosophe  est  sensible  ;  il  est  en  même  temps  le  musi- 
cien et  l'instrument.  Gomme  sensible,  il  a  la  conscience 
momentanée  du  son  qu'il  rend  ;  comme  animal,  il  en  a 
la  mémoire.  Cette  faculté  organique,  en  liant  les  sons 
en  lui-même,  y  produit  et  conserve  la  mélodie.  Sup- 
posez au  clavecin  de  la  sensibilité  et  de  la  mémoire, 
et  dites-moi  s'il  ne  se  répétera  pas  de  lui-même  les  airs 
que  vous  aurez  exécutés  sur  ses  touches.  Nous  sommes 
des  instruments  doués  de  sensibilité  et  de  mémoire. 
Nos  sens  sont  autant  de  touches  qui  sont  pincées  par 
la  nature  qui  nous  environne,  et  qui  se  pincent  souvent 
cUes-même^  ;  et  voici ,  à  mon  jugement,  tout  ce  qui  se 
passe  dans  un  clavecin  organisé  comme  vous  et  moi. 
Il  y  a  une  impression  qui  a  sa  cause  au  dedans  ou  au 
dehors  de  l'instrument,  une  sensation  qui  natt  de  cette 
impression,  une  sensation  qui  dure;  car  il  est  impossi- 
ble d'imaginer  qu'elle  se  Fasse  et  qu'elle  s'éteigne  dans 
ttn  instant  indivisible,  une  autre  impression  qui  lui 
succède,  et  qui  a  pareillement  sa  cause  au  dedans  et 
au  dehors  de  l'animal  ;  une  seconde  sensation  et  des 
voix  qui  les  désignent  par  des  sons  naturels  ou  con- 
ventionnels. 

D'Albmbërt.  —  J'entends.  Ainsi  donc,  si  ce  clavecin 
sensible  et  animé  était  encore  doué  de  la  facullé 
de  se  nourrir  et  de  se  reproduire,  il  vivrait  et  engen- 
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drerait  de  lui-même,  ou  avec  sa  femelle,  de  petits  clave- 
cins vivants  et  résonnants. 

Diderot.  —  Sans  doute.  A  votre  avis,  qu'est-ce  autre 
chose  qu'un  pinson,  un  rossignol,  un  musicien,  un 
homme?  Et  quelle  autre  différence  trouvez-vous  entre  le 
serin  et  la  serinette?  Voyez-vous  cet  œuf?  C'est  avec 
cela  qu'on  renverse  toutes  les  écoles  de  théologie  et 
tous  les  temples  de  la  terre.  Qu'est-ce  que  cet  œuf? 
Une  masse  insensible  avant  que  le  germe  y  soit  iutro- 
duit.  Et  après  que  le  germe  y  est  introduit,  qu'est-ce 
encore?  Une  masse  insensible,  car  ce  germe  n'est  lui- 
même  qu'un  fluide  inerte  et  grossier.  Comment  cette 
masse  passera-t-elle  à  une  autre  organisation,  à  la  sen- 
sibilité, à  la  vie?  Par  la  chaleur.  Qui  produira  la  cha- 
leur? Le  mouvement.  Quels  sont  les  effets  successifs  du 
mouvement?  Au  lieu  de  me  répondre,  asseyez-vous,  et 
suivons-les  de  l'œil  de  moment  en  moment.  D'abord 
c'est  un  point  qui  oscille,  un  filet  qui  s'étend  et  qui  se 
colore;  de  la  chair  qui  se  forme;  un  bec,  des  bouts 
d'ailes,  des  yeux,  des  pattes  qui  paraissent;  une  matière 
jaunâtre  qui  se  dévide  et  produit  des  intestins  ;  c'est  un  . 
animal.  Cet  animal  se  meut,  s'agite,  crie  ;  j'entends  ses 
cris  à  travers  la  coque  :  il  se  couvre  de  duvet;  il  voit. 
La  pesanteur  de  sa  tête,  qui  oscille,  porte  sans  cesse 
son  bec  contre  la  paroi  intérieure  de  sa  prison  ;  la  voilà 
brisée;  il  en  sort,  il  marche,  il  vole,  il  s'irrite,  il  fuit, 
il  approche,  il  se  plaint,  il  souffi-e,  il  aime,  il  désire,  il 
jouit;  il  a  toutes  vos  afTections:  toutes  vos  actions,  il 
les  fait.  Prétend  rez-vous,  avec  Descaries,  que  c'est  une 
pure  machine  imitative?  Mais  les  petits  enfants  se 
moqueront  de  vous,  et  les  philosophes  vous  réplique- 
ront que  si  c'est  là  une  machine,  vous  en  êtes  une 
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autre.  Si  vous  avouez  qu'entre  l'animal  et  vous  il  n'y  a 
de  différence  que  dans  l'organisation,  vous  montrerez 
du  sens  et  de  la  raison,  vous  serez  de  bonne  foi;  mais 
on  en  conclura  contre  vous  qu'avec  une  matière  inerte, 
disposée  d'une  certaine  manière,  imprégnée  d'une  autre 
matière  inerte,  de  la  chaleur  et  du  mouvement,  on 
obtient  de  la  sensibilité,  de  la  vie,  de  la  mémoire,  de 
la  conscience,  des  passions,  de  la  pensée.  11  ne  vous 
reste  qu'un  de  ces  deux  partis  à  prendre;  c'est  d'ima- 
giner dans  la  masse  inerte  de  l'teuf  un  élément  caché 
qui  en  attendait  te  développement  pour  manifester  sa 
présence,  ou  de  supposer  que  cet  élément  impercep- 
tible s'y  est  insinué  à  travers  la  coque  dans  un  instant 
déterminé  du  développement.  Mais  qu'est-ce  que  cet 
élément?  Occupait-il  de  l'espace,  ou  n'en  occupait-il 
point?  Gomment  est-il  venu,  ou  s'est-il  échappé,  sans 
se  mouvoir?  Où  était-il?  Que  faisait-il  là  ou  ailleurs? 
A-t-il  été  créé  à  l'instant  du  besoin  ?  Existait-il?  Atten- 
dait-il un  domicile?  Homogène,  il  était  matériel  ;  hétéro- 
gène, on  ne  conçoit  ni  son  inertie  avant  le  développement, 
ni  son  énergie  dans  l'animal  développé.  Écoutez-vous, 
et  vous  aurez  pitié  de  vous-même;  vous  sentirez  que, 
pour  ne  pas  admettre  une  supposition  simple  qui 
explique  tout,  la  sensibilité,  propriété  générale  de  la 
matière,  ou  produit  de  l'organisation,  vous  renoncez 
au  sens  commun  et  vous  précipitez  dans  un  abime  de 
mystères,  de  contradictions  et  d'absurdités. 

D'Alembeht.  —  Une  supposition  ?  Cela  vous  plaît  à 
dire.  Mais  si  c'était  une  qualité  essentiellement  incom- 
patible avec  la  matière? 

Diderot.  —  Et  d'où  savez-vous  que  la  sensibilité  est 
essentiellement  incompatible  avec  la  matière,  vous  qui 
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ne  connaissez  l'essence  de  quoi  que  ce  soit,  ni  de  la 
matière,  ni  de  la  sensibilité?  Entendez-vous  mieux  la 
nature  du  mouvement,  son  existence  dans  un  corps,  et 
sa  communication  d'un  corps  k  un  autre? 

D'Alehbert.  —  Sans  concevoir  la  nature  de  la  sensi- 
bilité, ni  celle  de  la  matière,  je  vois  que  la  sensibilité 
est  une  qualité  simple,  une,  indivisible  el  incompatible 
avec  un  sujet  ou  suppôt  divisible. 

Diderot.  —  Galimatias  métaphysico  -  théologique. 
Quoil  estK^e  que  vous  ne  voyez  pas  que  toutes  les 
qualités,  toutes  les  formes  sensibles  dont  la  matière 
est  revêtue,  sont  essentiellement  indivisibles?  11  n'y  a 
ni  plus  jii  moins  d'impénétrabilité.  Il  y  a  la  moitié  d'un 
corps  rond,  mais  il  n'y  a  pas  la  moitié  de  la  rondeur; 
il  y  a  plus  ou  moins  de  mouvement,  mais  il  n'y  a  ni 
plus  ni  moins  mouvement;  il  n'y  a  ni  le  tiers,  ni  le 
quart  d'une  tête,  d'une  oreille,  d'un  doigt,  pas  plus  que 
la  moitié,  le  tiers,  le  quart  d'une  pensée.  Si  dans 
l'univers  il  n'y  a  pas  une  molécule  qui  ressemble  à 
une  autre,  dans  une  molécule  pas  un  point  qui  ressem- 
ble à  un  autre  point,  convenez  que  l'atome  même  est 
doué  d'une  qualité,  d'une  forme  indivisible;  convenez 
que  la  division  est  incompatible  avec  les  essences  des 
formes,  puisqu'elle  les  détruit.  Soyez  physicien,  et  con- 
venez de  la  production  d'un  effet  lorsque  vous  le  voyez 
produit,  quoique  vous  ne  puissiez  expliquer  la  liaison 
de  la  cause  à  l'effet.  Soyez  logicien  et  ne  substituez  pas 
à  une  cause  qui  est  et  qui  explique  tout,  une  autre 
cause  qui  ne  se  conçoit  pas,  dont  la  liaison  avec 
l'effet  se  conçoit  encore  moins,  qui  engendre  une  mul- 
titude infinie  de  diflicuUés,  et  qui  n'en  résout  aucune. 

D'Alehbert.  —  Mais  si  je  me  dépars  de  cette  cause  ? 
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Diderot.  —  Il  n'y  a  plus  qu'une  substance  dans  l'uni- 
vers, dans  l'homme,  dans  l'animal.  La  serinette  est  de 
bois,  l'homme  est  de  chair.  Le  serin  est  de  chair,  le 
musicien  est  d'une  chair  diversement  organisée  ;  mais 
l'un  et  l'autre  ont  une  mgme  origine,  une  même  for- 
mation, les  mêmes  fonctions  et  la  mCme  Sn. 

D'ALi!HBEtiT.  —  Et  comment  s'établit  la  convention 
des  sons  entre  vos  deux  clavecins? 

Diderot.  —  Un  animal  étant  un  instrument  sensible 
parfaitement  semblable  à  un  autre,  doué  de  la  même 
confarmatioa',  monté  des  mêmes  cordes,  pincé  de  la 
même  manière  par  la  joie,  par  la  douleur,  par  la  faim, 
par  la  soif,  par  la  colique,  par  l'admiration,  par.  l'effroi, 
il  est  impossible  qu'au  pôle  et  sous  la  ligne  il  rende 
des  sons  différents.  Aussi  trouvez-vous  les  interjections 
à  peu  près  les  mêmes  dans  toutes  les  langues  mortes 
et  vivantes.  11  faut  tirer  du  besoin  et  de  la  proximité 
l'origine  des  sons  conventionnels.  L'instrument  sensi- 
ble ou  l'animal  a  éprouvé  qu'en  rendant  tel  son  il  s'en- 
suivait tel  effet  hors  de  lui,  que  d'autres  instruments 
sensibles  pareils  à  lui  ou  d'autres  animaux  semblables 
s'approchaient,  s'éloignaient,  demandaient,  offraient, 
blessaient,  caressaient,  et  ces  effets  se  sont  liés  dans 
sa  mémoire  et  dans  celle  des  autres  à  la  formation  de 
ces  sons  ;  et  remarquez  qu'il  n'y  a  dans  le  commerce 
des  hommes  que  des  bruits  et  des  actions.  Et  pour 
donner  à  mon  système  toulcsa  force,  remarquez  encore 
qu'il  est  sujet  h  la  même  difficulté  insurmontable  que 
Berkeley  a  proposée  contre  l'existence  des  corps.  11 
y  a  UQ  moment  de  délire  où  le  clavecin  sensible  a 
pensé  qu'il  était  le  seul  clavecin  qu'il  y  eût  au  monde, 
et  que  toute  l'harmonie  de  l'univers  se  passait  en  lui. 
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P'Albhbert. — II  y  a  bien  des  choses  à  dire  là-dessus. 

Diderot.  —  Cela  est  vrai. 

D'Alembërt.  —  Par  exemple  on  ne  conçoit  pas  trop, 
d'après  votre  système,  comment  nous  formons  des 
syllogismes,  ni  comment  noustirons  desconséquences. 

Diderot.  —  C'est  que  nous  n'en  tirons  point  :  elles 
sont  toutes  tirées  pur  la  nature.  Nous  ne  faisons  qu'é- 
noncer des  phénomènes  conjoints,  dont  la  liaison  est 
ou  nécessaire  ou  contingente,  phénomènes  qui  nous 
sont  connus  par  l'espérience  :  nécessaires  en  mathé- 
matiques, en  physique  et  autres  sciences  rigoureuses  ; 
contingents  en  morale,  en  politique  et  antres  sciences 
conjecturales. 

D'Alehbert.  —  Est-ce  que  la  liaison  des  phénomènes 
est  moins  nécessaire  dans  un  cas  que  dans  nn  autre? 

Diderot.  —  Non  ;  mais  la  cause  subît  trop  de  vicissi- 
tudes particulières  qui  nous  échappent,  pour  que  nous 
puissions  compter  infailliblement  sur  l'effet  qui  s'en- 
suivra. La  certitude  que  nous  avons  qu'un  homme 
violent  s'irritera  d'une  injure,  n'est  ftàs  la  même  que 
celle  qu'un  corps  qui  en  frappe  un  plus  petit  le  mettra 
en  mouvement. 

D'Alembebt.  —  Et  l'analogie  ? 

Diderot.  —  L'analogie,  dans  les  cas  les  plus  compo- 
sés, n'est  qu'une  règle  de  trois  qui  s'exécute  dans  l'ins- 
trument sensible.  Si  tel  phénomène  connu  en  nature 
est  suivi  de  tel  autre  phénomène  connu  en  nature,  quel 
sera  le  quatrième  phénomène  conséquent  à  un  troi- 
sième, ou  donné  par  la  nature, ou  imaginé  à  l'imitation 
de  la  nature?  Si  la  lance  d'un  guerrier  ordinaire  a  dix 
'  pieds  de  long,  quelle  sera  la  lance  d'Ajax?  Si  je  puis 
tancer    une   pierre   de    quatre    livres,  Diomède   doit 
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remuer  un  quartier  de  rocber.  Les  enjambées  des 
dieux  et  les  bonds  de  leurs  chevaux  seront  dans  le 
rapport  imaginé  des  dieux  à  l'homme.  C'est  une  qua- 
trième corde  harmonique,  et  proportionnelle  à  trois 
autres  dont  l'animal  attend  la  résonnanee  qui  se  Tait 
toujours  en  lui-m6me,  mais  qui  ne  se  fait  pas  toujours 
en  nature.  Peu  importe  au  poète,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai.  C'est  autre  chose  pour  le  philosophe;  il  faut  qu'il 
interroge  ensuite  la  nature  qui,  lui  donnant  souvent  un  - 
phénomène  tout  à  fait  différent  de  celui  qu'il  avait  pré- 
sumé, alors  il  s'aperçoit  que  l'analogie  l'a  séduit. 

D'Alehbbrt.  —  Adieu,  mon  ami,  bonsoir  et  bonne 
nuit. 

Diderot.  —  Vous  plaisantez;  mais  vous  rêverez  sur 
votre  oreiller  à  cet  entrelien,  et  s'il  n'y  prend  pas  de 
la  consistance,  tant  pis  pour  vous,  car  vous  serez  forcé 
d'embrasser  des  hypothèses  bien  autrement  ridicules. 

D'Alembeht.  —  Vous  vous  trompez  ;  sceptique  je  me 
serai  couché,  sceptique  je  me  lèverai. 

Diderot.  —  Sceptique  !  Est-ce  qu'on  est  sceptique? 

D'Alembebt.  —  En  voici  bien  d'une  autre  ?  N'allez- 
vous  pas  me  soutenir  que  je  ne  suis  pas  sceptique?  Et 
qui  te  sait  mieux  que  moi? 

DiDfciRoT.  —  Attendez  un  moment. 

D'Alehbert.  — Dépèchez-vous,  car  je  suis  pressé  de 
dormir. 

Diderot.  —  Je  serai  court.  Croyez-vous  qu'il  y  ait 
une  seule  question  discutée  sur  laquelle  un  homme 
reste  avec  une  égale  et  rigoureuse  mesure  de  raison 
pour  et  contre? 

D'Alembeht.  —  Non,  ce  serait  l'âne  de  Buridan. 

Diderot.  —  En  ce  cas,  il  n'y  a  donc  point  de  scepti- 
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que,  puisque,  à  l'exception  des  questions  de  mathémalî- 
ques,  qui  ne  comportent  pas  la  moindre  incertitude,  il 
y  a  du  pour  et  du  contre  dans  toutes  les  autivs.  Iji 
balance  n'est  donc  jamais  égale,  et  il  est  impossible 
qu'elle  ne  penche  pas  du  côté  où  nous  croyons  le  plus 
de  vraisemblance. 

D'Alembert. -r-  Hais  je  vois  le  matin  la  vraisemblance 
à  ma  droite,  et  l'après-midi  elle  est  à  ma  gauche. 

Diderot.  — .  C'est-à-dire  que  vous  êtes  dogmatique 
pour,   ie   matin,  et  dogmatique  contre,  l'après-midi, 

D'Alehbert.  —  Et  le  soir,  quand  je  me  rappelle  cette 
circonstance  si  rapide  de  mes  jugements,  je  ne  croîs 
rien,  ni  du  malin,  ni  de  l'après-midi. 

Di&EBOT.  —  C'est-à-dire  que  vous  ne  vous  rappelez 
plus  la  prépondérance  des  deux  opinions  entre  les-' 
quelles  vous  avez  oscillé;  que  cette  prépondéraifCe  vous 
parait  trop  légère  pour  asseoir  un  sentiment  fixe,  et  que 
vous  prenez  le  parti  de  ne  plus  vous  occuper  de  sujets, 
aussi  problématiques,  d'en  abandonner  la  discussion 
aux  autres,  et  de  n'en  pas  disputer  davantage. 

D'Alehbeht.  —  Cela  se  peut 

Diderot.  —  Mais  si  quelqu'un  vous  tirait  à  l'écart  et, 
vous  questionnant  d'amitié,  vous  demandait,  en  con- 
science, des  deux  partis  quel  est  celui  où  vous  trouvez  lé 
moins  de  difflcultés,  de  bonne  foi,  seriez-vons  embar- 
rassé de  répondre,  et  réaliseriez-vous  l'Ane  de  Buridao? 

D'ALEMBERT.  — Je  crois  que  non. 

Diderot.  — Tenez,  mon  ami,  si  vous  y  pensez  bien, 
vous  trouverez  qu'en  tout,  notre  véritable  sentiment 
n'est  pas  celui  dans  lequel  nous  n'avons  jamais  vacillé, 
mais  celui  auquel  nous  sommes  le  plus  habituellement 
revenus.  i  , 
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D'Alehseiit.  —  le  crois  que  vous  avez  raisonl 
-   DiBBROT.  —  Et  moi  aussi.  Bonsoir,  mon  aiài;  et  mé- 
mento quia  putois  es,  etinpulveremrEverlerâ. 

D'âlembeut.  —  Cela  est  triste..  . 

Diderot.  —  Et  nécessaire.  Aceoi|éez  à  l'homme,  je 
ae  dis  pas  l'immortalité ,  mais  seulement  )e  double  de 
sa  durée,  et  vous  verrez  ce  qui  en  arrivera. 

D'Alembert.  —  Kt  que  voulez-vous  qu'il  en  arrive? 
Mais  qu'est-ee  que  cela  me  fait?  Qu'il  en  arrive  ce  qui 
pourra.  Je  veux  dormir,  bonsoir. 

f'%  — 
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INTEBLOCIITEURS 

D'ALEMBERT,  Mademoiselle  de  L'E^PINASSË, 

LE  MÉDECIN  BORDEU. 

BoBDEU.  —  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau? 
£st-cc  qu'il  est  malade? 

Mademoiselle  de  l'Esosasse.  — Je  le  crains;  il  a  eu 
la  nuit  la  plus  agitée. 

BoRDEu.  —  Est-il  éveillé? 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Pas  encore. 

BOBDRU.  (ApriB   s'âtra  approcbt  du  lit  da    d'Aleinberl  et  lui  avoir 

uté  !•  pouu  et  u  peau.)  —  Ce  ne  sera  rien. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Vous  croyez? 

Boudeu,  —  J'en  réponds.  Le  pouls  est  bon...  tin  peu 
faible...  la  peau  moite...  la  respiration  facile. 

Madrmoisellede  l'Espinasse. — N'ya-t-il  rienàlui  faire? 
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BoH&eu.  —  Rien. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Tant  mieux,  car  il 
déleste  lès  remèdes. 

BoiiDEU.  —  Et  moi  aussi.  Qu'a-t-il  mangé  à  «ouper? 

MADtsHoisELLË  DE  l'Espinasse.  —  Il  n'a  rien  voulu  pren- 
dre. Je  ne  sais  où  il  avait  passé  la  soirée,  mais  il  est 
revenu  soucieux. 

BÔrdeu.  —  C'est  un  petit  mouvement  fébrile  qui 
n'aura  point  de  suite. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  En  rentrant,  il  a  pris 
sa  robe  de  chambre,  son  bonnet  de  nuit,  et  s'est  jeté 
dans  son  fauteuil,  où  il  s'est  assoupi. 

Bordeu.  —  Le  sommeil  est  bon  partout;  mais  il  eût 
été  mieux  dans  son  Ut. 

Madekoiselle  de  l'Espinasse.  —  Il  s'est  fâché  contre 
Antoine,  qui  le  lui  disait;  il  a  fallu  le  tirailler  une 
demi'henre  pour  le  faire  coucber. 

Bordeu.  —  C'est  ce  qui  m'arrive  tous  les  jours,  quoi- 
que je  me  porte  bien. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Quand  il  a  été  couché, 
au  lieu  de  reposer  comme  à  son  ordinaire,  car  il  dort 
comme  un  enfant,  il  s'est  mis  à  se  tourner,  à  se  retour- 
ner, à  tirer  ses  bras,  à  écarter  ses  couvertures,  et  à 
parler  haut. 

BoHDEu.  —  Et  qu'est-ce  qu'il  disait?  de  la  géométrie  7 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Non;  cela  avait  tout 
l'air  du  délire.  C'était,  en  commençant,  un  galimatias 
de  cordes  vibrantes  et  de  fibres  sensibles.  Cela  m'a  paru 
si  fou  que,  résolue  de  ne  le  pas  quitter  de  la  iiuit  et 
ne  sachant  que  faire ,  j'ai  approché  une  petite  table  du 
pied  de  son  lit,  et  je  me  suis  mise  à  écrire  tout  ce  que 
j'ai  pu  attraper  de  sa  rêvasserie. 
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BoBDEU.  —  Bon  tour  de  tfite  qui  est  bien  de  vous.  Et 
peut-on  voir  cela? 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Sans  difBcullé  ;  mais 
je  veux  mourir  si  vous  y  comprenez  quelque  chose. 

BoHDRU.  —  Peut-6tre. 

MADEMOiSELtE  DE  l'Espinasse.  —  Docteur,  6tes-vous 
prêt? 

BoRpec.  —Oui. 

Mademoiseue  de  l'Espinasse.  —  Écoutez,  u  Un  point 
vivant... -Non,  je  me  trompe.  Rien  d'abord,  puis  un 
point  vivant...  A  ce  point  vivant  il  s'en  applique  un 
autre ,  encore  un  autre  ;  et  par  ces  applications  succes- 
;8ives  il  résulte  un  être  gn ,  car  je  suis  bien  un ,  je  n'en 
saurais  douter...  (En  disant  cela,  il  se  tàtait  partout.) 
Mais  comment  cette  unité  s'est-elle  faite?  (Ehl  mon 
ami,  lui  ai-je  dit,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Dormez... 
Il  s'est  tu.  Après  un  moment  de  silence,  il  a  repris 
comme  s'il  s'adressait  à  quelqu'un.l  Tenez,  philosophe, 
'  je  vois  bien  un  agrégat,  un  tissu  de  petits  êtres  sensi- 
bles, mais  un  animal!...  un  toutl  un  système  un,  lui, 
ayant  la  conscience  de  son  unité!  Je  ne  le  vois  pas... 
non,  je  ne  le  vois  pas.  »  Docteur,  y  entendez-vous  quel- 
que chose? 

Bordeu.  —  A  merveille. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Vous  êtes  bien  heu- 
reux... "  Ma  difficulté  vient  peut-être  d'une  fausse 
idée.  » 

BoHDEU.  —  Est-ce  vous  qui  parlez  ? 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Non,  c'est  le  rêveur. 

Je  continue.. .  Il  a  tyouté,  en  s'apostrophant  lui-même  : 
n  Mon  ami  d'Alembert,  prenez-y  garde,  vous  ne  suppo- 
sez que  de  la  contiguïté  où  il  y  a  continuité...  Oui,  il  est 
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assez  malin  pour  me  dire  cela...  Et  la  formation  de  cette 
continnité?  Elle  ne  l'embarrassera  guère...  Comme  une 
goutte  de  mercure  se  fond  dans  ane  autre  goutte  de 
mercure,  une  molécule  sensible  et  vivante  se  fond  dans 
une  molécule  sensible  et  vivante...  D'abord  il  y  avait 
deux  gouttes,  après  le  contact  il  n'y  en  a  plus  qu'une... 
Avant  l'assimilation  il  y  avait  deux  molécules,  après 
l'assimilation  il  n'y  en  a  plus  qu'une...  La  sensibilité 
devient  commune  à  la  masse  commune...  En  effet,  pour- 
quoi non?...  Je  distinguerai  par  la  pensée  sur  la  lon- 
gueur de  la  fibre  animale  tant  de  parties  qu'il  me  plaira, 
mais  la  (Ibre  sera  continue,  une...  oui,  une...  Le  con- 
tact de  deux  molécules  homogènes,  parfaitement  bo' 
mogènes,  forme  la  continuité.. .  et  c'est  le  cas  de  l'union, 
delà  cohésion,  de  la  combinaison,  de  l'identité  la  plus 
complète  qu'on  puisse  imaginer...  Oui,  philosophe,  si 
ces  molécules  sont  élémentaires  et  simples  ;  mais  si  ce 
sont  des  agrégats,  si  ce  sont  des  composés?...  La  com- 
binaison ne  s'en  fera  pas  moins,  et  en  conséquence 
l'identité,  la  continuité...  Et  puis  l'action  et  la  réaction 
habituelles. . .  Il  est  certain  que  le  contact  de  deux  molé- 
cules vivantes  est  tout  autre  chose  que  la  conUguIté  de 
deux  masses  inertes...  Passons,  passons;  on  pourrait 
peut-être  vous  chicaner;  mais  je  ne  m'en  soucie  pas; 
je  n'épilogue  jamais...  Cependant,  reprenons.  Un  fil  d'or 
très  pur,  je  m'en  souviens,  c'est  une  comparaison  qu'il 
m'a  faite  ;  un  réseau  homogène,  entre  les  molécules  du* 
quel  d'autres  s'interposent  et  forment  peut-être  un  autre 
réseau  homogène,  un  lissu  de  matière  sensible,  un 
contact  qui  assimile ,  de  la  sensibilité  active  ici ,  inerte 
là,  qui  se  communique  comme  le  mouvement;  sans 
compter,  comme  il  l'a  très  bien  dit,  qu'il  doit  y  avoir 
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de  la  différence  entre  le  contact  de  deus  molécules  sen- 
sibles et  le  contact  de  deux  molécules  qui  ne  le  seraient 
pas;  et  cette  différence,  quelle- peut-elle  être?...  une 
action,  une  réaction  habituelles...  et  cette  action  et 
réaction  avec  un  caractère  particulier...  Tout  concourt 
donc  k  produire  une  sorte  d'unité  qui  n'existe  que  dans 
l'animal...  Ma  foi,  si  ce  n'est  pas  de  la  vérité,  cela  y 
ressemble  fort...  »  Vous  riez ,  docteur;  est-ce  que  vous 
trouvez  du  sens  à  cela? 

BoRDEU.  —  Beaucoup. 

Mademoiselle  de  l'ësfihasse.  —  11  n'est  donc  pas 
fouî 

BoBDBu:  —  Nullement. 

MADÉMOiSBLtK  DE  l'Bswnasse.  —  Après  ce  préam- 
bule, il  s'est  mis  à  crier  :  «  Mademoiselle  de  l'Ëspi- 
nasse!  mademoiselle  de  l'Ëspinasse  !  —  Que  voulez- 
vous?  —  Avez-vous  vu  quelquefois  un  essaim  d'abeilles 
s'échapper  de  leur  ruche?...  Le  monde,  ou  la  masse 
générale  de  la  matière,  est  la  ruche...  Les  avez-vous 
vues  s'en  aller  former  à  l'extrémité  de  la  branche  d'un 
arbre  une  longue  grappe  de  petits  animaux  ailés,  tous 
accrochés  les  uns  aux  autres  par  les  pattes?...  Cette 
grappe  est  un  être,  un  individu,  un  animal  quelconque..: 
Mais  ces  grappes  devraient  se  ressembler  toutes...  Uni, 
s'il  n'admettait  qu'une  seule  matière  homogène...  Les 
avez-vous  vues?  —  Oui,  je  les  ai  vues.  —  Vous  les 
avez  vues?  —  Oui,  mon  ami,  je  vous  dis  que  oui;  —  Si 
l'une  de  ces  abeilles  s'avise  de  pincer  d'une  façon  quel- 
conque l'abeille  à  laquelle  elle  s'est  accrochée,  que 
croyez-vous  qu'il  en  arrive?  Dites  donc.  —  Je  n'en  sais 
rien.  —  Dites  toujours...  Vous  l'ignorez  donc,  mais  le 
philosophe  ne  l'ignore  pas,  lui.  Si  vous  le  voyez-jamais 
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et  VOUS  le  verrez  ou  vous  ne  le  verrez  pas,  car  il  me  l'a 
promis,  il  vous  dira  que  celle-ci  pineera  la  suivante  ; 
qu'il  s'excitera  dans  touta  la  grappe  aatant  de  sensa- 
tions qu'il  y  a  de  petits  animaux;  que  le  tout  s'agitera, 
se  remuera,  cliaagera  de  situation  et  de  forme;  qu'il 
s'élèvera  du  bruit,  de  petits  cris,  et  que  celui  qui  n'au- 
rait jamais  vu  une  pareille  grappe  s'arranger,  serait 
tenté  de  la  prendre  pour  un  animal  à  cinq  ou  six  cents 
têtes  et  à  mille  ou  douze  cents  ailes...  »  Eh  bien,  doc- 
teurî 

BoBDEU.  —  Eh  bien,  savez-vous  que  ce  rêve  est  fort 
beau,  et  que  vous  avez  bien  fait  de  l'écrire. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  — RèTez-TOus  aussi? 

BoH&Eu.  —  Si  peu,  que  je  m'engagerais  presque  à 
vous  dire  la  suite. 

Hadehoisgllg  de  l'Esfinasse.  —  Je  vous  en  défie. 

fioRDEu.  —  Vous  m'en  défiez? 

Hadeuoisellg  de  l'Esfinasse.  —  Oui. 

BoHDEu.  —  Et  si  je  rencontre? 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Si  vous  rencontrez, 
je  vous  promets...  je  vous  promets  de  vous  tenir  pour 
le  plus  grand  fou  qu'il  y  ait  au  monde. 

BoRBEtT.  —  Regardez  sur  votre  papier  et  écoutez-moi  : 
L'homme  qui  prendrait  cette  grappe  pour  un  animal  se 
tromperait;  mais,  mademoiselle,  je  présume  qu'il  a 
continué  de  vous  adresser  la  parole.  Voulez-vous  qu'il 
juge  plus  sainement?  Voulez-vous  transformer  la  grappe 
d'abeilles  en  un  seul  et  unique  animal?  Amollissez  les 
pattes  par  lesquelles  elles  se  tiennent;  de  contiguës 
qu'elles  étaient,  rendez-les  continues.  Entre  ce  nouvel 
état  de  la  grappe  et  le  précédent,  il  y  a  certainement 
aae  différence  marquée;  et  quelle  peut  être  cette  dif> 
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réi-ence,  sinon  qu'à  présentc'est  un  tout,  un  animal  un, 
et  qu'auparavant  ce  n'était  qu'un  assemblage  d'ani- 
maux?... Tous  nos  organes... 

MADbuoisiSLLt;  DE  l'Espinasse.  —  Tous  nos  organes  ! 

BoBDEU.  —  Pour  celui  qui  a  exercé  la  médecine  et 
fait  quelques  observations... 

Madehoiselle  de  l'Bspihasse.  —Après! 

BoRDEu.  — Après?  Ne  sont  que  des  animaux  distincts' 
que  la  loi  de  continuité  tient  dans  une  sympathie,  une 
unité,  une  identité  générales. 

Mademoiselle  de  L'EsprNAssE.  —  J'en  suis  confondue  ; 
c'est  cela,  et  presque  mot  pour  mot.  Je  puis  donc  assu- 
rer à  présent  à  toute  la  terre  qu'il  n'y  a  aucune  diffé- 
rence entre  un  médeciti  qui  veille  et  un  philosophe  qui 
rêve. 

BoRDED.  —  On  s'en  doutait.  Est-ce  là  tout? 

Mademoiselle  d'i:  l'Espinasse.  —  Ohl  que  non,  vous 
n'y  êtes  pas.  Après  votre  radotage  ou  le  sien,  il  m'a 
dit  :  «  Mademoiselle?  —  Mon  ami. —  Approchez-vous... 
encore...  encore...  J'aurais  une  chose  à  vous  proposer. 
—  Qu'est-ce!  —  Tenez  cette  grappe,  la  voilà,  vousla 
croyez  bien  là,  là  ;  faisons  une  expérience.  —  Quelle?  — 
Prenez  vos  ciseaux;  coupent-ils  bien?  — A  ravir. — 
Approchez  doucement,  tout  doucement,  et  séparez-moi 
ces  abeilles,  mais  prenez  garde  de  les  diviser  par  la 
moitié  du  coips,  coupez  juste  à  l'endroit  oii  elles  se 
sont  assimilées  parles  pattes.  Ne  craignez  rien,  vous 
les  blessereeun  peu,  mais  vous  ne  les  tuerez  pas...  Fort 
bien,  vous  êtes  adroite  comme  une  fée...  Voyez-vous 
comme  elles  s'envolent  chacune  de  son  côté?  Elles  s'en- 
volent une  à  une,  deux  à  deux,  trois  à  trois.  Combien 
il  y  en  a!  Si  vous  m'avez  bien  compris...  vous  m'avez 
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bien  compris?  —  Port  bien.  —  Supposez  maintenant... 
supposez...  i>  Ma  foi,  docteur,  j'entendais  si  peu  ce  que 
j'écrivais;  il  parlait  si  bas,  cet  endroit  de  mon  papier 
est  si  barbouillé  que  je  ae  le  saurais  lire. 

BoRDEu.  —  J'y  suppléerai,  si  vous  voulez. 

Mademoiselle  De  l'Espihasse.  —  Si  vous  pouvez. 

BoHDEU.  —  Rien  de  plus  facile.  Supposez  ces  abeilles 
si  petites,  si  petites  que  leur  organisation  échappât 
toujours  au  trancbant  grossier  de  votre  ciseau  :  vous 
pousserez  la  division  si  loin  qu'il  vous  plaira  sans  en 
faire  mourir  aucune,  et  ce  tout,  formé  d'abeilles  imper- 
ceptibles, sera  un  véritable  polype  que  vous  ne  détrui-' 
rez  qu'dn  l'écrasant.  La  différence  de  la  grappe  d'abeilles 
continues  et  de  la  grappe  d'abeilles  contiguës  est  pré- 
cisément celle  des  animaux  ordinaires,  tels  que  nous, 
les  poissons,  et  des  vers,  des  serpents  et  des  animaux 
polypeux;  encore  "toute  cette  théorie  souITre-t-elle  quel- 
ques modifications...  (ici  H".  de  l'EiplnMae  ae  lère  bruaquement 
et  VB  Urer  le  cordon  de  la  «Dnaelte.)  DoUCemeut,  doUCement, 

mademoiselle,  vous  l'éveillerez,  et  il  a  besoin  do  repos. 

Mademoiselle  de  l'ësfinassb.  —  Je  n'y  pensais  pas, 
tant  j'en  suis  étourdie,  (au  dameaUqae  qui  entre.)  Quî  de  vous 
a  été  chez  le  docteur? 

Le  domestique.  —  C'est  moi,  Mademoiselle. 

MADEHOisELLe  DE  l'Ëspikasse.  — Y  a-t-il  longtemps? 

Le  domestique.  —  11  n'y  a  pas  une  heure  que  j'en 
suis  revenu, 

Mademoiselle  de  l'Eshnasse.  —  N'y  avez-vous  rien 
porté? 

Le  DOUESTiguE.  -~  Rien. 

Mademoiselle  de  l'Espihasse.  —  Point  de  papier? 

Le  domestique.  —  Aucun.  •  .^^t. 
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Mademoiselle  de  l'Ebpinasse.  —■  Voilà  qui  est  bien, 
allez...  Je  n'en  reviens  pas.  Tenez,  docteur,  j'ai  soup- 
çonné quelqu'un  d'eux  de  vous  avoir  communiqué  mon 
griffonnage. 

Bordeu.  —  Je  vous  assure  qu'il  n'eu  est  rien. 

Madehoisëlle  de  l'ëspinasse.  —  A  présent  que  je 
connais  votre  talent,  vous  me  serez  d'un  grand  secours 
dans  la  société.  Sa  rêvasserie  n'en  est  pas  demeurée 
là. 

Bordeu.  —  Tant  mieux. 

MADEHOISBU.B  DB  l'Bsfinasse.  —  Vous  n'y  voyez  donc 
rien  de  f&cheux? 

BoRDBU.  —  Pas  la  moindre  chose. 

Mademoiselle  db  l'Espinasbb.  —  11  a  continué...  «  Eb 
bien,  philosophe,  vous  concevez  donc  des  polypes  de 
toute  espèce,  même  des  polypes  humains?...  Mais  la 
nature  ne  nous  en  offre  pas.  u 

Bordeu.  —  U  n'avait  pas  connaissance  de  ces  deux 
filles  qui  se  tenaient  par  la  tête,  les  épaules,  le  dos,  les 
fesses  et  les  cuisses,  qui  ont  vécu  ainsi  accolées  jus- 
qu'à l'âge  de  vingtKleux  ans,  et  qui  sont  mortes  à  quel- 
ques minutes  l'une  de  l'autre.  Ensuite  il  a  dit?... 

Mademoiselle  de  l'Bsfinasse.  —  Des  folies  qui  ne 
s'entendent  qu'aux  Petites-Maisons  II  a  dit  :  <(  Cela  est 
passé  ou  cela  viendra.  Et  puis  qui  sait  l'état  des  choses 
dans  les  autres  planètes?  » 

Bordeu.  —  Peut-être  ne  faut-il  pas  aller  si  loin. 

Madehoisbli£  de  l'Esfinasse.  —  '<  Dans  Jupiter  ou 
dans  Saturne,  des  polypes  humains!  Les  m&les  se  ré- 
solvant en  mâles,  les  femelles  en  femelles,  cela  est 
plaisant...  (Là,  il  s'est  mis  à  faire  des  éclats  de  rire  à 
m'ein-ayer.)  L'homme  se   résolvant  en    une  infinité 
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d'hommes  atomiques,  qu'on  renferme  entre  des  feuilles 
de  papier  comme  des  œufs  d'insectes,  qui  filent  leurs 
coques,  qui  restent  un  certain  temps  en  chrysalides, 
qui  percentleurs  coques  et  qui  s'échappent  en  papillons, 
«ne  société  d'hommes  formée^  une  province  entière 
peuplée  des  débri;  d'un  seul,  cela  est  tout  à  fait  agréable 
à  imaginer,, .  {EA.  puis  les  éclats  de  rire  ont  repris.)  Si 
l'homme  se  résout  quelque  part  en  une  infinité  d'hom- 
mes animalcules,  on  y  doit  avoir  moins  de  répugnance 
à  mourir;  on  y  répare  si  facilement  la  perte  d'un 
homme,  qu'elle  y  doit  causer  peu  de  regrets.  » 

BoHDEU.  —  Cette  extravagante  supposition  est  pres- 
que l'histoire  réelle  de  toutes  les  espèces  d'animaux 
subsistants  et  à  venir.  Si  l'homme  ne  se  résout  pas  en 
One  infinité  d'hommes,  il  se  résout,  du  moins,  en  une 
infinité  d'animalcules  dont  il  est  impossible  de  prévoir 
les  métamorphoses  et  l'organisation  future  et  dernière. 
Qui  sait  si  ce  n'est  pas  la  pépinière  d'une  seconde  gé- 
nération d'êtres,  séparée  de  celle-ci  par  un  intervalle 
incompréhensible  de  siècles  et  de  dévelcfppements  suc- 
cessifs? 

MAnEHOiSELLE  DE  l'Espinasse.  —  Que  marmottez- 
vous  là  tout  has,  docteur? 

BoRSi^u.  —  Rien,  rien,  je  révais  de  mon  côté.  Made- 
moiselle, continuel!  de  lire. 

Mademoiselle  de  l'Bspinassb.  —  «  Tout  bien  consi- 
déré, pourtant,  j'ainae  mieux  notre  façon  de  repeupler, 
a-t-il  ajouté...  Philosophe,  vous  qui  savez  ce  qui  se 
passe  là  ou  ailleurs,  dites-moi,  la  dissolution  de  diffé- 
rentes parties  n'y  donne-t-elle  pas  des  hommes  de 
différents  caractères?  La  cervelle,  le  cœur,  la  poitrine, 
Ibs  pieds,  les  mains,  les  testicules...  Oh  !  comme  cela 
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simplifie  la  murale  !...  Un  homme  né,  une  femme  pro-> 
vonae...  (Docteur,  vous  me  permettez  de  passer  ceci.  ^.) 
Une  chambre  chaude,  tapissée  de  petits  cornets,  et  sur 
chacun  de  ces  cornets  une  étiquette  :  guerriers,  magis- 
trats, philosophes,  poètes,  cornet  de  courtisans,  cornet 
do  catins,  cornet  de  rois.  » 

BORDEiT.  —  Cela  est  bien  gai  et  bien  fou.  Voilà  ce  qui 
s'appelle  rêver,  et  une  vision  qui  me  ramène  k  quelques 
phénomènes  assez  singuliers. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Ensuite  il  s'est  mis  à 
marmotter  je  ne  sais  quoi  de  graines,  de  lambeaux  de 
chair  mis  en  macération  dans  de  l'eau,  de  dilTérentes 
races  d'animaux  successifs  qu'il  voyait  nattre  et  passer. 
Il  avait  imité  avec  sa  main  droite  le  tube  d'un  micro-  . 
scope,  et  avec  sa  gauche,  je  crois,  l'oriBce  d'un  vase.  II 
regardait  dans  le  vase  par  ce  tube,  et  il  disait  :  Voltaire 
en  plaisantera  tant  qu'il  voudra,  mais  l'Anguillard  a 
■  raison  ;  j'en  crois  mes  yeux  ;  je  les  vois  :  combien  il  y 
en  a  !  comme  ils  vont  !  comme  ils  viennent  !  comme  ils 
frétillent  I...  »  Le  vase  où  il  apercevait  tant  de  généra- 
tions momentanées,  il  le  comparait  à  l'univers  ;  il 
voyait  dans  une  goutte  d'eau  l'histoire  du  monde.  Cette 
idée  lui  paraissait  grande  ;  il  la  trouvait  tout  à  fait  con- 
forme à  la  bonne  philosophie  qui  étudie  les  grands 
corps  dans  les  petits.  Il  disait  :  ><  Dans  la  goutte  d'eau 
de  t^eedbam,  tout  s'exécute  et  se  passe  en  un  clin 
d'œil.  Dans  le  monde,  le  même  phénomène  dure  un 
peu  davantage  ;  mais  qu'est-ce  que  notre  durée  en 
comparaison  de  l'éternité  des  temps?  Moins  que  la 
goutte  que  j'ai  prise  avec  la  pointe  d'une  aiguille,  en 
comparaison  de  l'espace  illimité  qui  m'environne.  Suite 
indéflnie  d'animalcules  dans   l'atome  qui  fermente, 
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mËme  suite  indéfinie  d'auimftlcules  dans  l'autre  atome 
-qu'on  appelle  la  Terre.  Qui  sait  les  grâces  d'animaux 
qui  nous  ont  précédés?  qui  sait  les  races  d'animaux 
qui  succéderont  aux  nAtres  ?  Tout  change,  tout  passe, 
il  n'y  a  que  le  tout.qui  reste.  Le  monde  commence  et 
finit  sans  cesse  ;  il  est  à  chaque  instant  à  son  commen- 
cement et  k  sa  fin  ;  il  n'en  a  jamais  eu  d'autre,  et  n'en 
aura  jamais  d'autre. 

«  Dans  cet  immense  océan  dematière,  pas  une  molé- 
culequi  ressemblée  une  molécule,  pas  une  moléculequi 
ressemble  à  elle-mèiue  un  instant  :  Rerum  novta  ntucitur 
ordo,  voilà  son  inscription  étemelle...  »  Puis  il  ajoutait 
en  soupirant  :  <<  0  vanité  de  nos  pensées  I  A  pauvreté 
de  la  gloire  et  de  nos  travaux  !  A  misère  !  A  petitesse  de 
DOS  vues  I  II  n'y  a  rien  de  solide  que  de  boire,  manger 
vivre,  aimer  et  dormir...  Mademoiselle  de  l'Espinasse, 
où  ètes-vous?  —  Me  voilà.  »  —  Alors  son  visage  s'est 
coloré.  J'ai  voulu  lui  tàter  le  pouls,  mais  je  ne  sais  où 
il  avait  caché  sa  main.  Il  paraissait  éprouver  une  con- 
vulsion. Sa  bouche  s'était  entr'ouverte,  son  baleinp 
était  pressée  ;  il  a  poussé  un  profond  soupir,  et  puis  un 
soupir  plus  faible  et  plus  profond  encore  ;  il  a  retourné 
sa  tête  sur  son  oreiller  et  s'estendormi.  Je  le  regardais 
avec  attention,  et  j'étais  tout  émue  sans  savoir  pour- 
quoi, le  cœur  me  battait,  et  ce  n'était  pas  de  peur.  Au 
bout  de  quelques  moments,  j'ai  vu  un  léger  sourire 
errer  sur  ses  lèvres  ;  il  disait  tout  bas  :  «  Dans  une  pla- 
nète où  les  hommes  se  multiplieraient  à  la  manière  dos 
poissons,  oii  le  frai  d'un  homme  pressé  sur  le  frai  d'une 
femme...  J'y  aurais  moins  de  regret...  il  ne  faut  rien 
perdre  de  ce  qui  peut  avoir  son  utilité.  Mademoiselle, 
si  celapouvaitse  recueillir, être  enfermé  dausuu  Qacon 
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fit  envoyé  de  grand  matin  à  Needham...  "  Docteur,  et 
vous  n'appelez  pas  cela  do  la  déraison? 

BoRDEU.  —  Auprès  de  vous,  assurément. 

MAnEHOiSEixE  HE  l'Espinasse.  —  Auprès  de  moi,  loin 
de  moi,  c'est  tout  un,  et  vous  ne' savez  ce  que  vous 
dites.  J'arais  espéré  que  le  reste  de  la  nuit  serait  tran- 
quille. 

BoBDEu.  —  Cela  produit  ordinairement  cet  effet. 

AlAnËHOiSELLE  DE  l'Espinasse.  —  Poiut  du  tout  ;  sur 
les  deux  heures  du  matin,  il  en  est  revenu  à  sa  goutte 
d'eau,  qu'il  appelait  un  mi..,cro... 

BoRDEU.  —  Un  microcosme. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  cVst  son  mot.  11  ad^ 
mirait  la  sagacité  des  anciens  p&ilosopbes.  11  disait  ou 
faisait  dire  à  son  philosophe,  je  ne  sais  lequel  des 
deux  :  «  Si,  lorsque  Epicure  assurait  que  la  terre  conte- 
nait les  germes  de  tout,  et  que  l'espèce  animale  était 
le  produit  de  la  Termentation,  il  avait  proposé  une  image 
en  petit  de  ce  qui  s'était  fait  en  grand  à  l'origine  des 
temps,  que  lui  aurait-on  répondu?,..  El  vous  l'avez 
sous  vos  yeux  cette  image,  et  elle  ne  vous  apprend 
rien...  Qui  sait  si  la  fermentation  et  ses  produits  sont 
épuisés?  Qui  sait  à  quel  instant  de  la  succession  de  ces 
générations  animales  nous  en  sommes?  Qui  sait  si  ce 
bipède  déformé,  qui  n'a  que  quatre  pieds  de  hauteur, 
qu'on  appelle  encore  dans  le  voisinage  du  pôle  un 
homme,  et  qui  ne  tarderait  pas  à  perdre  ce  nom  en  se 
déformant  un  peu  davantage,  n'est  pas  l'image  d'une 
espèce  qui  passe?  Qui  sait  s'il  n'en  est  pas  ainsi  de 
toutes  les  espèces  d'animaux?  Qui  sait  si  tout  ne  tend 
pas  à  se  réduire  à  un  grand  sédiment  inerte  et  immo- 
bile ?  Qui  sait  quelle  sera  la  durée  de  cette  inertie  ?  Qui 
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sait  quelle  race  nouvelle  peut  résulter  derecher  d'un 
amas  aussi  grand  de  points  sensibles  et  vivants?  Pour- 
quoi pas  un  seul  animal?  Qu'était  l'éléphant  avant  son 
origine?  Peut-être  l'animal  énorme  tel  qu'il  nous  pai^t, 
peut-être  un  atome,  car  tous  les  deux  sont  également 
possibles  ;  ils  ne  supposent  que  le  mouvement  et  les 
propriétés  diverses  de  la  matière...  L' éléphant,  cette 
masse  énorme,  organisée,  le  produit  subit  de  la  fer- 
mentation !  Pourquoi  non  î  Le  rapport  de  ce  grand  qua- 
dropède  &  sa  matrice  première  est  moindre  que  celui 
du  vermisseau  à  la  molécule  de  farine  qui  l'a  produit  ; 
mais  le  vermisseau  n'est  qu'un  vermisseau...  C'est-à- 
dire  que  la  petitesse  qui  tous  dérobe  son  organisation 
lui  6te  son  merveilleux...  Le  prodige,  c'est  la  vie,  c'est 
la  sensilùlité;  et  ce  prodige  n'en  est  plus  un...  Lorsque 
j'ai  vu  la  matière  inerte  passer  à  l'état  sensible,  rien  ne 
doit  plus  m'étonner...  Quelle  comparaison  d'un  petit 
nombre  d'éléments  mis  en  fermentation  dans  le  creux 
de  ma  main,  et  de  ce  réservoir  immense  d'éléments 
divers  éparsdans  les  entrailles  de  la  terre,  à  sa  surface, 
au  sein  des  mers,  dans  le  vague  des  airs  I...  Cependant, 
puisque  les  mêmes  causes  subsistent,  pourquoi  les 
effets  ont-ils  cessé  ?  Pourquoi  ne  voyons-nous  plus  le 
taureau  percer  la  terre  de  sa  corne,  appuyer  ses  pieds 
contre  le  sol,  et  faire  effort  pour  en  dégager  son  corps 
pesant?...  Laissez  passer  la  race  présente  des  animaux 
subsistants  ;  laissez  agir  le  grand  sédiment  inerte 
quelques  millions  de  siècles.  Peut-être  faut-il,  pour  re- 
nouveler les  espèces,  dix  fois  plus  de  temps  qu'il  n'en 
est  accordé  k  leur  durée.  Attendez,  et  ne  vous  Mtez  pas 
de  prononcer  sur  le  grand  travail  de  nature.  Vous  avez 
deux  grands  pbémonènes,  le  passage  de  l'état  d'inertie 


à  l'état  de  sensibilité,  et  les  générations  spontanées  ; 
qu'ils  vous  suffisent  :  tirez-en  de  justes  conséquences, 
et  dans  un  ordre  de  choses  où  il  n'y  a  ni  grand  ni  petit, 
ni  durable,  ni  passager  absolus,  garantissez-vous  du 
sophisme  de  l'éphémère...  »  Docteur,  qu'est-ce  que 
c'est  que  le  sophisme  de  l'éphémère  ? 

BoBDEU.  —  C'est  celui  d'un  être ' passager  qui  croit  à 
l'immortalité  des  choses. 

Mademoiselle  nu  l'Eshmassb.  — La  rose  de  Fontenelle 
qui  disait  que  de  mémoire  de  rose  on  n'avaitvu  mourir 
un  jardinier? 

BoRDEU.  —  Précisément  ;  cela  est  léger  et  profond. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Pourquoi  vos  philo- 
soplies  ne  s'expriment-ils  pas  avec  lagrfLce  de  celui-ci? 
Nous  les  entendrions. 

BoHDEU.  —  Franchement,  je  ne  sais  si  ce  ton  Trivole 
convient  aux  sujets  graves. 

Hadehoiselli!  de  l'Espinasse.  —  Qu'appelez-vous  un 
sujet  grave  ? 

BoHDEU.  —  Mais  la  sensibilité  générale,  la  formation 
de  l'être  sentant,  son  unité,  l'origine  des  animaux, 
leur  durée,  et  toutes  les  questions  auxquelles  cela 
lient. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Moi,  j'appelle  cela 
des  folies  auxquelles  je  permets  de  rêver  quand  oo 
dort,  mais  dont  un  homme  de  bon  sens  qui  veille  ne 
s'occupera  jamais. 

BoROEU.  —  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  platt  ? 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  C'est  que  les  unes 
sont  si  claires  qu'il  est  inutile  d'en  chercher  la  raison, 
d'autres  si  obscures  qu'on  n'y  voit  goutte,  et  toutes  de 
la  plus  parfaite  inutilité. 
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BoRDEU.  —  Croyez-voas,  Mademoiselle,  qu'il  soifin- 
différent  de  nier  ou  d'admettre  une  intelligence  su- 
prême t 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Non. 

BoRDEu.  —  Croyez-vojis  qu'on  puisse  prendre  parti 
sur  l'intelligence  suprême,  sans  savoir  à  quoi  s'en  tenir 
sur  l'éternité  de  la  matière  et  ses  propriétés,  la  distinc- 
tion des  deux  substances,  la  nature  de  l'homme  et  la 
production  des  animaux? 

Madehoiselle  de  l'Espinasse.  —  Non. 

BORDËU.  —  Ces  questions  ne  sont  donc  pas  aussi  oi- 
seuses que  TOUS  les  disiez.  ^ 

Mademoiselle  de  l'ëspihasse.  —  Mais  que  me  fait  à 
moi  leur  importance,  si  je  ne  saurais  les  éclaircir  ? 

BoRDEU.  —  Et  comment  le  saurez-vous,  si  vous  ne  les 
examinez  point  7  Mais  pourrais-je  vous  demander  celles 
que  vous  trouvez  si  claires  que  l'examen  vous  en  parait 
superflu  ? 

Mademoiselle  de  l'Espihasse.  —  Celles  de  mon  unité, 
de  mon  moi,  par  exemple.  Pardi,  il  me  semble  qu'il  ne 
faut  pas  tant  verbiager  pour  savoir  que  je  suis  moi, 
que  j'ai  toujours  été  moi,  et  que  je  ne  serai  jamais  une 
autre. 

Bordeu.  —  Sans  doute  le  fait  est  clair,  mais  la  raison 
du  fait  ne  l'est  aucunement,  surtout  dans  l'bypottièse 
de  ceux  qui  n'admettent  qu'une  substance  et  qui  ex- 
pliquent la  formation  de  l'homme  ou  de  l'animal  en 
général  par  l'apposition  successive  de  plusieurs  molé- 
cules sensibles.  Chaque  molécule  sensible  avait  son 
moi  avant  l'application  ;  mais  comment  l'a-t^elle  perdu, 
et  comment,  de  toutes  ces  perles,  en  est-il  résulté  la 
conscience  d'un  tout?  .".olwIc 
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Mademoiselle  de  l'Espihasse.  —  Il  me  semble  que  le 
contact  seul  suffit.  Voici  une  espérieoce  que  j'ai  faite 
cent  fois...  mais  attendez...  Il  faut  que  j'aille  voir  ce 
qui  se  passe  entre  ces  rideaux...  il  dort...  Lorsque  je 
pose  ma  main  sur  ma  cuisse,  je  sens  bien  d'abord  que 
ma  main  n'est  pas  ma  cuisse,  mais  quelque  temps 
après,  lorsque  la  chaleur  est  égale  dans  l'une  et  l'autre, 
je  ne  les  distingue  plus;  les  limites  des  deux  parties  se 
confondent  et  n'en  font  plus  qu'une. 

BoRDEiT.  —  Oui,  jusqu'à  ce  qu'on  vous  pique  l'une 
ou  l'autre  ;  alors  la  distinction  renaît.  11  y  i^  donc  en 
vous  quelqui3  chose  qui  ^'ignore  pas  si  c'est  votre 
main  ou  votre  cuisse  qu'on  a  piquée,  et  ce  quelque 
chose-là,  ce  n'est  pas  votre  pied,  ce  n'est  pas  même 
votre  main  piquée  ;  c'est  elle  qui  souffre,  mais  c'est 
autre  chose  qui  le  sait  et  qui  ne  souffre  pas. 

Madëhoiskllb  de  l'Ëspinasse.  —  Mais  je  crois  que  c'est 
ma  tète. 

BoBUEU.  —  Toute  votre  tète  î 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Non,  tenez,  docteur, 
je  vais  m'expliquer  par  une  comparaison,  les  compa- 
raisons sont  presque  toute  la  raison  des  femmes  et  des 
poètes.  Imaginez  une  araignée... 

D'Alembeht.  —  Qui  est-ce  qui  est  là?...  Est-ce  vous, 
mademoiselle  de  l'Espinasse? 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Paix,  paix...  {a"-  ds 

rEipInnise   al  le   dactsuc    gsnieiil   le   ■ilence    pendant   quelque  temps, 
eusuit«  Mil*  de  l'Espinaaie dit  k  loii  buse  ;  )  Je  IC  CrOiS  rendormi. 

Boudeu.  —  Non,  il  me  semble  que  j'entends  quelque 
chose.. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Vous  avez  raison; 
est-ce  qu'il  reprendrait  son  rêve? 
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BoBOBU.  —  Écoutons. 

D'Alembert.  —  Pourquoi  suis-je  tel?  C'est  qu'il  a 
fallu  que  je  fusse  tel...  ici,  oui,  mais  ailleurs?aiipâle? 
mais  sous  la  ligne,?  mais  dans  Saturne?...  Si  une  dis- 
tance de  quelques  mille  lieues  change  mon  espèce, 
que  ne  fera  point  l'intervalle  de  quelques  milliers  de 
diamètres  terrestres?..,  Et  si  tout  est  un  flux  général, 
comme  le  spectacle  de  l'univers  me  ie  montre  partout, 
que  ne  produiront  point  ici  et  ailleurs  la  durée  et  les 
vicissitudes  de  quelques  millions  de  siècles  ?  Qui  sait 
ce  qu'est  l'être  pensant  et  sentant  en  Saturne?...  Mais 
y  a-t-il  en  Saturne  du  sentiment  et  de  la  pensée?... 
pourquoi  non  ?...  L'être  sentant  et  pensant  en  Saturne 
aurait-il  plus  de  sens  que  je  n'en  ai?...  Si  cela  est,  ahl 
qu'il  est  malheureux,  le  Saturnien!..,  Plus  de  sens, 
plus  de  besoins. 

BoBDBU.  —  II  a  raison  ;  tes  organes  produisent  les 
besoins,  et  réciproquement  les  besoins  produisent  les 
organes. 

Madehoiseue  de  l'ësfinassë.  —  Docteur,  délirez-vous 
aussi  ? 

BoHDEU.  —  Pourquoi  non?  J'ai  vu  deux  moignons 
devenir  à  la  longue  deux  bras. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Vous  mentez. 

BoBDEu.  —  11  est  vrai;  mais  au  défaut  de  deux  bras 
qui  manquaient,  j'ai  vu  deux  omoplates  s'allonger,  se 
mouvoir  en  pince,  et  devenir  deux  moignons. 

Madehoiselle  de  l'Espinasse.  —  Quelle  folie  ! 

BoRDEU.  —  C'est  un  fait.  Supposez  une  longue  suite 
de  générations  manchotes,  supposez  des  efforts  con- 
tinus, et  vous  verrez  les  deux  côtés  de  cette  pincette 
s'étendre,  s'étendre  de  plus  en  plus,  se  croiser  sur  le 
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dos,  revenir  par  devant,  peut-être  se  digiter  à  leurs 
extrémités,  et  refaire  des  bras  et  des  mains.  La  con- 
formation originelle  s'allëre  ou  se  perfectionne  par  la 
nécessité  et  les  fonctions  habituelles.  Nous  marchons 
si  peu,  nous  travaillons  si, peu  et  nous  pensons  tant, 
que  je  ne  désespère  pas  que  i'homme  ne  finisse  par 
n'être  qu'une  tête. 

Mademoiselle  de  l'Esfinasse. — Une  tête  !  une  tête! 
c'est  bien  peu  de  chose  ;  j'espère  que  la  galanterie  effr^ 
née...  Vous  me  faites  venir  des  idées  bien  ridicules. 

BoRDEu.  —  Paix. 
,  D'Alkhbert.  — Je  suis  donc  tel, parce qu'ilafallu  que 
je  fusse  tel.  Changez  le  tout,  vous  me  changez  néces- 
sairement; mais  le  tout  change  sans  cesse...  L'homme 
n'est  qu'un  effet  commun,  le  monstre  qu'un  effet  rare  ;. 
tous  les  deux  également  naturels,  également  néces- 
saires, également  dans  l'ordre  universel  et  général... 
Et  qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étonnant  à  cela?.,.  Tous  les 
êtres  circulent  les  uns  dans  les  autres,  par  conséquent 
toutesles  espèces...  toutesten  un  flux  perpétuel...  Tout 
animal  est  plus  ou  moins  homme;  tout  minéral  est 
plus  ou  moins  plante;  toute  plante  est  plus  ou  moins 
animal.  II  n'y  a  rien  de  précis  en  nature...  Le  ruban 
du  père  Caslel...  Oui,  père  Castel,  c'est  votre  ruban,  ce 
n'est  que  cela.  Toute  chose  est  plus  ou  moins  une  chose 
quelconque,  plus  ou  moins  terre,  plus  ou  moins  eau, 
plus  ou  moins  air,  plus  ou  moins  feu;  plus  ou  moins 
d'un  règne  ou  d'un  autre...  ;  donc  rien  n'est  de  l'essence 
d'un  être  particulier...  Non,  sans  doute,  puisqu'il  n'y  a 
aucune  qualité  dont  aucun  être  ne  soit  participant... 
et  que  c'est  le  rapport  plus  ou  moins  grand  de  cette 
•qualité  qui  nous  la  fait  attribuer  à  un   être  exclusive- 
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ment  à  un  autre...  Et  vous  parlez  d'individus,  pauvres 
philosophes!  Laissez  là  vos  individus;  répondez-moi. 
Y  a-t-il  un  atome  en  nature  rigoureusement  semblable 
à  un  autre  atome?...  Non...  Ne  convenez-vous  pas  que 
tout  tient  en  nature  et  qu'il  est  impossible  qu'il  y  ait 
un  vide  dans  la  chaîne?  Que  voulez-vous  donc  dire 
avec  vos  individus  ?  Il  n'y  en  a  point,  non,  il  n'y  en  a 
point...  Il  n'y  a  qu'un  seul  grand  individu,  c^est  le  tout. 
Dans  ce  tout,  comme  dans  une  machine,  dans  un  ani- 
ma) quelconque,  il  y  a  une  partie  que  vous  appellerez 
telle  où  telle  ;  mais  quand  vous  donnerez  le  nom  d'in- 
dividu à  cette  partie  dutout,  c'est  par  un  concept 
aussi  faux  que  si,  dans  un  oiseau,  vous  donniez  le  nom 
d'individu  à  l'aile,  à  une  plume  de  l'aile...  Et  vous  par- 
lez d'essences,  pauvres  philosophes  I  laissez  là  vos 
essences.  Voyez  la  masse  générale,  ou  si,  pour  l'em- 
brasser, vous  avez  l'imagination  trop  étroite,  voyez 
votre  première  origine  et  votre  fin  dernière...  0  Archi- 
tas  I  vous  qui  avez  mesuré  le  globe,  qu'fetés-vous?  un 
peu  de  cendre...  Qu'est-ce  qu'un  être?...  La  somme 
d'un  certain  nombre  de  tendances...  Est-ce  que  je  puis 
6tre  autre  chose  qu'une  tendance?...  Non,  je  vais  à  un 
terme...  Et  les  espèces?...  Les  espèces  ne  sontqye  des 
tendances  à  un  terme  commun  qui  leur  est  prppre... 
Et  la  vie?...  La  vie,  une  suite  d'actions  et  de  réactions... 
Vivant,  j'agis  et  je  réagis  en  masse...  mort,  j'agis  et  je 
réagis  en  molécules...  Je  ne  meurs  donc  point?...  Non, 
sans  doute,  je  ne  meurs  point  en  ce  sens,  ni  moi,  ni 
quoi  que  ce  soit...  Naître,  vivre  et  passep,c'est  changer 
de  formes...  Et  qu'importe  une  forme  ou  une  autre  ? 
Gliaque  forme  a  le  bonheur  et  le  malheur  qui  lui  est 
propre.  Depuis  l'éléphant  jusqu'au  pucerog...  depuis 
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le  puceroa  jusqu'à  la  molécule  sensible  et  vivante, 
l'origine  de  tout,  pas  un  point  dans  la  nature  entière 
qui  ne  souffre  ou  qui  ne  jouisse. 

MADiiNoisELLii  DE  l'Ëbfinasse.  —  II  ne  dit  plus  rien. 

BORDBU.  —  Non  ;  il  a  fait  une  assez  belle  excursion- 
Voilà  de  la  philosophie  bien  haute  ;  systématique  dans 
ce  moment,  je  crois  que  plus  les  connaissances  de 
l'homme  feront  des  progrès,  plus  elle  se  vérifiera. 

Madehoisei,i£  de  l'Espihasse.  —  Et  nous,  oii  en 
étions-nous  7 

BoRDGU.  —  Ma  foi,  je  ne  ni'en  souviens  plus;  il  m'a 
rappelé  tant  de  phénomènes,  tandis  que  Je  l'écoutais  ! 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  — Attendez,  attendez... 
j'en  étais  à  mon  araignée. 

BoRDEU.  —  Oui,  oui. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  -^  Docteur,  approchez- 
vous.  Imaginez  une  araignée  au  centre  de  sa  toile. 
Ébranlez  un  fil,  et  vous  verrez  l'animal  alerte  accourir. 
Eh  bien  I  si  les  fils  que  l'insecte  tire  de  ses  intestins,  et 
y  rappelle  quand  il  lui  plaît,  faisaient  partie  sensible 
de  lui-mAme?... 

BoBDBu.  —  Je  vous  entends.  Vous  imaginez  en  vous, 
quelque  part,  dans  un  recoin  de  votre  tôle,  celui,  par 
.exemple,  qu'on  appelle  les  méninges,  un  ou  plusieurs 
points  où  se  rapportent  toutes  les  sensations  excitées 
sur  la  longueur  des  QIs. 

Hademoiseue  ds  l'Espinasse.  —  C'est  cela. 

BoRDEU.  —  Votre  idée  est  on  ne  saurait  plus  juste  ; 
mais  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  à  peu  près  la  même 
qu'une  certaine  grappe  d'abeilles? 

Madehoibelle  de  l'Espinasse.  — Ah t  cela  est  vrai;  j'ai 
fait  de  la  prose  sans  m'en  douter. 
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BoRDEU.  —  Et  de  la  ti-ès  bonne  prose,  comme  vous 
allez  voir.  Celui  qui  ne  connaît  l'homme  que  eous  la 
forme  qu'il  nous  présente  en  naissant,  n'en  a  pas  la 
moindre  idée.  Sa  tête,  ses  pieds,  ses  mains,  tous  ses 
membres,  tous  ses  viscères,  tous  ses  organes,  son 
nez,  ses  yeux,  ses  oreilles,  son  cœur,  ses  poumons, 
ses  intestins,  ses  muscles,  ses  os,  ses  nerfs,  ses  mem- 
branes, ne  sont,  à  proprement  parler,  que  les  dévelop- 
pements grossiers  d'un  réseau  qui  se  forme,  s'accroH, 
s'étend,  jette  une  multitude  de  fils  imperceptibles. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Voilà  ma  toile;  et  le 
point  originaire  de  tous  ces  llls,  c'est  mon  araignée. 

BoHDEU-  —  A  merveille. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Oil  sont  les  fils?  oîi 
est  placée  l'araignée? 

BoRDEu.  —  Les  fils  sont  partout;  il  n'y  a  pas  un  point 
à  la  surface  de  votre  corps  auquel  ils  n'aboutissent;  et 
l'araignée  est  oicbée  dans  une  partie  de  votre  tète  que 
je  vous  ai  nommée,  les  méninges,  à  laquelle  on  ne  sau- 
rait presque  toucher  sans  frapper  de  torpeur'  toute  la 
machine. 

MADEMOisiiLLE  DE  l'Espihasse.  —  Mais  si  un  atome  fait 
osciller  un  des  fils  de  la  toile  de  l'araignée,  alors  elle 
prend  l'alarme,  elle  s'inquiète,  elle  f^itou  elle  accourt. 
Au  centre,  elle  est  instruite  de  tout  ce  qui  se  passe  en 
quelque  endroit  que  ce  soit  de  l'appartement  immense 
qu'elle  a  tapissé.  Pourquoi  est-ce  que  je  ne  sais  pas  ce 
qui  se  |tasse  dans  le  mien,  ou  le  monde,  puisque  je 
suis  un  peloton  de  points  sensibles,  que  tout  presse  sur 
moi  et  que  je  presse  sur  tout? 

BoRDEU.  —  C'est  que  les  impressions  s'afiUibllssent 
en  raison  de  la  distance  d'où  elles  partent.  ^  j  , 


Mademoiselle  bb  l'Ebpinasse.  —  Si  l'on  frappe  du 
coup  le  plus  léger  à  l'extrémité  d'une  longue  poutre, 
j'entends  ce  coup,  si  J'ai  mon  oreille  placée  à  l'autre 
extrémité.  Cette  poutre  toucherait  d'un  bout  sur  la 
terre  et  de  l'autre  bout  dans  Sirius,  que  le  même  effet 
serait  produit.  Pourquoi, tout  étant  lié,  continu,  c'est-à- 
dire  la  poutre  existante  et  réelle,  n'entends-je  pas  ce 
qui  se  passe  dans  l'espace  immense  qui  m'environne, 
surtout  si  j'y  prête  l'oreille? 

BoRDGu.  —  Et  qui  est-ce  qui  vous  a  dit  que  vous  ne 
l'eutendiez  pas  plus  ou  moins?  Mais  il  y  a  si  loin,  l'im- 
pression est  si  faible,  si  croisée  sur  la  route;  vous  êtes 
entourée  et  assourdie  de  bruits  si  violents  et  si  divers  ; 
c'est  qu'entre  Saturne  et  vous  il  n'y  a  que  des  corps 
contigus,  au  lieu  qu'il  y  faudrait  de  la  continuité. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  C'est  bien  dommage. 

BoBDEU.  —  Il  est  vrai,  car  vous  seriez  Dieu.  Par  votre 
identité  avec  tous  les  êtres  de  la  nature,  vous  sauriez 
tout  ce  qui  se  fait;  par  votre  mémoire,  vous  sauriez 
tout  ce  qui  s'y  est  fait. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  ce  qui  s'y  fera? 

BoRDEU.  —  Vous  formericK  sur  l'avenir  des  conjec- 
tures vraisemblables,  mais  sujettes  à  erreur.  C'est  pré- 
cisément comme  si  vous  chercbiez  à  deviner  ce  qui  va 
se  passer  au  dedans  de  vous,  à  l'extrémité  de  votre 
pied  ou  de  votre  main. 

Uadehoisellg  de  l'Espinasse.  —  Et  qui  est-ce  qui  vous 
a  dît  que  ce  monde  n'avait  pas  aussi  ses  méninges,  ou 
qu'il  ne  réside  pas  dans  quelque  recoin  de  l'espace  une 
grosse  ou  petite  araignée  dontles  fils  s'étendent  atout? 

Boudeu.  -^  Personne;  moins  encore  si  elle  n'a  pas 
été  ou  si  elle,  ne  sera  pas. 
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Mademoiselle  de  l'Ëshnasse.  —  Comment  !  cette  es- 
pèce  de  Dieu-là... 

BoRDEU.  —  La  seule  qui  se  conçoive... 

Mademoiselle  de  l'ëspinasse.  —  Pourrait  avoir  été, 
ou  venir  et  passer? 

BoRDEO.  —  Sans  doute;  mais  puisqu'il  serait  matière 
dans  l'univers,  portion  de  L'univers,  sujet  à  vicissi^ 
tudes,  il  vieillirait,  il  mourrait. 

Mademoiselle  de  l'Espinassb.  —  Mais  voici  bien  une 
autre  extravagance  qui  me  vient. 

BoRDEU.  —  Je  vous  dispense  de  la  dira,  je  la  sais. 

Maqehoiselle  DE  l'ëspinasse.  —  Voyons,  quelle  est- 
elle? 

BoRDED.  —  Vous  voyez  l'intelligence  unie  à  des  .por- 
tions de  matière  très  énergiques,  et  la  possibilité  de 
toutes  sortes  de  prodiges  imaginables.  D'autres  l'ont 
pensé  comme  vous. 

Mademoiselle  de  l'Espihasse.  —  Vous  m'avez  de- 
vinée, et  je  ne  vous  en  estime  pas  davantage.  II  faut 
que  vous  ayez  un  merveilleux  penchant  à  la  folie. 

BoRDEU.  —  D'accord.  Mais  que  cette  idée  a-t-elle 
d'effrayant?  Ce  serait  une  épidémie  de  bons  et  de  mau- 
vais génies;  les  lois  les  plus  constantes  de  la  nature 
seraient  interrompues  par  des  agents  naturels;  notre 
physique  générale  en  deviendrait  plus  difficile,  mais  il 
n'y  aurait  point  de  miracles. 

Mademoiselle  db  l'Espinasse.  —  En  vérité,  il  faut 
être  bien  circonspect  sur  ce  qu'on  assure  et  sur  ce 
qu'on  nie. 

BoDDEit.  —  Allez,  celui  qui  vous  raconterait  un  phé- 
nomène de  ce  genre  aurait  l'air  d'un  grand  menteun 
Mais  laissons  là  tous  ces  êtres  imaginaires,  sans  en 
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excepter  votre  araignée  à  réseaux  infinis  :  revenons  au- 
vâtre  et  à  sa  formation. 

Mademoiselle  be  l'Espinasse.  —  J'y  consens. 

D'Alembebt.  —  Mademoiselle,  vous  6tes  avec  quel- 
qu'un :  qui  est-ce  qui  cause  là  avec  vous? 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  C'est  le  docteur. 

D'Alehbeht. —  Bonjour,  docteur  :  que  faites-vous  ici 
si  matin? 

BoBDEU.  —  Vous  le  saurez  :  dormez. 

D'Alishsert.  —  Ma  foi,  j'en  ai  besoin.  Je  ne  crois  pas 
avoir  passé  une  autre  nuit  aussi  agitée  que  celle-ci. 
Vous  ne  vous  en  irez  pas  que  je  ne  sois  levé. 

BoRDBv.  —  Non.  Je  gage,  Mademoiselle,  que  vous 
avez  cru  qu'ayant  été  à  l'Age  de  douze  ans  une  femme 
la  moitié  plus  petite,  à  l'âge  de  quatre  ans  encore,  une 
femme  la  moitié  plus  petite,  fœtus  une  petite  femme, 
dans  les  testicules  de  votre  mère  une  femme  très  pe- 
tite, vous  avez  pensé  que  vous  aviez  toujours  été  une 
femme  sous  la  forme  que  vous  avez,  en  sorte  que  les 
seuls  accroissement  successifs  que  vous  avez  pris  ont 
fait  toute  la  différence  de  vous  à  votre  origine,  et  de 
vous  telle  que  vous  voilà. 

Mademoiselle  de  l'ëbpinassr.  —  J'en  conviens, 

BoBDEU.  —  Rien  cependant  n'est  plus  faux  que  cette 
idée.  D'abord  vous  n'étiez  rien.  Vous  fûtes,  en  com- 
mençant, un  point  imperceptible,  formé  da  molécules 
plus  petites,  éparses  dans  le  sang,  la  lymphe  de  votre 
père  ou  de  votre  mère;  ce  point  devint  un  fll  délié, 
puis  un  faisceau  de  Ills.  Jusque-là,  pas  le  moindre  ves- 
tige de  cette  forme  agréable  que  vous  avez  :  vos  yeux, 
ces  beaux  yeux,  ne  ressemblaient  non  plus  à  des  yeux 
que  l'extrémité  d'une  griffe  d'anémone  ne  ressemble  à 


RËVB     DK    n'ALEHBËBT.  1^3 

une  anémone.  Chacun  des  brins  du  (faisceau  de  flis  se 
transforma,  par  la  seule  nutrition  et  par  sa  conforma- 
■tion,  en  un  organe  particulier  :  abstraction  faite  des 
organes  dans  lesquels  les  brins  du  faisceau  se  méta- 
morphosent, et  auxquels  ils  donnent  naissance.  Le  fais* 
ceau  est  un  système  purement  sensible;  s'il  persistait 
sous  cette  forme,  il  serait  susceptible  de  toutes  les 
impressions  relatives  à  la  sensibilité  pure,  comme  le 
froid,  le  chaud,  le  doux,  le  rude.  Ces  impressions  suc- 
cessives, variées  entre  elles,  et  variées  chacune  dans 
leur  intensité,  y  produiraient  peut-être  la  mémoire,  la 
.  conscience  du  soi,  une  raison  très  bornée.  Hais  cette 
sensibilité  pure  et  simple,  ce  toucher,  se  diversifie  par 
les  organes  émanés  de  chacun  des  brins;  un  brin  for- 
mant une  oreille,  donne  naissance  à  une  espèce  de 
toucher  que  nous  appelons  bruit  ou  son  ;  un  autre  for- 
mant le  palais,  donne  naissance  k  une  seconde  espèce 
de  toucher  que  nous  appelons  saveur;  un  troisième, 
formant  le  nez  et  le  tapissant,  donne  naissance  à  une 
troisième  espèce  de  toucher  que  nous  appelons  odeur; 
un  quatrième,  formant  un  œil,  donne  naissance  à 
une  quatrième  espèce  de  toucher  que  nous  appelons 
couleur. 

Hade)ioiseli.e  de  l'Espinasse.  — Mais,  si  je  vous  ai  bien 
compris, ceux  qui  nient  la  possibilité  d'un  sixième  sens, 
un  véritable  hermaphrodite,  sont  des  étourdis.  Qui  est-ce 
qui  leur  a  dit  que  nature  ne  pourrait  former  un  faisceau 
avec  un  brin  singulier  qui  donnerait  naissance  à  un 
organe  qui  nous  est  inconnu? 

BoHDEU.  —  Ou  avec  les  deux  brins  qui  caractérisent 
les  deux  sexes?  Vous  avez  raison  ;il  y  a  plaisir  à  causer 
avec  TOUS  :  vous  ne  saisissez  pas  seulement  ce  qu'on 
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VOUS  dit,  vous  en  tirez  encore  des  conséquences  d'une 
justesse  qui  m'étonne. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Docteur,  vous  m'en* 
couragez. 

fiORbED.  —  Non,  ma  Foi,  je  vous  dis  ce  que  je  pense. 

Madghoisellë  de  l'Espinasse.  —  Je  vois  bien  l'emploi 
de  quelques-uns  des  brins  du  faisceau  ;  mais  les  autres, 
que  deviennent-ils  ? 

BoRDEU. — Et  vous  croyez  qu'une  autre  que  vous 
aurait  songé  à  cette  question  ? 

Mademoiseue  de  l'Espinasse.  —  Certainement. 

BoBDEu.  —  Vous  n'êtes  pas  vaine.  Le  reste  des  brios 
va  former  autant  d'autres  espèces  de  toucbet-  qu'il  y  a 
de  diversité  entre  les  organes  et  les  parties  du  corps. 

MADEHOiSEtLE  DE  l'Espihassb.  —  Et  commeut  les 
appalle-t-on  ?  Je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

BORDEU.  —  Ils  n'ont  pas  de  nom. 

Mademoiselle  de  l'ëshnasse.  —  Et  pourquoi  ? 

BoHDBU. — C'est  qu'il  n'yapasautantde  différence  entre 
les  sensations  excitées  par  leur  moyen  qu'il  y  en  a  entre 
.les  sensations  escitéespar  le  moyen  des  autres  oi^anes. 
■  Mademoiselle  de  l'Espinasse. — Très  sérieusement  vous 
pensez  que  le  pied,  la  main,  les  cuisses,  le  ventre,  l'es- 
totnac,  la  poitrine,  le  poumon,  le  cœur  ont  leurs  sensa- 
tions particulières? 

BoHDEU.  —  Je  le  pense.  Si  j'osais,  je  vous  deman- 
derais si  parmi  ces  sensations  qu'on  ne  nomme  pas... 

Mademoiselle  de  l'Espinasse. — Je  vous  entends.  Non. 
Celle-là  est  toute  seule  de  son  espèce,  et  c'est  dommage. 
Mais  quelle  raison  avez-vous  de  cette  multiplicité  de 
sensations  plus  douloureuses  qu'agréables  dont  il  vous 
plaît  do  nous  gratifier  ? 
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BoRDEii.  —  La  raison  ?  C'est  que  nous  les  disearnons 
en  grande  partie.  Si  cette  infinie  diversité  de  toucber 
n'existait  pas,  on  saurait  qu'on  éprouve  du  plaisir  ou 
de  la  douleur,  mais  on  ne  saurait  où  les  rapporter.  11 
faudrait  le  secours  de  la  vue.  Ce  ne  serait  plus  une 
affairé  de  sensation,  ce  serait  une  affaire  d'expérience 
et  d'observation. 

Mademoiselle  de  l'Ëspinasse:  —  Quand  je  dirais  que 
j'ai  mal  au  doigt,  si  l'on  me  demandait  pourquoi  j'as- 
sure que  c'est  au  doigt  que  j'ai  mal,  il  faudrait  que  je 
répondisse  non  pas  que  je  te  sens,  mais  que  je  sens  du 
mal  et  que  je  vois  que  mon  doigt  est  malade. 

BoHDEu.  —  C'est  cela.  Venez  que  je  vous  embrasse. 

Uadehoiselle  de  l'Esfinasse.  —  Très  volontiers. 

D'Alehbert.  —  Docteur,  vous  embrassez  mademoi- 
selle, c'est  fort  bien  fait  à  vous. 
.  BoDDKU.  —  J'y  ai  beaucoup  réfléchi,  et  il  m'a  semblé 
que  la  direction  et  le  lieu  de  la  secousse  ne  sufliraient 
pas  pour  déterminer  le  jugement  si  subit  de  l'origine 
du  faisceau. 

Madkmoiskille  de  l'Esfinasse.  —  Je  n'en  sais  rien. 

fioRDGU.  —  Votre  doute  me  platt.  Il  est  si  commun 
de  prendre  des  qualités  naturelles  pour  des  habitudes 
acquises  et  presque  aussi  vieilles  que  nous. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  réciproquement. 

BoRDEU.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  voyez  que,  dans 
une  question  où  il  s'agît  de  la  formation  première  de 
t'animai,  c'est  s'y  prendre  trop  tard  que  d'attacher  son 
regard  et  ses  réllesions  sur  l'animal  formé  ;  qu'il  faut 
remonter  à  ses  premiers  rudiments,  et  qu'il  est  à  pro- 
pos de  vous  dépouiller  de  votre  organisation  actuelle, 
et  de  revenir  h  un  instant  ob  vous  n'étiez  qu'une  sub- 
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slance  molle,  filamenteuse,  inrorme,  vermiculaîre,plus 
analogue  au  bulbe  et  à  la  racine  d'une  plante  qu'à  un 
animal. 

Mademoiselle  uë  l'Espinassk. —  Si  c'était  l'usage  d'aller 
toute  nue  dans  les  rues,  je  ne  serais  ni  la  première  ni 
la  dernière  à  m'y  conrormer.  Ainsi  faites  de  moi  tout 
ce  gu'il  vous  plaira,  pourvu  que  je  m'instruise.  Vous 
m'avez  dit  que  chaque  briu  du  faisceau  formait  un 
organe  particulier;  et  quelle  preuve  que  cela  est  ainsi? 

fioRDEU.  —  Faites  par  la  pensée  ce  que  nature  fait 
quelquefois;  mutilez  le  faiseau  d'un  de  ses  brins;  par 
exemple,  du  brin  qui  formera  les  yeux  ;  que  croyez- 
vous  qu'il  en  arrive? 

Mademoiselle  de  l'Espinassë.  —  Que  l'animal  n'aura 
point  d'yeux  peut-être. 

BoBDEu. — Oun'en  aura  qu'un  placéau  milieu  du  front. 

Madbmwsellb  de  l'Bspinasse.  —  Ce  sera  un  Gyclope. 

BoRDKu.  —  Un  Cyclope. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Le  Cyclope  pourrait 
donc  bien  ne  pas  être  un  ôtre  fabuleux. 

BoRDEu.  —  Si  peu,  que  je  vous  en  ferai  voir  UD 
quand  vous  voudrez. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  qui  sait  la  cause 
de  cette  diversité  7 

BoRDEu.  —  Celui  qui  a  disséqué  ce  monstre  et  qui  ne 
lui  a  trouvé  qu'un  filet  optique.  Faites  par  la  pensée  ce 
que  nature  fait  quelquefois.  Supprimez  un  autre  brin 
du  faisceau,  le  brin  qui  doit  former  le  nez.  Supprimez 
le  brin  qui  doit  former  l'oreille,  l'animal  sera  sans 
oreille,  ou  n'en  aura  qu'une,  et  l'anatomiste  ne  trouvera 
dans  la  dissection  ni  les  filets  olfactifs,  ni  les  filets  audi- 
tifs.'ou  ne  trouvera  qu'un  de  ceux-ci.  Continuez  la  sup- 
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pression  des  brins,  et  ranimai  sera  sans  tête, sans  pieds, 
sans  mains;  sa  durée  sera  courte,  mais  il  aura  vécu. 

Mademoiselle  DE  l'Espinasse.  —  Et  il  y  a  des  exemple^ 
de  cela  ? 

BoRDEU.  —  Assurément.  Ce.  n'est  pas  tout.  Doublez 
quelques-uns  des  brins  du  faisceau,  et  l'animal  aura 
deux  têtes, quatre  yeux,  quatre  oreilles,  trois  testicules, 
trois  pieds,  quatre  bras,  six  doigts  à  chaque  main. 
Dérangez  les  brins  du  faisceau,-  et  les  organes  seront 
déplacés  :  la  tète  occupera  le  milieu  de  la  poitrine,  les 
poumons  seront  à  gauche,  le  coeur  à  droite.  Collez  en- 
semble deux  brins,  et  les  organes  se  confondront  ;  les 
'  bras  s'attacheront  au  corps  ;  les  cuisses,  les  jambes  et 
les  pieds  se  réuniront,  et  vous  aurez  toutes  les  sortes 
de  monstres  imaginables. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  M^s  il  me  semble 
qu'une  machine  aussi  composée  qu'un  animal,  une  ma- 
chine qui  nait  d'un  point,  d'un  fluide  agité,  peut-fitre  de 
deux  fluides  brouillés  au  hasard,  car  on  ne  sait  guère 
alors  ce  qu'on  fait;  une  machine  qui  s'avance  à  sa  per- 
fection par  une  infinité  de  développements  successifs  ; 
une  machine  dont  la  formation  régulière  ou  irrégulière 
dépend  d'un  paquet  de  fils  minces,  déliés  et  flexibles, 
d'une  espèce  d'écheveau  où  le  moindre  hria  ne  peut 
être  cassé,  rompu,  déplacé,  manquant,  sans  consé- 
quence fâcheuse  pour  le  tout,  devrait  se  nouer,  s'em- 
barrasser encore  plus  souvent  dans  le  lieu  de  sa  forma- 
tion que  mes  soies  sur  ma  tournette. 

BoRDEU.  —  Aussi  en  soufTre-t-elle  beaucoup  plus 
qu'on  ne  pense.  On  ne  dissèque  pas  assez,  et  les  idées 
sur  sa  formation  sont  bien  éloignées  de  la  vérité. 

I^Iadehoiselle  DE  l'Espinasse.  —  A-t-on  des  exemples 


remarquables  de  ces  difformités  originelles,  aiitres 
que  les  bossus  et  les  buitetu,  dont  on  pourrait  attribuer 
l'état  maléQcié  à  quelque  vice  héréditaire? 

BoRDKU.  — 11  y  en  a  sans  nombre,  et  tout  nouvelle- 
ment vient  de  mourir  à  la  Charité  de  Paris,  à  l'&ge  de 
vingt-cinq  ans,  des  suites  'd'une  fluxion  de  poitrine,  un 
charpentier  né  à  Troyes,  appelé  Jean-Baptiste  Macé, 
qui  avait  les  viscères  intérieurs  de  la  poitrine  et  de 
l'abdomen  dans  une  situation  renversée,  le  cœur  à 
droite  précisément  comme  vous  l'avez  &  gauche  ;  le  foie 
à  gauche;  l'estomac,  la  rate,  le  pancréas  àl'hypocondre 
droit;  la  veine  porte  au  foie  du  côté  gauche  ce  qu'elle 
est  au  foie  du  côté  droit;  même  transposition  au  long 
canal  des  intestins;  les  reins,  adossés  l'un  àl'autre  sur 
les  vertèbres  des  lombes,  imitaient  la  figure  d'un  fer  à 
cheval.  Et  qu'on  vienne  après  cela  nous  parler  de 
causes  finales  I 

Madehoiseue  de  l'Espinasse:.  -  Cela  est  singulier. 

BoRDRU.  —  Si  Jean-Baptiste  Macé  a  été  marié  et  qu'il 
ait  eu  des  enfants... 

Madehoisijllb  de  l'Espinasse.  —  Eh  bien,  docteur,  ces 
enfants... 

BoBDEU.  — Suivront  la  conformation  générale;  mais 
quelqu'un  des  enfants  de  leurs  enfants,  au  bout  d'une 
centaine  d'années,  car  ces  irrégularités  ont  des  sauts, 
reviendra  à  la  conformation  bizarre  de  son  aïeul.   - 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  d'où  viennent  ces 
sauts? 

BoRDEU.  —  Oui  le  sait?  Pour  faire  un  enfant  on  est 
deux,  comme  vous  savez,  l'eut-être  qu'un  des  agents 
répare  le  vice  de  l'autre,  et  que  le  réseau  défectueux  ne 
renaît  que  dans  le  moment  où  le  descendant  de  la  race 
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monstrueuse  prédomine  et  donne  la  loi  à  la  formation  du 
réseau.  Le  faisceau  de  fils  constitue  la  différence  origi- 
nelle et  première  de  toutes  les  espèces  d'animaux.  Les 
variétés  du  faisceau  d'une  espèce  font  toutes  les  variétés 
monstrueuses  de  cette  espèce. 

(Après  un  long  sileace,  madsinoisella  âe  l'EapiDaHa   urlil 
de  tai^Terie  el  t'at,  le  docMur  de  la  sienne  par  laquestioa 

11  me  vient  une  idée  bien  folle. 

BoRDEU.  —  Quelle? 

Madrhoiselle  de  l'Espikassë. — L'homme  n'est  peut- 
être  que  le  monstre  de  la  femme,  ou  la  femme  le 
monstre  de  l'homme. 

BoBDEu.  —  Cette  idée  vous  serait  venue  hien  plus  vite 
encore,  si  vous  eussiez  su  que  la  femme  a  toutes  les 
parties  de  l'homme,  et  que  la  seule  différence  qu'il  y 
ait  est  celle  d'une  bourse  pendante  en  dehors,  ou  d'une 
bourse  retournée  en  dedans  ;  qu'un  fœtus  femelle  res- 
semble, &  s'y  tromper,  à  un  fœtus  mAle  ;  que  la  partie 
qui  occasionne  l'erreur  s'affaisse  dans  le  fœtus  femelle 
à  mesure  que  la  bourse  intérieure  s'étend;  qu'elle  ne 
s'oblitère  jamais  au  point  de  perdre  %a  première  forme  ; 
qu'elle  garde  cette  forme  en  petit  ;  qu'elle  est  susceptible 
des  mêmes  mouvements  ;  qu'elle  est  aussi  le  mobile  de 
la  volupté  ;  qu'elle  a  son  gland,  son  prépuce,  et  qu'on 
remarque  à  son  extrémité  un  point  qui  paraîtrait  avoir 
été  l'orifice  d'un  canal  urinnire  qui  s'est  fermé.;  qu'il  y 
a  dans  l'homme,  depuis  l'anus  jusqu'au  scrotum,  un  in- 
tervalle qu'on  appelle  le  périnée,  et  du  scrotum  jusqu'à 
l'extrémité  de  la  verge,  une  couture  qui  semble  iHre  la 
reprise  d'une  vulve  faufilée;  que  les  femmes  qui  ont  le 
clitoris  excessif  ont  de  la  barbe  ;  que  les  eunuques  n'en 
ont  point,    que  leurs  cuisses  se  fortifient,  que  leurs 
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banches  s'évasent,  que  leurs  genoux  s'arrondissent,  et 
qu'en  perdant  l'organisation  caractéristique  d'un  sexe, 
Us  semblent  s'en  retourner  à  la  conformation  caracté- 
ristique de  l'autre.  Ceux  d'entre  les  Arabes  que  l'équi- 
tation  babituelle  a  ch&trés  perdent  la  barbe,  prennent 
une  voix  grêle,  s'habillent  en  femmes,  se  rangent  parmi 
elles  sur  des  chariots,  s'accroupissent  pour  pisser,  et 
en  affectent  les  mœurs  et  les  usages...  Mais  nous  voilà 
bien  loin  de  notre  objet.  Revenons  à  notre  faisceau  do 
filaments  animé»  et  vivants. 

D'AlenbëRt.  —  Je  crois  que  vous  dites  des  ordures  à 
mademoiselle  de  l'Ëspinasse. 

BoRDEU.  —  Quand  on  parle  science,  il  faut  se  servir 
des  mots  techniques. 

D'Ale3Uert.  — Vous  avez  raison;  alors  ils  perdent  le 
cortège  d'idées  accessoires  qui  les  rendraient  malhon- 
nêtes. Continuez,  docteur.  Vous  disiez  donc  à  made- 
moiselle que  la  matrice  n'est  autre  chose  qu'un  scrotum 
retourné  de  dehors  en  dedans,  mouvement  dans  lequel 
les  testicules  ont  été  jetés  hors  de  la  bourse  qui  les 
renfermait,  et  dispersés  de  droite  et  de  gauche  dans  la 
cavité  du  corps  ;  que  le  clitoris  est  un  membre  viril  en 
petit;  que  ce  ntembre  viril  de  femme  va  toujours  en 
diminuant,  k  mesure  que  la  matrice  ou  le  scrotum 
retourné  s'étend,  et  que... 

Mademoiselle  de  l'Esfinasse.  —  Oui,  oui,  taisez-vous, 
et  ne  vous  mêlez  pas  de  nos  affaires. 

Bordeu.  —  Vous  voyc!!,  Mademoiselle,  que  dans  la 
question  de  nos  sensations  en  général,  qui  ne  sont 
toutes  qu'un  toucher  diversifié,  il  faut  laisser  là  les 
formes  successives  que  Ve  réseau  prend,  et  s'en  tenir 
au  réseau  seul. 
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Hadehoiseille  de  L'EsPinASSE.  —  Chaque  fil  du  réseau 
sensible  peut  être  blessé  ou  chatouillé  sur  toute  sa  lon- 
gueur. Le  plaisir  ou  la  douleur  est  là  ou  là,  dans  un 
endroit  ou  dans  un  autre  de  quelqu'une  des  longues 
pattes  de  mon  araignée,  car  j'en  reviens  toujours  à  mon 
araignée;  que  c'est  l'araignée  qui  est  à  l'origine  com- 
mune de  toutes  Us  pattes,  et  qui  rapporte  à  tel  ou  tel 
endroit  la  douleur  ou  le  plaisir  sans  l'éprouver. 

fiOHDEU.  —  Que  c'est  le  rapport  constant,  invariable 
de  toutes  les  impressions  à  cette  origine  commune  qui 
constitue  l'unité  de  l'animal. 

Mademoiselle  ue  l'Espinasse.  —  Que  c'est  la  mémoire 
de  toutes  ces  impressious  successives  qui  fait  pour 
chaque  animal  l'histoire  de  sa  vie  et  de  son  soi.  . 

fiORDEU.  — Et  que  c'est  la  mémoire  et  la  comparaison 
qui  s'ensuivent  nécessairement  de  toutes  ces  impres- 
sions qui  font  la  pensée  et  le  raisonnement- 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  cette  comparaison, 
se  fait  où  7 

Bobdeu.  —  A  l'origine  du  réseau. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  ce  réseau? 

Bordeu.  —  N'a  à  son  origine  aucun  sens  qui  lui  soit 
propre  :  ne  voit  point,  n'entend  point,  ne  souffre  point. 
11  est  produit,  nourri;  il  émane  d'une  substance  molle, 
insensible,  inerte,  qui  lui  sert  d'oreiller,  et  sur  laquelle 
il  siège,  écoute,  juge  et  prononce. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Il  ne  souffre  point. 

BoRDEU.  —  Non  :  l'impression  la  plus  légère  suspend 
son  audience,  et  l'animal  tombe  dans  l'état  de  mort. 
Faites  cesser  l'impression ,  il  revient  à  ses  fonctions ,  et 
l'animal  renaît. 

Mademoiselle  de  l'Espihassk.  —  Et  d'où  savez-vous 
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cela  ?  Est-ce  qu'on  a  jamais  fait  renaître  et  mourir  un 
homme  à  discrétion? 

BoHDBU.  —  Oui. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  comment  cela  ? 

BoRDEU.  —  Je  vais  vous  le  dire  ;  c'est  un  fait  curieux. 
La  Peyronie,  que  vous  pouvez  avoir  connu,  fut  appelé 
auprès  d'un  malade  qui  avait  reçu  un  coup  violent  à  la 
tête.  Ce  malade  y  sentait  de  la  pulsation.  Le  chirurgien 
ne  doutait  pas  que  l'abcès  au  cerveau  ne  fût  formé ,  et 
qu'il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  II  rase  le  ma- 
lade et  le  trépane.  La  pointe  de  l'instrument  tombe 
précisément  au  centre  de  l'abcès.  Le  pus  était  fait;  il 
vide  le  pus;  il  nettoie  l'abcès  avec  une  seringue.  Lors- 
qu'il pousse  l'injection  dans  l'abcès,  le  malade  ferme 
les  yeux;  ses  membres  restent  sans  action,  sans  mou- 
vement, sans  le  moindre  signe  de  vie  ;  lorsqu'il  repompe, 
l'injection  et  qu'il  soulage  l'origine  du  faisceau  du  poids 
et  de  la  pression  du  fluide  injecté,  le  malade  rouvre  les 
yeux,  se  meut,  parle,  sent,  renaît  et  vît. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Cela  est  singulier; 
et  ce  malade  guérit-il? 

BoRDEU.  —  Il  guérit  ;  et,  quand  il  fut  guéri,  il  réfléchit, 
il  pensa,  il  raisonna,  il  eut  le  même  esprit,  le  même 
bon  sens,  la  même  pénétration,  avec  une  bonne  portion 
de  moins  de  sa  cervelle. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Ce  juge-là  est  un 
être  bien  estraordinaire. 

Bordeu.  —  11  se  trompe  quelquefois  lui-même;  il  est 
sujet  à  des  préventions  d'habilude  :  on  sent  du  mal  à  un 
membre  qu'on  n'a  plus.  On  le  trompe  quand  on  veut  : 
croisez  deux  de  vos  doigts  l'un  sur  l'antre,  touchez  une 
petite  boule,  et  il  prononcera  qu'il  y  en  a  deux. 
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Madbmoisklle  t>K  l'Espinasse.  —  C'est  qu'il  est  comme 
tous  les  jugea  du  monde,  et  qu'il  a  besoin  d'expérience, 
sans  quoi  il  prendra  la  sensation  de  la  glace  pour  celle 
(lu  feu. 

BoBdeu.  —  Il  fait  bien  autre  chose  :  il  donne  un  vo- 
lame  presque  infini  à  l'individu,  ou  il  se  concentre 
presque  dans  un  point. 

Mauenoiselle  de  l'Espinasse.  —  Je  ne  vous  entends 
pas. 

BoRDEU.  —  Qu'est-ce  qui  circonscrit  votre  étendue 
réelle,  la  vraie  sphère  de  votre  sensibilité? 

MAbEMOiSELtE  DE  LAPINASSE.  —  Ma  vuB  et  mon  tou- 
cher. 

BoRDEU.  —  De  jour  ;  mais  la  nuit ,  dans  les  ténèbres, 
lorsque  vous  rêvez  surtout  à  quelque  chose  d'abstrait, 
le  jour  même,  lorsque  votre  esprit  est  occupé? 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Rien.  J'existe  comme 
en  un  point;  je  cesse  presque  d'être  matière,  je  ne  sens 
que  ma  pensée  ;  il  n'y  a  plus  ni  lieu,  ni  mouvement,  ni 
corps,  ni  distance,  ni  espace  pour  moi  :  l'univers  est 
anéanti  pour  moi,  et  je  suis  nulle  pour  lui. 

BoRDEu.  —  Voilà  le  dernier  terme  de  la  concentration 
de  votre  existence  ;  mais  sa  dilatation  idéale  peut  être 
sans  bornes.  Lorsque  la  vraie  limite  de  votre  sensibilité 
est  franchie,  soit  en  vous  rapprochant,  en  vous  conden- 
sant en  vous-même ,  soit  en  vous  étendant  au  dehors, 
on  né  sait  plus  ce  que  cela  peut  devenir. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Docteur,  vous  avez 
raison.  Il  m'a  semblé  plusieurs  fois  en  rêve... 
Bordeu. — Et  aux  malades  dansune  attaque  dégoutte... 
Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Que  je  devenais  im- 
mense. . 
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fioRDEU.  — Que  leur  pied  touchait  au  ciel  de  leur  Ht. 
Hadehoiskllb  de  l'ëspIrasse.  —  Que  mes  bras  et  mes 
jambes  s'allongeaient  à  l'infliii,  que  le  reste  de  mon 
corps  prenait  un  volume  proportionné;  que  l'Encelade 
de  la  fable  n'était  qu'un  pygmée;  que  l'Amphitrîte 
d'Ovide ,  dont  les  longs  bras  allaient  former  une  cein- 
ture immense  à  la  terre ,  n'était  qu'une  naine  en  com- 
paraison de  moi,  et  que  j'escaladais  le  ciel,  et  que  j'en- 
laçais les  deux  hémisphères. 

BoBDiiu.  —  Fort  bien.  Et  moi  j'ai  connu  une  femme 
en  qui  le  phénomène  s'exécutait  en  sens  contraire. 

MiitEHOiSBLLe  DE  l'ëspikassb.  — -Quoi!  elle  se  rapetis- 
sait par  degrés,  et  rentrait  en  elle-même? 

BoBDEU.  —  Au  point  de  se  sentir  aussi  menue  qu'une 
aiguille  :  elle  voyait,  elle  entendait,  elle  raisonnait,  elle 
jugeait;  elle  avait  un  effroi  mortel  de  se  perdre;  elle 
frémissait  à  l'approche  des  moindres  objets;  elle  n'osait 
bouger  de  sa  place. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Voilà  un  singulier 
rêve,  bien  f&cbeux ,  bien  incommode. 

BoBDEU.  — Elle  ne  rêvait  point;  c'était  un  des  acci- 
dents de  la  cessation  de  l'écoulement  périodique. 

Mabehoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  demeurait-elle 
longtemps  sous  cette  menue,  imperceptible  forme  de 
petite  femme? 

BoRDBu.  —  Une  heure,  deu.^  heures,  après  lesquelles 
elle  revenait  successivement  à  son  volume  naturel. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  la  raison  de  ces 
sensations  bizarres? 

.  BoRDEU.  —  Dans  leur  état  naturel  et  tranquille ,  les 
brins  du  faisceau  ont  une  certaine  tension,  un  ton,  une 
énergie  habituelle  qui  circonscrit  l'étendue  réelle  ou 
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imagiDaîre  du  corps.  Je  dis  réelle  ou  imaginaire ,  car 
cette  tension,  ce  ton,  cette  énergie  étant  variables, 
notre  corps  n'esl  pas  toujours  d'un  même  volume. 

Hademoisell»  de  l'Bspihasse.  —  Ainsi,  c'est  au  physi- 
que comme  au  moral  que  nous  sommes  sujets  à  nous 
croire  plus  grands  que  nous  le  sommes? 

BoHDEu.  —  Le  h'oiâ  nous  rapetisse,  la  chaleur  nous 
étend,  et  tel  individu  peut  se  croire  toute  sa  vie  plus 
petit  ou  plus  grand  qu'il  ne  l'est  réellement.  S'il  arrive 
&  la  masse  du  faisceau  d'entrer  on  un  éréthisme  violent, 
aux  brins  de  se  mettre  en  érection ,  à  la  multitude  in- 
finie de  leurs  extrémités  de  s'élancer  au  delà  de  leur 
limite  accoutumée;  alors  la  tête,  les  pieds,  les  autres 
membres ,  tous  les  points  de  la  surface  du  corps  seront 
portés  à  une  dislance  immense,  et  l'individu  se  sentira 
gigantesque.  Ce  sera  le  phénomène  contraire  si  l'iiisen- 
sibilité,  l'apathie,  l'inertie  gagne  de  l'extrémité  des 
brins,  et  s'achemine  peu  à  peu  vers  l'origine  du  faisceau. 

Mademoiselle  de  l'Gsfinasse.  —  Je  conçois  que  cette 
expansion  ne  saurait  se  mesurer,  et  je  conçois  encore 
que  cette  insensibilité,  cette  apathie,  cette  inertie  de 
l'extrémité  des  brins,  cet  engourdissemont,  après  avoir 
fait  un  certain  progrès,  peut  se  fixer,  s'arrêter... 

BosDEu.  —  Comme  il  est  arrivé  à  La  Condamine  : 
alors  l'individu  sent  comme  des  ballons  sous  ses  pieds. 

MaAemoiselle  de  l'Espihasse.  —  Il  existe  au  delà  du 
terme  de  sa  sensibilité,  et  s'il  était  enveloppé  de  cette 
apathie  en  tout  sens,  il  nous  offrirait  un  petit  homme 
vivant  sous  un  homme  mort. 

BoRDRu.  —  Concluez  de  là  que  l'animal,  qui  dans  son 
origine  n'était  qu'un  point,  ne  sait  encore  s'il  est  réel- 
lement quelque  chose  de  plus.  Mais  revenons. 
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Madehoisellë  de  L'FlsnNASse.  —  Ob? 

BoRDEU.  — Où?  au  trépan  de  La  Peyrunie...  Voilà 
bien,  je  crois,  ce  que  vous  me  demandiez,  l'exemple 
d'un  homme  qui  vécut  et  monrut  alternativement... 
Mais  il  y  a  mieut. 

Mademoiselle  {»e  l'Espinassb.  —  Et  qu'estn^e  que  ce 
peut  être? 

BoBDED.  —  La  fable  de  Castor  et  de  PoUux  réalisée  : 
deux  enrants  dont  la  vie  de  l'un  était  aussitôt  suivie  de 
la  mort  de  l'autre,  et  la  vie  de  celui-ci  aussitôt  suivie 
de  la  mort  du  premier. 

Mademoiselle  de  l'ësfinasse.  —  Oh!  le  bon  conte.  Et 
cela  dura-t'il  longtemps? 

BoBDEU.  —  La  durée  de  celte  existence  fut  de  deux 
jours  qu'ils  se  partagèrent  également  et  à  différentes 
reprises,  en  sorte  que  chacun  eut  pour  sa  part  un  jour 
de  vie  et  un  jour  de  mort. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  ie  crains,  docteur, 
que  vous  n'abusiez  un  peu  de  ma  crédulité.  Prcnez-y 
garde  :  si  vous  me  trompez  une  fois,  je  ne  vous  croirai 
plus. 

BoRDEU.  —  Lisez-vous  quelquefois  la  Gazelle  de 
France? 

.Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Jamais,  quoique  ce 
soit  le  chef-d'œuvre  de  deux  hommes  d'esprit. 

BoRDEU.  —  Faites-vous  prêter  la  feuille  du  4  de  ce 
mois  de  septembre,  et  vous  verrez  qu'à  Rabastens, 
diocèse  d'Alby,  deux  filles  naquirent  dos  à  dos,  unies 
par  leurs  dernières  vertèbres  lombaires,  leurs  fesses  et 
la  ré^on  hypogastrique.  L'on  ne  pouvait  tenir  l'une 
debout  que  l'autre  n'eût  la  tftte  en  bas.  Couchées,  elles 
se  regardaient;  leurscilisses  étaient  fléchies  entre  leurs 
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troncs,  et  les  jambes  élevées;  sur  le  milieu  de  la  ligne 
circulaire  commune  qui  les  atlachaibpar  leurs  bypo- 
gastres  on  discernait  leur  sexe,  et  entre  ta  cuisse  droite 
de  l'une  qui  correspondait  à  la  cuisse  gaucbe  de  sa 
sœur,  dans  une  cavité,  il  y  avait  un  petit  anus  par  lequel 
s'écoulait  te  méconium. 

Mademoiselle  de  l'Espikasse.  —  Voilà  une  espèce 
assez  bizarre. 

BoRBEU.  —  Elles  prirent  du  lait  qu'on  leur  donna  dans 
une  cuiller.  Elles  vécurent  douze  beures  comme  je  vous 
l'ai  dit,  l'une  tombant  en  défaillance  lorsque  l'autre  en 
sortait,  l'autre  morte  tandis  que  l'autre  vivait.  La  pre- 
mière défaillance  de  l'une  et  la  première  vie  de  l'autre 
fut  de  quatre  beures  ;  les  défaillances  et  les  retours 
alternatifs  à  la  vie  qui  succédèrent  furent  moins  longs  ; 
elles  expirèrent  dans  le  môme  instant.  On  remarqua 
que  leurs  nombrils  avaient  aussi  un  mouvement  alter- 
natif de  sortie  et  de  rentrée;  il  rentrait  à  celle  qui 
défaillait,  et  sortait  à  celle  qui  revenait  à  la  vie. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  que  dites-vous  de 
ces  alternatives  de  vie  et  de  mort? 

BoRBEU.  —  Peut-être  rien  qui  vaille;  mais  comme  on 
volt  tout  à  travers  la  lunette  de  son  système,  et  que  je 
ne  veux  pas  faire  exception  à  la  règle,  je  dis  qile  c'est 
le  phénomène  du  trépané  de  La  Peyronie  doublé  en 
deux  êtres  conjoints  ;  que  les  réseaux  de  ces  deux 
enfants  s'étaient  si  bien  metés  qu'ils  agissaient  et  réa- 
gissaient l'un  sur  l'autre  ;  lorsque  l'origine  du  réseau 
de  l'une  prévalait,  il  entraînait  le  réseau  de  l'autre  qui 
défaillait  à  l'instant;  c'était  le  contraire,  si  c'était  le 
réseau  de  celle-ci  qui  dominât  le  système  commun. 
Dans  le  trépané  de  La  Peyronie,  la  pression  se  faisait 
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de  haut  en  bas  par  le  poids  d'un  fluide;  dans  les  deux 
jumelles  de  Rràastens,  elle  se  faisait  de  bas  en  haut 
parla  traction  d'un  certain  nombre  des  fils  du  réseau  : 
conjecture  appuyée  par  la  rentrée  et  la  sortie  alter- 
native des  nombrils,  sortie  dans  celle  qui  revenait  à  la 
vie,  rentrée  dans  celle  qui  mourait. 

Mademoiselle  de  l'Bspikasse.  —  El  voilà  deux  âmes 
liées. 

BoRDEU.  —  Un  animal  avec  te  principe  de  deux  sens 
et  de  deux  consciences. 

MADKiioiSEtLE  DE  l'Espinasse.  —  N'ayant  cependant 
dans  le  m6me  moment  que  la  jouissiince  dune  seule; 
mais  qui  sait  ce  qui  serait  arrivé  si  cet  aiiimal-Ià  eftt 
vécu? 

:  Bordeu.  —  Quelle  sorte  de  correspondance  l'expé- 
rience de  tous  les  moments  de  la  vie,  la  plus  forte  des 
habitudes  qu'on  puisse  imaginer,  aurait  établie  entre 
ces  deux  cerveaux  ? 

Madëhoisrlle  de  l'Espinasse.  —Des  sens  doubles,  une 
mémoire  double,  une  imagination  double,  une  double 
application, la  moitié  d'un  être  qui  observe,  lit,  médite, 
tandis  que  son  autre  moitié  repose  :  cette  moitié-ci 
reprenant  les  mêmes  fonctions,  quand  sa  compagne 
est  lasse;  la  vie  doublée  d'un  être  doublé. 

Bordeu.  —  Cela  est  possible  ;  et  la  nature  amenant 
avec  le  temps  tout  ce  qui  est  possible,  elle  formera 
quelque  étrange  composé. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Que  nous  serions 
pauvres  en  comparaison  d'un  pareil  être  ! 

Bordeu.  —  Et  pourquoi  î  II  y  a  déjà  tant  d'incertitu- 
des, de  contradictions,  de  folies  dans  un  entendement 
simple, que  je  ne  sais  plus  ce  que  cela  deviendrait  avec 
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un  entendement  double...  Mais  il  est  dix  heures  et 
demie,  et  j'entends  du  faubourg  jusqu'ici  un  malade 
qui  m'appelle. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Y  aurait-il  bien  du 
danger  poui*  lui  à  ce  que  vous  ne  le  vissiez  pas? 

BoRDBu.' —  Moins  peut-être  qu'à  le  voir.  Si  la  nature 
ne  fait  pas  la  besogne  sans  moi,  nous  aurons  bien  de 
la  peine  à  la  faire  ensemble,  et  à  coup  sûr  je  ne  la  ferai 
pas  sans  elle. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Restez  donc. 

D'Alehbert.  —  Docteur,  encore  un  mot,  et  je  vous 
envoie  à  votre  patient.  A  travers  toutes  les  vicissitudes 
que  je  subis  dans  le  cours  de  ma  durée,  n'ayant  peut- 
être  pas  à  présent  une  des  molécules  que  j'apportai  en 
naissant,  comment  suis-je  resté  moi  pour  les  autres  et 
pour  moi  ? 

BottDBU.  —  Vous  nous  l'avez  dit  en  rêvant. 

D'Alehbeht.  —  Est-ce  que  j'ai  rêvé  ? 

Mademoiseue  de  l'Esfinasse.  —  Toute  la  nuit,  et  cela 
ressemblait  tellement  à  du  délire,  que  j'ai  envoyé  cher- 
cher le  docteur  ce  matin. 

D'Alehbeht.  —  Et  cela  pour  des  pattes  d'araignée  qui 
s'agitaient  d'elles-mêmes,  qui  tenaient  alerte  l'araignée 
et  qui  faisaient  parler  l'animal.  Et  l'animal,  que 
disait-il  ? 

BoHDBU.  —  Que  c'était  par  la  mémoire  qu'il  était  lui 
pour  les  autres  et  pour  lui;  et  j'ajouterais  par  la  lenteur 
des  vicissitudes.  Si  vous  eussiez  passé  en  un  clin  d'œil 
dé  la  jeunesse  à  la  décrépitude,  vous  auriez  été  jeté 
dans  ce  monde  comme  au  premier  moment  de  votre 
naissance  ;  vous  n'auriez  plus  été  vous  ni  pour  les 
antres  ni  pour  vous,  pour  les  autres  qui  n'auraient  point 
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anéantis,  toute  l'histoire  de  votre  vie  pour  moi,  toute 
l'histoire  de  la  mieune  pour  vous,  brouillée.  Gomment 
auricz-vous  pu  savoir  que  cet  homme,  courhé  sur  un 
bâton,  dont  les  yeux  s'étaient  éteints,  qui  se  traînait 
avec  peine,  plus  différent  encore  de  lui-méhie  au  de- 
dans qu'à  l'extérieur,  était  le  même  qui  la  veille  mar- 
chait si  légèrement,  remuait  des  fardeaux  assez  lourds, 
pouvait  se  livrer  aux  méditations  les  plus  profondes, 
aux  exercices  les  plus  doux  et  les  plus  violents?  Vous 
n'eussiez  pas  entendu  vos  propres  ouvrages,  vous  ne 
vous  fussiez  pas  reconnu  vous-même,  vous  n'eussiez 
reconnu  personne,  personne  ne  vous  eût  recoimu; 
toute  ta  scène  du  monde  aurait  changé.  Songez  qu'il 
y  eut  moins  de  différence  encore  entre  vous  naissant 
et  vous  jeune,  qu'il  n'y  en  aurait  entre  vous  jeune 
et  vous  devenu  subitement  décrépit.  Songez  que, 
quoique  votre  naissance  ait  été  liée  à  votre  jeunesse 
par  une  suite  de  sensations  ininterrompues,  les  trois 
premières  années  de  votre  existence  n'ont  xamais  été 
l'histoire  de  votre  vie.  Qu'aurait  donc  été  pour  vous 
le  temps  de  votre  jeunesse  que  rien  n'eût  lié  au  mo- 
ment de  votre  décrépitude  7  D'Alembert  décrépit  n'eût 
pas  eu  le  moindre  souvenir  de  d'Alemhert  jeune. 

Madehoisellis  de  l'Bspinassë.  —  Dans  la  grappe  d'a- 
beilles, il  n'y  en  aurait  pas  une  qui  eût  eu  le  temps  de 
prendre  l'esprit  du  corps. 

D'Alehbert.  —  Qu'est-ce  que  vous  dites  là? 

Mademoiselle  de  l'Bspinasse.  —  Je  dis  que  l'esprit 
monastique  se  conserve  parce  que  le  monastère  se  re- 
fait peu  h  peu,  et  quand  il  entre  un  moine  nouveau,  il 
en  trouve  unecentainede  vieuxqui  l'entralnentà  penser 
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et  &  sentir  comme  eux.  Une  abeille  s'en  va,  il  en  succède 
dans  la  grappe  une  autre  qui  se  piet  bientôt  au  courant. 

D'Albhdbht.  —  Allez,  vous  extravaguez  avec  vos 
moines,  vos  abeilles,  votre  grappe  et  votre  couvent. 

BoBDEU.  —  Pas  tant  que  vous  croiriez  bien.  S'il  n'y  a 
qu'une  conscience  dans  l'animal,  il  y  a  une  inlinité  de 
volontés;  cbaque  organe  a  la  sienne. 

D'Alehbert.  —  Comment  avez-vous  dit? 

BoHDEU-  —  J'ai  dit  que  l'estomac  veut  des  aliments, 
que  le  palais  n'en  veut  point,  et  que  la  différence  du 
palais  et  de  l'estomac  avec  l'animal  entier,  c'est  que 
l'animal  sait  qu'il  veut,  et  que  l'estomac  et  le  palais 
veulent  sans  le  savoir;  c'est  que  l'estomac  ou  le  palais 
sont  l'un  à  l'autre  à  peu  près  comme  l'homme  et  la 
brute.  Les  abeilles  perdent  leu>^  consciences  et  retien- 
nent leurs  appétits  ou  volontés.  La  fibre  est  un  animal 
simple,  l'homme  est  un  animal  composé  ;  mais  gardons 
ce  texte  pour  une  autre  fois.  II  faut  un  événement  bien 
moindre  qu'une  décrépitude  pour  6ter  h  l'homme  la 
conscience  du  soi.  Un  moribond  reçoit  les  sacrements 
avec  une  piété  profonde  ;  11  s'accuse  de  ses  fautes  ;  il 
demande  pardon  à  sa  femme  ;  il  embrasse  ses  enfants  ; 
il  appelle  ses  amis  ;  il  parle  à  son  médecin  ;  il  commande 
à  ses  domestiques;  il  dicte  ses  dernières  volontés;  il 
met  ordre  i  ses  affaires,  et  tout  cela  avec  le  jugement 
le  plus  sain,. la  présence  d'esprit  la  plus  entière;  il  gué- 
rit, il  est  convalescent,  et  il  n'a  pas  la  moindre  idée  de 
ce  qu'il  a  dit  ou  fait  dans  sa  maladie.  Cet  intervalle, 
quelquefois  très  long,  a  disparu  de  sa  vie.  Il  y  a  même 
des  exemples  de  personnes  qui  ont  repris  la  conversa- 
tion ou  l'action  que  l'attaque  subite  du  mal  avait  inter- 
rompue. 

.  oogic 
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D'Alghbbrt.  —  Je  me  souviens  que,  dans  un  exercice 
public,  un  pédant  de  collège,  tout  gonflé  de  son  savoir, 
Alt  mis  ce  qu'ils  appellent  au  sac,  par  un  capucin  qu'il 
avait  méprisé.  Lui,  mis  au  sac!  Et  par  qui?  par  un  ca- 
pucin? Et  sur  quelle  question?  Sur  le  futur  contingenll 
sur  la  science  moyenne  qu'il  a  méditée  toute  sa  viet  Et 
en  quelle  circonstance?  devant  une  assemblée  nom- 
breuse! devant  ses  élèves!  Le  voilà  perdu  dlKwaeur. 
Sa  tète  travaille  si  bien  sur  ces  idées  qu'il  en  tombe 
dans  une  léthargie  qui  lui  enlève  toutes  les  connais- 
sances qu'il  avait  acquises. 

Madehoiselle  ne  l'ëspihasse.  —  Mais  c'était  un  bon- 
heur, 

D'Alembbrt.  —  Ma  foi.  vous  avez  raison.  Le  bon  sens 
lui  était  resté;  mais  il  avait  tout  oublié.  On  lui  rapprit 
à  parler  et  à  tire,  et  il  mourut  lorsqu'il  commençait  à 
épeler  très  passablement.  Cet  homme  n'était  point  un 
inepte  ;  on  lui  accordait  m6me  quelque  éloquence. 

Mademoiselle  de  l'ëspihasse.  —  Puisque  le  docteur  a 
entendu  votre  conte,  il  faut  qu'il  entende  aussi  le  mien. 
Un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans,  dont  je  ne  me 
rappelle  pas  le  nom... 

fioRDEU.  —  C'est  un  M.  de  ScbuUemberg  de  Winter- 
thour;  il  n'avaiL  que  quinze  à  seize  ans. 

Mademoiselle  dk.  l'ëspihasse.  —  Ce  jeune  homme  fli 
une  chute  dans  laquelle  il  reçut  une  commotion  vio- 
lente à  la  tète. 

BoRDEU.  —  Qu'appelez- vous  une  commotion  violente  7 
11  tomba  du  haut  d'une  grange;  il  eut  la  tète  fracassée, 
et  resta  six  semaines  sans  connaissance. 

Mademoiselle  ue  l'Espinasse.  —  Quoi  qu'il  en  soit, 
sdvez-vous  quelle  fut  1^  suite  de  cet  accident?  La  même 
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qu'à  votre  pédant  :  il  oublia  tout  ce  qu'il  savait  ;  il  fut 
restitué  à  sou  bas  âge;  il  eut  une  seconde  enfance  et 
qui  dura.  Il  était  craintif  et  pusillanime  ;  il  s'amusait  à 
des  joujoux.  S'il  avait  mal  fait  et  qu'on  le  groud&t,  il 
allait  se  cacher  dans  un  coin  ;  il  demandait  à  faire  son 
petit  tour  et  son  grand  tour.  On  lui  apprit  à  lire  et  à 
écrire  ;  mais  j'oubliais  de  vous  dire  qu'il  fallut  lui  rap- 
prendre-à  marcher.  11  redevinthomme  et  habile  homme, 
et  il  a  laissé  un  ouvrage  d'histoire  naturelle. 

BoRDEU.  —  Ce  sont  des  gravures,  les  planches  de 
H.  Zulyer  sur  les  insectes,  d'après  le  système  de  Lin- 
nteus.  if.  connaissais  ce  fait  ;  il  est  arrivé  dans  le  canton 
de  Zurich  en  Suisse,  et  il  y  a  nombre  d'exemples  pa- 
reils. Dérangez  l'origine  du  faisceau,  vous  changez  l'a- 
nimal ;  il  semble  qu'il  soit  là  tout  entier,  tantôt  domi- 
nant les  ramifications,  tantôt  dominé  par  elles. 

Mademoiselle  dg  l'Espinasse.  —  Et  l'animal  esl  sous 
le  despotisme  oii  sous  l'anarchie. 

BoRDEU.  —  Sous  le  despotisme,  c'est  fort  bien  dit. 
L'origine  du  faisceau  commande,  et  touL  le  resLe  obéit. 
L'animal  est  m^tre  de  soi,  mentis  r.ompo». 

MaDehoiselle  de  l'ësfinasse.  —  Sous  l'anarehie,  où 
tous  les  filets  du  réseau  sont  soulevés  contre  leur  chef, 
et  où  il  n'y  a  plus  d'autorité  suprême. 

Bokdeu. —  A  merveille.  Dans  les  grands  accès  de  pas- 
sion, dans  les  délires,  dans  les  périls  imminents,  si  le 
maUre  porte  toutes  les  forces  de  ses  sujets  versun  point, 
l'animal  le  plus  faible  montre  une  force  incroyable. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Dans  les  vapeurs, 
sorte  d'anarchie  qui  nous  est  si  particulière. 

BoRDEu.  —  C'est  l'image  d'une  administration  faible, 
où  chacun  tire  Ù  soi  l'autorilé  du  mallre.  Je  ne  connais 
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qu'un  moyen  de  guérir;  il  est  diracile,  mais  sii.v;  c'eist 
que  l'origine  du  réseau,  cette  partie  qui  constitue  le 
soi,  puisse  âtre  affectée  d'un  motif  violent  de  recouvrer 
son  autorité. 

Mademoiselle  de  l'Espinassb.  —  Et  qu'en  arrive-t-il? 

BoBDEU.  —  11  en  arrive  qu'il  la  recouvre  en  effet,  ou 
que  l'animal  périt.  Si  j'en  avais  le  temps,  je  vous  dirais 
U-dessus  deux  faits  singuliers. 

Madehoibelle  de  l'Esfinasse.  —  Mais,  docteur,  l'heure 
de  votre  visite  est  passée,  et  votre  malade  ne  vous  at- 
tend plus. 

fioBOBU.  —  11  ne  faut  venir  ici  que  quand  on  n'a  rien 
à  faire,  car  on  ne  saurait  s'en  tirer. 

Madekoisellg  db  l'Espihassb.  —  Voilà  une  bouffée 
d'humeur  tout  à  fait  honnête;  mais  vos  histoires? 

BoRDEU.  —  Pour  aujourd'hui  vous  vous  contenterez 
de  celle-ci  :  Une  femme  tomba,  à  la  suite  d'une  couche, 
dans  l'étal  vaporeux  le  plus  effrayant;  c'étaient  des 
pleurs  et  des  ris  involontaires,  des  étouffements,  des 
convulsions,  des  gonflements  de  goi^e,  du  silence  mor- 
ne, des  cris  aigus,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pis  :  cela  dura 
plusieurs  années.  Elle  aimait  passionnément,  et  elle 
crut  s'apercevoir  que  son  amant,  fatigué  de  sa  maladie, 
commençait  à  se  détacher  ;  alors  elle  résolut  de  guérir 
ou  de  périr.  Il  s'établit  en  elle  une  guerre  civile  dans 
laquelle  c'était  tantAt  le  maître  qui  l'emportait,  tantôt 
c'étaient  les  sujets.  S'il  arrivait  que  l'acUon  des  filets 
du  réseau  fût  égale  à  la  réaction  de  leur  origine,  elle 
tombait  comme  morte;  on  la  portait  sur  son  lit  où  elle 
restait  des  heures  entières  sans  mouvement  et  presque 
sans  vie;  d'autres  fois  elle  en  était  quitte  pourdes  lassi- 
tudes, une  défaillance  générale,  une  extinction  qui  sem- 
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blait  devoir  être  flnale.EIle  persista  six  mois  dans  cet  étot 
de  lutte.  La  révolte  commençait  toujours  par  les  filets  ; 
elle  la  sentait  arriver.  Au  premier  symplAme  elle  se 
levait,  ello  courait,  elle  se  livrait  aux  exercices  les  plus 
violents;elle  montait, elle  descendait  ses  escaliersielle 
sciait  du  bois,  elle  bëcbait  la  terre.  L'organe  de  sa  vo- 
lonté, l'origine  du  faisceau  se  raidissait;  elle  se  disait 
à  elle-même  :  vaincre  on  mourir.  Après  un  nombre  in- 
fini de  victoires  et  de  déraites,  le  cher  resta  le  maître, 
et  les  sujets  devinrent  si  soumis  que,  quoique  cette 
femme  ail  éprouvé  toutes  sortes  de  peines  domestiques, 
etqu'olleait  essuyé  différentes  maladies,  il  n'a  plus  été 
question  de  vapeurs. 

Madrhoisellk  de  l'Espinassb.  —  Cola  est  brnve,  mais 
je  crois  que  j'en  aurais  bien  fait  autant. 

BoHDEU.  —  C'est  que  vous  aimeriez  bien  si  vous  ai- 
miez, et  qne  vous  êtes  ferme. 

Madenoisellis  de  l'Bspinasse.  —  J'entends.  On  est 
ferme,  si,  d'habitude  ou  d'organisation,  l'origine  dti  fais- 
ceau domine  les  filets;  faible,  au  contraire,  si  elle  en 
est  dominée. 

BoRDGU.  —  Il  y  a  bien  d'autres  conséquences  à  tirer 
de  là. 

Mademoisklle  de  t'EspiNASSR.  —  Mais  votre  aulre  his- 
toire, et  vous  les  tirerez  après. 

.  BoRDEU.  —  Une  jeune  fomme  avait  donné  dans  quel- 
ques écarts.  Elle  prit  nn  jour  le  parti  de  fermer  sa  porte 
au  plaisir.  La  voilà  seule,  la  voilà  mélancolique  et  va- 
poreuse. Elle  me  fit  appeler.  Je  lui  conseillai  de  prendre 
l'habit  de  paysanne,  de  bêcherlaterre  toute  la  journée, 
de  coucher  sur  la  paille  et  de  vivre  de  pain  dur.  Ce 
régime  ne  lui  plut  pas.  Voyagez  donc,  lui  dis-je-  Elle 
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fit  le  tour  de  l'Europe,  et  retrouva  ta  santé  sur  les  grands 
cbemins. 

'  MADEHOisetLii:  de  l'Espinasss.  —  Ce  n'est  pas  là  ce 
que  TOUS  aviez  &  dire  ;  n'importe,  venons  h  vos  consé- 
quences. 

BoRDEO.  —  Gela  ne  linirait  point. 

Mademoiselle  de  l'Eshnassb.  —  Tant  mieux.  Dites 
toujours. 

BoftDEn.  —  Je  n'en  ai  point  le  courage. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Bt  pourquoi? 

Bqrdeu.  —  C'est  que,  du  train  dont  nous  y  allons,  on 
effleure  tout,  et  l'on  n'approfondit  rien. 

Mademoiselle  de  l'Esfinasse.  —  Qu'importe?  noua 
ne  composons  pas,  nous  causons. 

BoRDED.  —  Par  exemple,  si  l'origine  du  faisceau  rap- 
pelle toutes  les  forces  h  lui,  si  le  système  entier  se 
meut  pour  ainsi  dire  à  rebours,  comme  je  crois  qu'il 
arrive  dans  l'homme  qui  médiLe  profondément,  dans  le 
fanatique  qui  voit  les  cieux  ouverts,  dans  le  sauvage 
qui  chante  au  iftilieu  des  flammes,  dans  l'extase,  dans 
l'aliénation  volontaire  ou  involontaire... 

Mademoiselle  de  l'EIsfinasse.  —  Eh  bien? 

BoRDEU.  —  Eh  bien,  l'animal  se  rend  impassible,  il 
n'existe  qu'en  un  point.  Je  n'ai  pas  vu  ce  prêtre  de  Ca- 
lame,  dont  parle  saint  Augustin,  qui  s'aliénait  au  point 
de  ne  plus  sentir  des  charbons  ardents  ;  je  n'ai  pas  vu 
dans  le  cadre  ces  sauvages  qui  sourient  à  leurs  enne- 
mis, qui  les  insultent  et  qui  leur  suggèrent  des  tour- 
ments plus  exquis  que  ceux  qu'où  leur  fait  souffrir;  je 
n'ai  pas  vu  dans  le  cirque  ces  gladiateurs  qui  se  rappe- 
laient en  expirant  la  grâce  et  les  tegons  de  la  gymnasti- 
que; mais  je  crois  tous  ces  faits,  parce  que  j'ai  vu.inais 
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VU  de  mes  propres  yeux,  un  effort  aussi  extraordinaire 
qu'aucun  de  ceux-là. 

Madehoisëlle  dis  l'Esfinasse.  —  Docteur,  racontez- 
le-moi.  Je  suis  comme  les  enfants,  j'aime  les  faits  mor- 
veilleux  ;  et  quand  ils  font  honneur  à  l'espèce  humaine, 
il  m'arrive  rarement  d'en  disputer  la  vérité. 

BoRDEU.  —  11  y  avait  dans  une  petite  ville  de  Cham- 
pagne, Langres,  un  bon  curé,  appelé  le  ou  de  Moni, 
bien  pénétré,  bien  imbu  de  la  vérité  de  la  religion.  Il 
fut  attaqué  de  la  pierre,  il  fallut  le  tailler.  Le  jour  est 
pris,  te  chirurgien,  ses  aides  et  moi  nous  nous  rendons 
chez  lui  ;  il  nous  reçoit  d'un  air  serein,  il  se  déshabille, 
il  se  couche,  on  veut  le  lier;  il  s'y  refuse:  «  Placez-moi 
seulement,  dit-il,  comme  il  convient.  >>  On  le  place. 
Alors  il  demande  un  grand  crucifix  qui  était  au  pied  de 
son  lit;  on  le  lui  donne,  il  le  serre  entre  ses  bras,  il  y 
colle  sa  bouche.  On  opère,  il  reste  immobile,  il  ne  lui 
échappe  ni  larmes  ni  soupirs,  et  il  était  délivré  de  la 
pierre,  qu'il  l'ignorait. 

Mademoiselle  SE l'Esfihasse.  — Gela  est  beau;  et  puis 
-  doutez  après  cela  que  celui  à  qui  l'on  brisait  les  os  de 
la  poitrine  avec  des  cailloux  ne  vit  les  cîeux  ouverts. 

BoRDEU.  —  Savez-vous  ce  que  c'est  que  le  mal 
d'oreille  ? 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Non. 

BoRDEU. —  Tant  mieux  pour  vous.  C'est  le  plus  cruel 
de  tous  les  maux. 

Mademoiselle  de  l'Esfinasse.  —  Plus  que  le  mal  de 
dents,  que  je  connais  malheureusement? 

BoRDËU.  —  Sans  comparaison.  Un  philosophe  de 
vos  amis  en  était  tourmenté  depuis  quinze  jours,  lors- 
qu'on matin  il  dit  à  sa  femme  :  »  Je  ne  me  sens  pas 
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assez  de  courage  pour  toute  la  journée...»  Il  pensa  que 
son  unique  ressource  était  de  tromper  artificiellement 
la  douleur.  Peu  à  peu  il  s'enfonça  si  bien  dans  une 
question  de  métaphysique  ou'  de  géométrie,  qu'il  ou- 
blia son  oreille.  On  lui  servit  h  manger,  il  mangea  sans 
s'en  apercevoir;  il  gagna  l'heure  de  son  coucher  sans 
avoir  souffert.  L'horrible  douleur  ne  le  reprit  que  lors- 
que la  contention  d'esprit  cessa,  mais  ce  fut  avec  une 
Tureur  inouïe,  soit  qu'en  effet  la  fatigue  eût  irrité  le 
mal,  soit  que  la  faiblesse  le  rendit  plus  insupportable. 

Madishoisellk  de  l'Espinasse.  —  Au  sortir  de  cet  état, 
on  doit  en  effet  être  épuisé  de  lassitude;  c'est  ce  qui 
arrive  quelquefois  à  cet  homme  qui  est  là. 

BoRDEU.  —  Cela  est  dangereux  :  qu'il  y  prenne  garde. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Je  ne  cesse  de  le 
lui  dire,  mais  il  n'en  tient  compte. 

BoR&EU.  —  Il  n'en  est  plus  le  maître,  c'est  sa  vie;  il 
faut  qu'il  en  périsse. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Cette  sentence  me 
fait  peur. 

BoRDEU.  —  Que  prouvent  cet  éjiuisement,  cette  las-' 
situde?  Que  les  brins  du  faisceau  ne  sont  pas  restés 
oisifs,  et  qu'il  y  avait  dans  tout  le  système  une  tension 
violente  vers  un  centre  commun. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Si  cette  tension  ou 
tendance  violente  dure,  si  elle  devient  habituelle? 

BOBDEu.  —  C'est  un  tic  de  l'origine  du  faisceau  ; 
l'animal  est  fou,  et  fou  presque  sans  ressource. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  pourquoi? 

BoRDEU.  —  C'est  qu'il  n'en  est  pas  du  tic  de  l'ori- 
gine comme  du  tic  d'un  des  brins.  La  t£te  peut  bien 
commander  aux  pieds,  mais  non  pas  le  pied  à  la  tôtei 
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l'origine  à  un  des  brins,  non  pas  le  brin  à  l'origine. 
Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  la  différence,  s'il 
vousplatt?Ën  effet,  pourquoi  ue  pensé-je  pas  partout? 
C'est  une  question  qui  aurait  dû  me  venir  plus  tAl. 

BoRDEU.  —  C'est  que  la  conscience  n'est  qu'en  un 
endroit. 

Mademoiselle  de  l'Esfinasse.  —  Voilà  qui  est  bientôt 
dit. 

BoRDEU.  —  C'est  qu'elle  ne  peut  être  que  dans  un 
endroit,  au  centre  commun  de  toutes  les  sensations,  là 
où  se  font  les  comparaisons.  Chaque  brin  n'est  suscep- 
tible que  d'un  certain  nombre  déterminé  d'impressions, 
de  sensations  successives,  isolées,  sans  mémoire.  L'ori- 
gine est  susceptible  de  toutes,  elle  en  est  le  registre, 
elle  en  garde  la  mémoire  ou  une  sensation  continue, 
et  l'animal  est  entraîné  dès  sa  formation  première  à 
s'y  rapporter  soi,  à  s'y  llxer  tout  entier,  à  y  exister. 

Hademoiselle  de  l'Bshnasse.   —  El   si    mon    doigt 
pouvait  avoir  de  la  mémoire  ?... 
BoRDEU.  —  Votre  doigt  penserait. 
Madehoiselle  de  l'Esfinasse.  —  Et  qu'est-ce   donc 
que  la  mémoire  ? 

BoRDBU.  —  La  propriété  du  centre,  le  sens  spécifique 
de  l'origine  du  réseau,  comme  la  vue  est  la  propriété 
de  l'ceil  ;  et  il  n'est  pas  plus  étonnant  que  ta  mémoire 
ne  soit  pas  dans  l'œil,  qu'il  ne  l'est  que  la  vue  ne  soit 
pas  dans  l'oreille. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Docteur,  vous  élu- 
dez plutôt  mes  questions  que  vous  n'y  satisfaites. 

BoRDEC.  —  Je  n'élude  rien,  je  vous  dis)ce  que  je  sais, 
et  j'en  saurais  davantage,  d  l'organisation  de  l'origine 
du  réseau  m'était  aussi  connue  que  celle  de  ses  brins. 
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si  j'avais  eu  la  même  facilité  de  l'observer.  Mais  si  Je 
suis  faible  sur  les  phénomënos  particuliers,  en  revanche , 
je  triomphe  sur  les  phénomènes  généraux. 

Mademoiselle  de  l'Bsfinasse.  —  Et  ces  phénomènes 
généraux  sont...  7 

BoRDEU.  —  La  raison,  le  jugement,  l'imagination,  la 
folie,  l'imbécillité,  la  férocité,  l'instinct. 

Mademoiselle  de  l'Esfinasse.  —  J'entends.  Toutes 
ces  qualités  ne  sont  que  des  conséquences  du  rapport 
originel  ou  contracté  par  l'habitude  de  l'origine  du 
faisceau  à  ses  ramifications. 

BoRDEO.  —  A  merveille.  Le  principe  ou  le  tronc  est- 
il  trop  vigoureux  relativement  aux  branches?  De  là  les 
poètes,  les  artistes,  les  gens  à  imagination,  les  hommes 
pusillanimes,  les  enthousiastes,  les  fous.  Trop  faible? 
De  là  ce  que  nous  appelons  les  brutes,  les  bètes  féroces. 
Le  système  entier  lâche,  mou,  sans  énergie?  De  là  les 
imbéciles.  Le  système  entier  énergique,  bien  d'accord, 
bien  ordonné?  De  là  les  bons  penseurs,  les  philo- 
sophes, les  sages. 

Mademoiselle  De  l'Esfinasse.  —  Et  selon  la  branche 
tyrannique  qui  prédomine,  l'instinct  qui  se  diversifie 
dans  les  animaux,  le  génie  qui  se  diversifie  dans  les 
hommes;  le  chien  a  l'odorat,  le  poisson  l'ouîe,  l'aigle 
la  vue;  D'Alembert  est  géomètre,  Vaucanson  machi- 
niste, Grétrymusicien,  Voltaire  poète  :  effets  variés  d'un 
brin  du  faisceau  plus  vigoureux  en  eux  qu'aucun  autre 
et  que  le  brin  semblable  dans  les  êtres  de  leur  espèce. 
BoRDBU.  —  Et  les  habitudes  qui  subjuguent;  le  vieil- 
lard qui  aime  les  femmes,  et  Voltaire  qui  fait  encore 

des  tragédies,    eu  cet  endroit,  le  dwtenr  se  mit  k  rêver  et  n>*dQ- 
inoiselle  da  TliiipinMie  lui  dit  i 
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Mademoiselle  de  l'Bsfinasse.  —  Docteur,  vous  rêvez. 

BoBDBu.  —  Il  est  vrai. 
-    Madehoiselle  be  l'Espinasse.  —  A  quoi  rSvez-vous  ? 

BoBDEU.  —  A  propos  de  Voltaire. 

Mademoiselle  de  l'ësfinasse.  —  Eh  bleu  ? 

BORDEU.  —  Je  rêve  à  la  manière  dont  se  font  les 
grands  hommes. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Et  comment  se'  font- 
ils? 

BoRBEU.  —  Comment  la  sensibilité... 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  La  sensibilité? 

BoRDEu.  —  Ou  l'extrême  mobilité  de  certains  filets 
du  réseau  est  la  qualité  dominante  des  êtres  médiocres. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Ah  I  docteur,  quel 
blasphème  ! 

BoRDEu.  —  Je  m'y  attendais.  Mais  qu'est-ce  qu'un 
être  sensible?  Un  être  abandonné  à  la  discrétion  du 
diaphragme.  Un  mot  touchant  a-t-il  frappé  l'oreille,  un 
phénomène  singulier  a-t-il  frappé  l'œil,  et  voilà  tout 
à  coup  le  tumulte  intérieur  qui  s'élève,  tous  les  brins 
du  faisceau  qui  s'agitent,  le  frisson  qui  se  répand,  l'hor- 
reur qui  saisit,  les  larmes  qui  coulent,  les  soupirs  qui 
suffoquent,  la  voix  qui  s'interrompt,  l'origine  du  fais- 
ceau qui  ne  sait  ce  qu'il  devient;  plus  de  sang-froid, 
plus  de  raison,  plus  de  jugement,  plus  d'instinct,  plus 
de  ressource. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Je  me  reconnais. 

BoRDEU.  —  Le  grand  homme,  s'il  à  malheureusement 
reçu  cette  disposition  naturelle,  s'occupera  sans  re- 
lâche k  l'affaiblir,  à  la  dominer,  à  se  rendre  maître  de 
ses  mouvements  et  à  conserver  à  l'origine  du  faisceau 
tout  son  empire.  Alors  il  se  possédera  au  milieu  des 
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plus  grands  dangers,  il  jagera  froidement,  mais  saine- 
ment. Rien  de  ce  qui  peut  servir  à  ses  vues,  concourir 
à  spn  but,  ne  lui  échappera  ;  on  l'élonnera  difflcilement  ; 
il  aura  quarante-cinq  ans;  il  sera  grand  roi,  grand 
ministre,  grand  politique,  grand  artiste,  surtout  grand 
comédien,  grand  philosophe,  grand  poète,  grand  musi- 
cien, grand  médecin;  il  régnera  sur  lui-même  et  sur 
tout  ce  qui  l'environne.  Il  ne  craindra  pas  la  mort, 
peur,  comme  a  dit  sublimement  le  stoïcien,  qui  est 
une  anse  que  saisit  le  robuste  pour  mener  le  faible 
partout  où  il  veut;  il  aura  cassé  l'anse  et  se  sera 
en  même  temps. affranchi  de  toutes  les  tyrannies  du 
monde.  Les  êtres  sensibles  ou  les  fous  sont  en  scène, 
il  est  au  parterre  ;  c'est  lui  qui  est  le  sage. 

Mademoiselle  de  l'Esfinasse.  —  Dieu  me  garde  de  la 
société  de  ce  sage-là. 

BoEtDEU.  —  C'est  pour  n'avoir  pas  travaillé  à  lui  res- 
sembler que  vous  aurez  alternativement  des  peines  et 
des  plaisirs  violents,  que  vous  passerez  votre  vie  a  rire 
et  à  pleurer,  et  que  vous  ne  serez  jamais  qu'un  enfant. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Je  m'y  résous. 

BoUDEU.  —  Et  vous  espérez  en  être  plus  heureuse? 

Madekoiselln  de  l'Esfinasse.  ■=—  Je  n'en  sais  rien. 

fioHDEU.  —  Mademoiselle,  cette  qualité  si  prisée,  qui 
ne  conduit  à  rien  de  grand,  ne  s'exerce  presque  jamais 
fortement  sans  douleur,  ou  faiblement  sans  ennui  ;  ou 
l'on  bâille,  ou  l'on  est  ivre.  Vous  vous  prêtez  sans 
mesure  à  la  sensation  d'une  musique  délicieuse;  vous 
vous  laissez  entraîner  au  charme  d'une  scène  pathé- 
tique; votre  diaphragme  se  serre,  le  plaisir  est  passé, 
■  et  il  ne  vous  reste  qu'un  étouffement  qui  dure  toute  la 
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Madhhoisbllb  de  l'Bspikasse.  —  Mai6  si  je  oe  puis 
jouir  de  la  musique  sublime  ui  de  la  scène  louchante 
qu'à  celte  condition? 

BoRDED.  —  Erreur.  Je  sais  jouir  aussi,  je  sais  admirer, 
et  je  ne  souffre  jamais,  si  ce  n'est  de  la  colique.  J'ai 
du  plaisir  pur  ;  ma  censure  en  est  beaucoup  plus  sévère, 
mon  éloge  plus  flatteur  et  plus  réfléchi.  Est-ce  qu'il  y 
a  une  mauvaise  tragédie  pour  des  Imes  aussi  mobiles 
que  la  vôtre?  Combien  de  Tois  n'avez-vous  pas  rougi,  & 
la  lecture,  des  transports  que  vous  aviez  éprouvés  au 
spectacle,  et  réciproquement? 
Hadehuisbllb  de  l'Espikasse.  —  Gela  m'est  arrivé. 
BOBDEU.  —  Ce  n'est  donc  pas  à  l'élre  sensible  comme 
vous,  c'est  à  l'être  tranquille  et  froid  comme  moi  qu'il 
appartient  de  dire  :  Gela  est  vrai,  cela  est  bon,  cela  est 
beau...  Fortifions  l'origine  du  réseau,  c'est  tout  ce  que 
nous  avons  de  mieux  k  faire.  Savez-vous  qu'il  y  va  de 
la  vie? 
Uadehoiselle  de  l'Espirasse.  —  De  la  vie!  docteur, 
'  cela  est  grave. 

BoBDEU.  —  Oui,  de  la  vie.  Il  n'est  personne  qui  n'en 
ait  eu  quelquefois  le  dégoût.  Un  seul  événement  sufSt 
pour  rendre  cette  sensation  involontaire  et  habituelle  ; 
alors,  en  dépit  des  distractions,  de  la  variété  des  amu- 
sements, des  conseils  des  amis,  de  ses  propres  efforts, 
les  brins  portent  opiniâtrement  des  secousses  hinestes 
à  l'origine  du  faisceau;  le  malheureux  a  beau  se  dé- 
battre, le  spectacle  de  l'univers  se  noircit  pour  lui;  il 
marche  avec  un  cortège  d'idées  lugubres  qui  ne  le  quit- 
tent point,  et  il  finit  par  se  délivrer  de  lui-même. 

Madehoiselle  de  L'EsriNASSB.  —  Docteur,  vous  me 
faites  peur.  « 

I    _    .Google 


154  DIDEROT, 

D'Al>EIIBEIlT,l"T">  f  ">''"  ^   diambrs   «t  en  boDoat  de   Doit.  — 

Et  du  sommeil,  docteur,  qu'en  dites-vous?  C'est  une 
bonne  chose. 

BoRDBU.  —  Le  sommeil,  cet  état  où,  soit  lassitude, 
soit  habitude,  tout  le  réseau  se  rel&che  et  reste 
immobile;  où,  comme  dans  la  maladie,  chaque  fllet 
du  réseau  s'agite,  se  meut,  transmet  à  l'origine  com- 
mune une  foule  de  sensations  souvent  disparates, 
décousues,  troublées;  d'autres  fois  si  liées,  si  suivies, 
si  bien  ordonnées  que  l'homme  éveillé  n'aurait  ni  plus 
de  raison,  ni  plus  d'éloquence,  ni  plus  d'imagination; 
quelquefois  si  violentes,  si  vives,  que  l'homme  éveillé 
reste  incertain  sur  la  réalité  de  la  chose... 

Mademoiselle  de  l'ësfihassb.  —  Eb  bien,  le  som- 
meil? 

BoRDEU.  —  Est  an  étal  de  l'animal  où  il  n'y  a  plus 
d'ensemble  :  tout  cpncert,  tonte  subordination  cesse. 
Le  maître  est  abandonné  à  la  discrétion  de  ses  vassaux 
et  à  l'énergie  effrénée  de  sa  propre  activité.  Le  fil 
optique  s'est-il  agité?  L'origine  du  réseau  voit;  il 
entend  si  c'est  le  fil  auditif  qui  le  sollicite.  L'action  et 
la  réaction  sont  les  seules  choses  qui  subsistent  entre 
eux;  c'est  une  conséquence  de  la  propriété  centrale,  de 
la  loi  de  continuité  et  de  l'habitude.  Si  l'action  com- 
mence par  le  brin  voluptueux  que  la  nature  a  destiné 
au.  plaisir  de  l'amour  et  à  la  propagation  de  l'espèce, 
l'image  réveillée  de  l'objet  aimé  sera  l'effet  de  la  réac- 
tion à  l'origine  du  faisceau.  Sf  cette  image,  au  contraire, 
se  réveille  d'abord  à  l'origine  du  faisceau,  la  tension 
du  brin  voluptueux,  l'effervescence  et  l'effusion  du 
fluide  séminal  seront  les  suites  de  la  réaction. 

D'Alembeht.  —  Ajpsi  il  y  a  le  rêve  en  montant  et  le 
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rave  en  descendaat.  J'en  ai  eo  uo  de  ceux-là  cette 
nuit  :  pour  le  chemin  qu'il  a  pris,  je  l'ignore. 

BoMBD.  —  Dans  la  veille,  le  réseau  obéit  aux  impres- 
sions de  l'objet  extérieur.  Dans  le  sommeil,  c'est  de 
l'exercice  de  sa  propre  sensibilité  qu'émane  tout  ce  qui 
se  passe  en  lui.  Il  n'y  a  point  de  distraction  dans  le 
rêve  ;  de  là  sa  vivacité  :  c'est  presque  toujours  la 
suite  d'un  érélhisme,  un  accès  passager  de  maladie. 
L'origine  djt  réseau  y  est  alternativement  active  et  pas- 
sive d'une  infinité  de  manières  :  de  là  son  désordre. 
Les  concepts  y  sont  quelquefois  aussi  liés,  aussi  dis- 
tincts que  dans  l'animal  exposé  au  spectacle  de  la 
nature.  Ce  n'est  que  le  tableau  de  ce  spectacle  réexcité  : 
de  là  sa  vérité,  de  là  l'impossibilité  de  le  discerner  de 
l'état  de  veille  :  nulle  probabilité  d'un  de  ces  états 
plutôt  que  de  l'autre;  nul  moyen  de  reconuidtre  l'er- 
reur, que  l'expérience. 

Mademoiselle  de  l'Espirasse.  —  Et  l'expérience  se 
peut-elle  toujours? 

BoBDEu.  —  Non. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Si  le  rêve  m'offre  le 
spectacle  d'un  ami  que  j'ai  perdu,  et  me  l'offre  aussi 
vrai  que  si  cet  ami  existait;  s'il  me  parle  et  que  je 
l'entende  ;  si  je  le  touche  et  qu'il  fasse  l'impression  de 
la  solidité  sur  mes  mains;  si,  à  mon  réveil,  j'»i  l'àme 
pleine  de  tendresse  et  de  douleur,  et  mes  yeux  inondés 
de  larmes;  si  mes  bras  sont  encore  portés  vers  l'endroit 
oh  il  m'est  apparu,  qui  me  répondra  que  je  ne  l'ai  pas 
vu,  entendu,  touché  réellement? 

fioRDED.  —  Son  absence.  Mais  s'il  est  possible  de  dis- 
cerner la  veille  du  sommeil,  qui  est-ce  qui  en  apprécie 
la  durée?  Tranquille,  c'est  un  intervalle  étouffé  entre 
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le  moment  du  coucher  et  celui  du  lever  :  troublé,  il 
dure  quelquefois  des  années.  Dans  le  premier  cas,  du 
moins,  la  conscience  du  soi  cesse  entièrement.  Un  rôve 
qu'on  n'a  jamais  fait,  et  qu'on  ne  fera  jamais,  me  le 
diriez-vous  bien? 

Madehoisellë  de  l'EsïiKASSE.  —  Oui,  c'est  qu'on  est 
un  autre. 

D'Alembert.  —  Et  dans  le  second  cas,  on  n'a  pas  seu- 
lement la  conscience  du  soi,  mais  on  a  encQre  celle  de 
sa  volonté  et  de  sa  liberté.  Qu'est-ce  que  cette  liberté, 
qu'est-ce  que  cette  volonté  de  l'homme  qui  rêve? 

BoRDEU.  —  Qu'est-ce?  C'est  la  même  que  celle  de 
l'bomme  qui  veille  :  la  dernière  impulsion  du  désir  et 
de  l'aversion ,  le  dernier  résultat  de  tout  ce  qu'on  a  été 
depuis  sa  naissance  jusqu'au  moment  où  Ton  est  ;  et  je 
défie  l'esprit  le  plus  délié  d'y  apercevoir  la  moindre  diffé- 
rence, 

D'Alëhbebt.  —  Vous  croyez? 

BoRDEu.  —  Et  c'est  vous  qui  me  faites  cette  question  ! 
vous  qui,  livré  à  des  spéculations  profondes,  avez  passé 
les  deux  tiers  de  votre  vie  à  rêver  les  yeux  ouverts,  et  à 
agir  sans  vouloir;  oui,  sans  vouloir,  bien  moins  que 
dans  votre  rêve.  Dans  votre  rêve  vous  commandiez,  vous 
ordonniez,  on  vous  obéissait;  vous  étiez  mécontent  ou 
satisfait,  vous  éprouviez  de  la  contradiction,  vous  trou- 
viez des  obstacles,  vous  vous  irritiez,  vous  aimiez,  vous 
haïssiez,  vous  blâmiez,  vous  alliez,  vous  veniez.  Dans  le 
cours  de  vos  méditations,  à  peine  vos  yeux  s'ouvraient 
le  matin  que,  ressaisi  de  l'idée  qui  vous  avait  occupé 
la  veille,  vous  vous  vêtiez,  vous  vous  asseyiez  h  votro 
table,  vous  méditiez,  vous  traciez  des  figures,  vous  sui- 
viez des  calculs,  vous  dîniez,  vous  repreniez  vos  com- 
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binaisons ,  queUioefois  vous  <|uiltiet  la  table  pour  les 
vérifier;  tous  pariiez  à  d'autres,  tous  doQDÎez  des  ordres 
à  votre  domestique,  vous  soupiez,  vous  tous  couchiez, 
vous  TOUS  eudoroilez  sans  avoir  fait  le  moindre  acte  de 
volonté.  Vous  n'avez  été  qu'un  point;  vous  avez  agi, 
mais  vous  n'avez  pas  voulu.  Est-ce  qu'on  veut,  de  soi? 
La  volonté  naît  toujours  de  quelque  motif  intérieur  on 
extérieur,  de  quelque  impression  présente,  de  quelque 
réminiscence  du  passé,  de  quelque  passion,  de  quelque 
projet  dans  l'avenir.  Après  cela,  je  ue  vous  dirai  de  la 
liberté  qu'un  mot,  c'est  que  la  dernière  de  nos  actions 
est  l'eifflt  nécessaire  d'une  cause  une  ;  nous;  très  com- 
pliquée, mais  une. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Nécessaire? 

BoRDKu.  —  Sans  doute.  Tâchez  de  concevoir  la  pro- 
duction d'une  autre  action,  en  supposant  que  l'être 
agissant  soit  le  même. 

Madkhoiselle  ne  l'Esfinasse.  —  Il  a  raison.  Puisque 
j'agis  ainsi,  celui  qui  peut  agir  autrement  n'est  plus 
moi;  et  assurer  qu'au  moment  où  je  fais  ou  dis  une 
chose  j'en  puis  dire  ou  faire  une  autre,  c'est  assurer 
que  je  suis  moi  et  que  je  suis  un  autre.  Mais,  docteur, 
et  le  vice  et  la  vertu?  La  vertu,  ce  mot  si  saint  dans 
toutes  les  langues,  celte  idée  si  sacrée  chez  toutes  les 
nations  ! 

BoansD.  —  Il  faut  le  transformer  en  celui  de  bienfai- 
sance, et  son  opposé  on  celui  de  malfaisance.  On  est 
beurepsement  ou  malheureusement  né  ;  on  est  irrésis- 
tiblement entraîné  par  le  torrent  général  qui  conduit 
l'un  à  la  gloire,  l'autre  à  l'ignominie. 

Mademoiselle  de  l'Esfisassb.  —  Et  l'estime  de  soi,  et 
la  honte  et  le  remords? 

.  .oogic 


BoRDKU.  —  Puérilité  fondée  sur  l'ignorance  et  la 
vanité  d'un  être  qui  impute  h  lui-même  le  mérite  ou 
le  démérite  d'un  instant  nécessaire. 

Mademoiselle  de  l'Espinasbe.  —  Et  les  récompenses, 
et  les  châtiments? 

.BORDEU.  —  Des  moyens  de  corriger  l'être  modifiable 
qu'on  appelle  méchant,  et  d'encourager  celui  qu'on 
appelle  bon. 

Mademoiselle  de  l'Espihasse.  —  Et  toute  cette  doc- 
trine n'a-t-elle  rien  de  dangereux? 

BoBDEn.  —  Est-elle  vraie  ou  eslrelle  fausse? 

Mademoiselle  dr  l'ëspinasse.  —  Je  la  crois  vraie. 

BoBDBU.  —  C'est-à-dire  que  vous  pensez  que  le  meo- 
songe  a  ses  avantages,  et  la  vérité  ses  inconvénients. 

Hadckoiselle  DE  l'ëspikasse.  < —  Je  le  pense. 

BofiDEu.  —  Et  moi  aussi  :  mais  les  avantages  du  men- 
songe sont  d'un  moment,  et  ceux  de  la  vérité  sont 
étemels;  mais  les  suites  f&cheuses  de  la  vérité,  quand 
elle  en  a,  passent  vite,  et  celles  du  mensonge  ne  finis- 
sent qu'avec  lui.  Examinez  les  effets  du  mensonge  dans 
la  tête  de  l'homme,  et  ses  effets  dans  sa  conduite  ;  dans 
sa  tête,  ou  le  mensonge  s'est  lié  tellement  quelleoient 
avec  la  vérité,  et  la  tête  est  fausse;  ou  il  est  bien  et 
conséquemment  lié  avec  le  mensonge,  et  la  tète  est 
erronée.  Or  quelle  conduite  pouvez-vous  attendre 
d'une  tête  ou  inconséquente  dans  ses  raisonnements, 
ou  conséquente  dans  ses  erreurs? 

Mademoiselle  de  l'Espihasse.  —  Le  dernier  4^  ces 
vices,  moins  méprisable,  est  peut-être  plus  à  redouter 
que  le  premier. 

D'Alehbert.  —  Fort  bien  :  voilà  donc  tout  ramené  à 
de  la  sensibilité,  de  la  mémoire,  des  mouvements  orga- 
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niques;  cela  me  convient  assex.   Biais  l'imaginatioD? 
mais  les  abstractïonsT 

BoRSEU.  —  L'imagination... 

MADEMOiseLLB  DE  l'Espihasse.  —  Dn  moment,  docteur  : 
récapitulons.  D'après  ¥0S  principes,  il  me  semble  qae, 
par  une  suite  d'opérations  purement  mécaniques,  je 
réduirais  le  premier  génie  de  la  terre  à  une  masse  de 
chair  inorganisée,  à  laquelle  on  ne  laisserait  que  la  sen- 
sibilité du  moment,  et  que  l'on  ramènerait  cette  masse 
informe  de  l'état  de  stupidité  le  plus  profond  qu'on 
puisse  imaginer  à  la  condition  de  rbomme  de  génie. 
L'un  de  ces  deux  phénomènes  consisterait  à  mutiler 
l'écheveau  primitif  d'un  certain  nombre  de  ses  brins,  et 
à  bien  brouiller  le  reste;  et  le  phénomène  inverse  à 
restituer  à  l'écheveau  les  brins  qu'on  en  aurait  détachés, 
et  à  abandonner  le  tout  à  un  heureux  développement. 
Exemple  :  J'ôte  à  Newton  les  deux  brins  auditifs,  et  plus 
de  sensations  de  sons;  les  brins  olfactifs,  et  plus  de 
sensations  d'odeurs;  les  brins  optiques,  et  plus  de  sen- 
sations de  couleurs;  les  brios  palatins,  et  plus  de  sen- 
sations de  saveurs  ;  je  supprime  ou  brouille  les  autres, 
et  adieu  l'organisation  du  cerveau,  la  mémoire,  le  juge- 
ment, les  désirs,  les  aversions,  les  passions,  la  volonté, 
la  conscience  du  soi,  et  voilà  une  masse  informe  qui 
n'a  retenu  que  la' vie  et  la  sensibilité. 

BoRDED.  —  Deux  qualités  presque  identiques;  la  vie 
est  de  l'agrégat,  la  sensibilité  est  de  l'élément. 

Mademoiselle  de  l'Espihasse.  —  Je  reprends  cette 
masse  et  je  lui  restitue  les  brins  olfactifs ,  elle  flaire  • 
les  brins  auditifs,  et  elle  entend;  les  brins  optiques  et 
elle  voit;  les  brins  palatins,  et  elle  goûte.  En  démÈla 
le  reste  de  l'écheveau,  je  permets  aux  autres  brins  d 
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se  développer,  et  je  vois  renaître  la  mémoire,  les  com- 
paraisons, le  jugement,  la  raison,  les  désirs,  les  aver- 
sions, les  passions,  l'aptitude  naturelle,  le  talent,  et  je 
retrouve  mon  homme  de  génie,  et  cela  sans  l'entre- 
mise d'aucun  agent  hétérogène  et  inintelligible. 

BoBDEu.  —  A  merveille  :  tenez-vous-en  là,  le  reste 
n'est  que  du  galimatias...  Mais  les  abstractions?  mais 
l'imagination?  L'imagination,  c'est  la  mémoire  des 
formes  et  des  couleurs.  Le  spectacle  d'une  scène,  d'un 
objet,  monte  nécessairement  l'instrumontsensible  d'une 
certaine  manière  ;  il  se  remonte,  ou  de  lui-même,  ou  il 
est  remonté  par  quelque  cause  étrangère.  Alors  il  fré- 
mit au  dedans  ou  il  résonne  au  dehors  ;  il  se  recorde  en 
silence  les  impressions  qu'il  a  reçues,  ou  il  les  fait 
éclater  par  des  sons  convenus. 

D'Alrhbëht.  —  Mais  son  récit  exagère,  omet  des  cir- 
constances, en  ajoute,  défigure  le  fait  ou  t'embellit,  et 
les  instruments  sensibles  adjacents  conçoivent  des 
impressions  qui  sont  bien  celles  de  l'instrument  qui 
résonne,  mais  non  de  la  chose  qui  s'est  passée. 

BoHUEu.  —  Il  est  vrai,  le  récit  est  historique  ou  poé- 
tique. 

D'Alghbert.  — Mais  comment  s'introduit  cette  poésie 
ou  ce  mensonge  dans  le  récit? 

BoRDF.u.  —  Par  les  idées  qui  se  réveillent  les  unes  les 
autres,  et  elles  se  réveillent  parce  qu'elles  ont  toujours 
été  liées.  Si  vous  ave?!  pris  la  liberté  de  comparer  l'ani- 
mal à  un  clavecin,  vous  me  permettrez  bien  de  compa- 
rer le  récit  du  poète  au  chant. 

D'Aleubert.  —  Cela  est  juste. 
■  BoRDKU.  —  Il  y  a  dans  tout  chant  une  gamme.  Cette 
gamme  a  ses  intervalles  ;  chacune  de  ses  cordes  a  ses 
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barmoniîqiies,  et  cm  barmoniques  ont  les  leurs.  C'est 
ainsi  qu'il  s'introduit  des  modulations  de  passage  dans 
la  mélodie,  et  que  le  chant  s'enricbit  et  s'étend.  Le  fait 
est  un  motif  donné  que  chaque  musicien  sent  à  sa 
guise. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse;  —  Et  pourquoi  em- 
brouiller la  question  par  ce  style  figuré  ?  Je  dirais  que, 
chacun  ayant  ses  yeox,  chacun  voit  et  raconte  diverse- 
lOéDt.  Je  dirais  que  chaque  idée  en  réveille  d'autres,  et 
que,  selon  son  tour  de  tête  ou  son  caractère,  on  s'en 
tl«nt  aux  idées  qui  représentent  le  fait  rigoureusement, 
ou  l'on  y  introduit  les  idées  réveillées  ;  je  dirais  qu'entre 
ces  idées  ily  a  du  choix  ;  je  dirais...  que  ce  seul  sujet 
traité  à  fond  fournirait  un  livre. 

D'AtEH&Ë^T.  —  Vous  avez  raison;  ce  qui  ne  m'em- 
pêcbera  pas  de  demander  au  docteur  s'il  est  bien  per- 
suadé qu'une  forme  qui  ne  ressemblerait  à  rien,  ne 
s'engendrerait  jamais  dans  l'irnagination,  et  ne  se  pro- 
duirait point  dans  le  récit. 

BORBEU:  —  Je  le  crois.  Tout  le  délire  de  celte  faculté 
se  réduit  au  talent  de  ces  charlatans  qui,  de  plusieurs 
animaux  dépecés,  en  composent  un  bizarre  qu'on  n'a 
jamais  vu  en  nature. 

D'Alëmbbrt.  —  Et  les  abstractions? 

BoBBEU.  —  Il  n'y  en  a  point;  il  n'y  a  que  des  réti- 
cences habituelles,  des  ellipses  qui  rendent  les  propo- 
sitions plus  générales  et  le  langage  pins  rapide  et  plus 
commode.  Ce  sont  les  signes  du  langage  qui  ont  donné 
naissance  aux  sciences  abstraites.  Une  qualité  commune 
h  plusieurs  actions  a  engendré  les  mots  vice  et  vertu  ■ 
une  qualité  commune  à  plusieurs  êtres  a  engendré  les 
mots  laideur  et  beauté.  On  a  dit  un  homme,  un  cheval 
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deux  animaux;  ensuite  on  a  dit  un,  deux,  troiR,  et 
tonte  la  science  des  nombres  a  pris  naissance.  On  n'a 
nulle  idée  d'un  mot  abstrait.  On  a  remarqué  dans  tous 
les  corps  trois  dimensions,  la  longueur,  la  largeur,  la 
profondeur  ;  on  s'-est  occupé  de  chacune  de  ces  dimen- 
sions, et  de  là  toutes  les  sciences  mathématiques. 
Toute  abstraction  n'est  qu'un  signe  vide  d'idée.  On  a 
exclu  l'idée  en  séparant  le  signe  de  l'objet  physique, 
et  ce  n'est  qu'en  rattachant  le  signe  à  l'objet  physique, 
que  la  science  redevient  une  science  d'idées  ;  de  là  le. 
besoin,  si  fréquent  dans  la  conversation,  dans  les  ou- 
vrages, d'en  venir  à  des  exemples.  Lorsque,  après  une 
longue  combinaison  de  signes,  vous  demandez  un 
exemple,  vous  n'exigez  autre  chose  de  celui  qui  parle, 
sinon  de  donner  du  corps,  de  la  forme,  de  la  réalité,  de 
l'idée  au  bruit  successif  de  ses  accents,  en  y  appliquant 
des  sensations  éprouvées. 

D'Alehbert.  —  Cela  est-il  bien  clair  pour  vous.  Ma- 
demoiselle? 

Ma»ehoisi;lle  de  l'Espinasse.  —  Pas  infiniment,  mais 
le  docteur  va  s'expliquer.  -. 

BoRDEU,  —  Cela  vous  plaît  à  dire.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  ait  peut-fttre  quelque  chose  à  rectifier  et  beaucoup 
à  ajouter  à  ce  que  j'ai  dît  ;  mais  ii  est  onze  heures  et 
demie,  et  j'ai  à  midi  une  consultation  au  Marais. 

D'Ai-EMBERT.  —  Le  langage  plus  rapide  et  plus  com- 
mode !  Docteur,  est-ce  qu'on  s'entend?  est-ce  qu'on  est 
entendu  ? 

BoRnEU.  —  Presque  toutes  les  conversations  sont  des 
comptes  faits...  Je  ne  sais  plus  où  est  ma  canne...  On 
n'ya  aucune  idéeprésente  à  l'esprit...  Et  mon  chapeau... 
Et  par  la  raison^ seule  qu'aucun  homme  ne  ressemble 
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pai-raitement  i  un  autre,  nous  n'entendons  jamais  pré- 
cisément, nous  ne  sommes  jamais  précisément  enten- 
dus ;  il  y  a  du  plus  ou  du  moins  en  tout  :  notre  discours 
est  toujours  en  deçà  ou  au  delà  de  la  sensation.  On 
aperçoit  bien  de  la  diversité  dans  les  jugements,  il  y  en 
a  mille  fois  davantage  qu'on  n'aperçoit  pas,  et  qu'heu- 
reusement on  ne  saurait  apercevoir...  Adieu,  adieu. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Encore  un  mot,  de 
grâce. 

BonnEu.  —  Dites  donc  vite. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse. —  Vous  souvenez-vous 
de  ces  sauts  dont  vous  m'avez  parlé  ? 

BoBDEu.  —  Oui. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Croyez-vous  que  les 
sots  et  Les  gens  d'esprit  aient  de  ces  sauts-là  dans  les 
races  ? 

BoHDEU.  — Pourquoi  non? 

Mademoiselle  de  l'Espihasse.  — Tant  mieux  pour  nos 
arrière-neveux  ;  peut-être  reviendra-t-il  un  Henri  IV, 

BoRDEQ.  —  Peut-Ètre  est-il  tout  revenu. 

Mademoiselle  DE  l'Espinasse. —  Docteur,  vous  devriez 
venir  dîner  avec  nous. 

BoRDEU.  —  Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  je  ne  promets 
pas  ;  vous  me  prendrez  si  je  viens. 

Mademoiselle  de  l'Espinasse.  —  Nous  vous  attendrons 
jusqu'à  deux  heures. 

BoRDKU.  —  J'y  consens. 


SUPPLÉMENT 
VOYAGE  DE  BOUGAINVILLE 

I.  _  Jugement  du  voyagede  Bougainville.  — A.  Cette 
superbe  voûte  étoilée,  sous  laquelle  nous  revînmes 
hier,  et  qui  semblait  nous  garantir  un  beau  jour,  ne 
nous  a  pas  tenu  parole. 

B.  Qu'en  savez-vou8? 

A.  Le  brouillard  est  si  épais  qu'il  nous  dérobe  la 
vue  des  arbres  voisins. 

B.  11  est  vrai  ;  mais  si  ce  brouillard,  qui  ne  reste  dans 
la  partie  inférieure  de  l'atmosphère  que  parce  qu'elle 
est  suffisamment  chargée  d'humidité,  retombe  sur  la 
terre? 

A.  Mais  si  au  contraire  il  traverse  l'éponge,  s'élève 
et  gagne  la  région  supérieure  où  l'air  est  moins  dense, 
et  peut,  comme  disent  les  chimistes,  n'être  pas  saturé? 

B.  Il  faut  attendre. 

A.  En  attendant,  que  faites-vous? 

B.  Je  lis. 

A.  Toujours  ce  Voyage  de  Bougainville  ? 

B.  Toujours. 

A.  Je  n'entends  rien  à  cet  homme-là.  L'étude  des 
mathématiques,  qui  suppose  une  vie  sédentaire,  a  rem- 
pli le  temps  de  ses  jeunes  années;  et  voilà  qu'il  passe 
subitement  d'une  condition  méditative  et  retirée  au 
métier  actif,  pénible,  errant  et  dissipé  de  voyageur. 

B.  Nullement.  Si  le  vaisseau  n'est  qu'une  maison  flot- 
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tante,  et  si  vous  considérez  le  navigateur  qui  traverse 
des  espaces  immenses,  resserré  et  immobile  dans  une 
enceinte  assez  étroite,  vous  le  verrez  faisant  le  tour  du 
globe  sur  une  planche,  comme  vous  et  moi  le  tour  de 
l'univers  sur  votre  parquet. 

A.  Une  autre  bizarrerie  apparente,  c'est  la  conlra- 
dictioQ  du  caractère  de  l'homme  et  de  son  entreprise. 
Bougainville  a  le  goût  des  amusements  de  la  société  ;  il 
aime  les  femmes,  les  spectacles,  les  repas  délicats  ;  il 
se  prête  au  tourbillon  du  monde  d'aussi  bonne  grâce 
qu'aus  inconstances  de  l'élément  sur  lequel  il  a  été  bal- 
lotté. Il  est  aimable  et  gai  :  c'est  un  véritable  Français 
lesté,  d'un  bord,  d'un  traité  de  calcul  différentiel  et 
intégral,  et  de  l'autre,  d'un  voyage  autour  du  globe. 

B.  Il  fait  comme  tout  le  monde  :  il  se  dissipe  après 
s'être  appliqué,  et  s'applique  après  s'être  dissipé. 

À.  Que  pensez-vous  de  son  Voyageî 

B.  Autant  que  j'en  puis  juger  sur  une  lecture  assez 
superficielle,  j'en  rapporterais  l'avantage  à  trois  points 
principaux:  une  meilleure  connaissance  de  notre  vieux 
domicile  et  de  ses  habitants  ;  plus  de  sûreté  sur  des 
mers  qu'il  a  parcourues  la  sonde  à  la  main,  et  plus  de 
correction  dans  nos  cartes  géographiques.  Bougainville 
est  parti  avec  les  lumières  nécessaires  et  les  qualités 
propres  à  ces  vues  :  de  la  philosophie,  du  courage,  de 
la  véracité  ;  un  coup  d'oêil  prompt  qui  saisit  les  choses 
et  abrège  le  temps  des  observations,  de  la  circonspec- 
tion, de  la  patience  ;  le  désir  de  voir,  de  s'éclairer  et  de 
s'instruire  ;  la  science  du  calcul,  des  mécaniques,  de  la 
géométrie,  de  l'astronomie  ;  et  une  teinture  suffisante 
d'histoire  naturelle. 

A.  Et  son  style? 

Du:,z.Jt,  Google 
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B.  Sansapprât  ;  le  ton  do  la  chose,  de  la  simplicité  et  de 
la  clarté,  surtout  quand  on  possède  la  langue  des  marins. 

A.  Sa  course  a  été  longue? 

B.  Je  l'ai  tracée  sur  ce  globe.  Voyez-vous  cette  ligne 
de  points  rouges? 

A.  Qui  part  de  Nantes? 

B.  Et  court  jusqu'au  détroitde  Magellan,  entre  dans 
la  mer  Pacifique,  serpente  entre  ces  îles  formant  l'ar- 
chipel immense  qui  s'étend  des  Philippines  à  la  Nou- 
velle-Hollande, rase  Madagascar,  le  cap  de  Bonne- 
Espérance,  se  prolonge  dans  l'Atlantique,  suit  les  càtes 
d'Afrique,  et  rejoint  l'une  de  ses  extrémités  à  celle  d'oâ 
le  navigateur  s'est  embarqué. 

A.  Il  a  beaucoup  soufi'ert  1 

B.  Tout  navigateur  s'expose  et  consent  de  s'exposer 
aux  périls  de  l'air,  du  feu  et  de  l'eau  ;  mais  qu'après 
avoir  erré  des  mois  entiers  entre  la  mer  et  le  ciel,  entre 
la  mort  et  la  vie;  après  avoir  été  battu  des  tempêtes, 
menacé  de  périr  par  naufrage,  par  maladie,  par  disette 
d'eau  et  do  pain,  un  infortuné  vienne,  son  bAtiment 
fracassé,  tomber,  expirant  de  fatigue  et  de  misère  aux 
pieds  d'un  monstre  d'airain  qui  lui  refuse  ou  lui  fait 
attendre  impitoyablement  les  secours  les  plus  urçents, 
c'est  une  dureté!... 

A.  Un  crime  digne  de  cbàtiment. 

B.  Une  de  ces  calamités  sur  laquelle  le  voyageur  n'a 
pas  compté. 

A.  Et  n'a  pas  dû  compter.  Je  croyais  que  les  puis- 
sances européennes  n'envoyaient,  pour  commandants 
dans  leui-s  possessions  d'outre-mer,  que  des  âmes 
honnêtes,  des  bommes  bienfaisants,  des  sujets  remplis 
d'humanité,  et  capables  de  compatir... 
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B.  C'est  bien  11  ce  qui  les  soucie  ! 

A.  11  y  a  des  choses  siagnlières  daos  ce  voyage  de 
Bougainnlle. 

B.  Beaucoup. 

A.  fi'assure-t-il  pas  que  les  animaux  sauvages  s'ap- 
prochent de  l'homme,  et  que  les  oiseaux  viennent  se 
poser  sur  Ini,  lorsqn'ils  ignorent  le  danger  de  cette 
familiarité? 

B.  D'antres  l'avaient  dit  avant  lui. 

A.  Comment  esplique-t-il  le  séjour  de  certains  ani- 
maux dans  des  Iles  séparées  de  tout  continent  par  des 
intervalles  de  mer  effrayants  ?  Qui  est-ce  qui  a  porté  là 
le  loup,  le  renard,  le  chien,  le  cerf,  le  serpent? 

B.  Il  n'explique  rïen  ;  il  atteste  le  fait. 

A.  Et  vous,  comment  l'expliquez-vous ? 

B.  Qui  sait  l'histoire  primitive  de  notre  globe?  Com- 
bien d'espaces  de  terre,  maintenant  isolés,  étaient 
autrefois  continus?  Le  seul  phénomène  sur  lequel  on 
pourrait  former  quelque  conjecture,  c'est  la  direction 
de  la  masse  des  eaux  qui  les  a  séparés. 

A.  Comment  cela? 

B.  Par  la  forme  générale  des  anachements.  Quelque 
jours  nous  nous  amuserons  de  cette  recherche,  si  cela 
vous  convient.  Pour  ce  moment,  voyez-vous  cette  !lo 
qu'on  appelle  des  Lanciers?  A  l'inspection  du  lieu 
qu'elle  occupe  sur  le  globe,  il  n'est  personne  qui  ne 
se  demande  qui  est-ce  qui  a  placé  là  des  hommes? 
quelle  communication  les  liait  autrefois  avec  le  reste 
de  leur  espèce  ?  que.  deviennent-ils  en  se  multipliant 
sur  un  espace  qui  n'a  pas  plus  d'une  lieue  de  dia- 
mètre 7 

A.  Us  s'exterminent  et  se  mangent:  et  delà  peut-être 
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une  première  époque  très  ancienne  et  très  naturelle  de 
l'anthropophagie,  insulaire  d'origine. 

B.  Ou  la  multiplication  y  est  limitée  par  quelque  loi 
superstitieuse  ;  l'enfant  y  est  écrasé  dans  le  sein  de  sa 
mère  foulée  sous  les  pieds  d'une  prétresse. 

A.  Ou  l'homme  égorgé  expire  sous  le  couteau  d'un 
prêtre;  ou  l'on  a  recours  à  la  castration  des  mMes... 

B.  A  l'infibulation  des  femelles;  et  de  là  tant  d'usages 
d'une  cruauté  nécessaire  et  bizarre,  dont  la  cause  s'est 
perdue  dans  la  nuit  des  temps,  et  met  les  philosophes 
à  la  torture.  Une  observation  assez  constante,  c'est  que 
les  institutions  surnaturelles  et  divines  se  fortifient  et 
s'éternisent,  en  se  transformant,  à  la  longue,  on  lois 
civiles  et  nationales  ;  et  que  les  institutions  civiles  et 
nationales  se  consacrent,  et  dégénèrent  en  préceptes 
surnaturels  et  divins. 

A.  C'est  une  des  palingénésies  les  plus  funestes. 

B.  Un  brin  de  plus  qu'on  ajoute  au  lien  dont  on  nous 

A.  N'était-il  pas  au  Paraguay  au  moment  mfime  de 
l'expulsion  des  jésuites  7 

B.  Oui. 

A.  Qu'en  dit-il? 

B.  Moins  qu'il  n'en  pourrait  dire  ;  mais  assez  pour 
nous  apprendre  que  ces  cruels  Spartiates  en  jaquette 
noire  en  usaient  avec  leurs  esclaves  Indiens,  comme  les 
Lacédémoniens  avec  les  ilotes  ;  les  avaient  condamnés  à 
un  travail  assidu;  s'abreuvaient  de  leur  sueur, ne  leur 
avaient  laissé  aucun  droit  de  propriété  ;  les  tenaient 
sous  l'abrutissement  de  la  superstition  ;  en  exigeaient 
une  vénération  profonde  :  marchaient  au  milieu  d'eux,* 
un  fouet  à  la  main ,  et  en  frappaient  indistinctement 
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tout  âge  et  tout  sexe.  Un  siècle  de  plus,  et  leiir  expul- 
sion devenait  impossible,  ou  le  motif  d'une  longue 
guerre  entre  ces  moines  et  le  souverain,  dont  ils  avaient 
peu  à  peu  secoué  l'autorité. 

A.  Et  ces  Patagons,  dont  le  docteur  Maty  et  l'acadé- 
micien La  Gondamine  ont  fait  tant  de  bruit? 

B.  Ce  sont  de  bonnes  gens  qui  viennent  à  vous,  et 
qui  vous  embrassent  en  criant  Chaoua;  forts,  vigoureux, 
toutefois  n'excédant  guère  la  hauteur  de  cinq  pied»  cinq 
à  six  pouces;  n'ayant  d'énorme  que  leur  corpulence,  la 
grosseur  de  leurtète,  l'épaisseur  de  leurs  membres. 

Né  avec  le  goût  du  merveilleux,  qui  exagère  tout 
autour  de  lui,  comment  l'homme  laisserait-il  une  juste 
proportion  aux  objets,  lorsqu'il  a,  pour  ainsi  dire,  à 
justifier  le  chemin  qu'il  a  fait,  et  la  peine  qu'il  s'est 
donnée  pour  les  aller  voir  au  loinî 

A.  Et  du  sauvage,  qu'en  pense-t-il? 

B.  C'est,  à  ce  qu'il  parait,  de  la  défense  journalière 
contre  les  hôtes,  qu'il  tient  le  caractère  cruel  qu'on  liii 
remarque  quelquefois.  H  est  innocent  et  doux,  partout 
où  rien  ne  trouble  son  repos  et  sa  sécurité.  Toute 
guerre  natt  d'une  prétention  commune  à  la  même 
propriété.  L'homme  civilisé  a  une  prétention  commune, 
avec  l'homme  civilisé,  à  la  possession  d'un  champ  dont 
ils  occupent  les  deux  extrémités;  et  ce  champ  devient 
un  sujet  de  dispute  entre  eux. 

A.  Et  le  tigre  a  une  prétention  commune  avec 
l'homme  sauvage,  k  la  possession  d'une  forêt;  et  c'est 
la  première  des  prétentions,  et  la  cause  de  la  plus 
ancienne  des  guerres...  Avea-vous  vu  le  Taïtien  que 
Bougainville  avait  pris  sur  son  bord,  et  transporté  dans 
ce  pays-ci?  . 
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B.  Je  l'ai  vu,  il  s'appelait  Aotourou.  A  la  première 
terre  qu'il  aperçut,  il  la  prit  pour  la  patrie  des  voya- 
geurs; soit  qu'on  lui  en  eût  imposé  sur  la  longueur  du 
voyage  ;  soit  que,  trompé  naturellement  par  le  peu  de 
distance  apparente  des  bords  de  la  mer  qu'il  habitait,  à 
l'endroit  où  le  ciel  semble  confiner  à  l'horizon,  il  ignorât 
la  véritable  étendue  de  la  terre.  L'usage  commun  des 
femmes  était  si  bien  établi  dans  son  esprit,  qu'il  se  jeta 
sur  la  première  Européenne  qui  vint  à  sa  rencontre,  et 
qu'il  se  disposait  très  sérieusement  à  lui  faire  la  poli- 
tesse de  Taïti,  Il  s'ennuyait  parmi  nous.  L'alphabet 
taïtien  n'ayant  ni  b,  ni  c,  ni  d,  ni  f,  ni  g,  ni  q,  ni  x,  ni 
y,  ni  s,  il  ne  put  jamais  apprendre  à  parler  notre  langue, 
qui  offrait  à  ses  organes  inflexibles  trop  d'articulations 
étrangères  et  de  sons  nouveaux.  11  ne  cessait  de  soupirer 
après  son  pays,  et  je  n'en  suis  pas  étonné.  Le  voyage  de 
Bougainville  estle seul quim'aitdonnédugoût pour  une 
autre  contrée  que  la  mienne;  jusqu'à  celte  lecture, 
j'avais  pensé  qu'on  n'était  nulle  part  aussi  bien  que 
chez  soi:  résultat  que  je  croyais  le  même  pour  chaque 
habitant  de  la  terre;  effet  naturel  de  l'attrait^du  sol; 
attrait  qui  tient  aux.  commodités  dont  on  jouit,  et  qu'on 
n'a  pas  la  même  certitude  de  retrouver  ailleurs. 

A .  Quoi  I  vous  ne  trouvez  pas  l'habitant  de  Paris  aussi 
convaincu  qu'il  croisse  des  épis  dans  la  campagne  de 
Rome  que  dans  les  champs  de  la  Beauce? 

B.  Ma  foi,  non.  Bougainville  a  renvoyé  Aotourou, 
après  avoir  pourvu  aux  frais  et  à  la  sûreté  do  son 
retour. 

A.  0  Aotouroul  que  tu  seras  content  de  revoir  ton 
père,  ta  mère,  les  frères,  tes  sœurs,  tes  maltresses,  les 
compatriotes I  Que  leur  diras-tu  de  nous? 
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B.  Peo  de  choses,  et  qu'ils  ne  croironl  pas. 

A.  Poorqaoi  peu  de  choses? 

B.  Parce  qu'il  en  a  peu  conçues,  et  qu'il  ne  trouvera 
dans  sa  langue  aucun  terme  correspondant  à  celles  dont 
il  a  quelques  idées. 

A.  Et  pourquoi  ne  le  croiront-ils  pas? 

B.  Parce  qu'en  comparant  leur  mœurs  aux  nAtres, 
ils  aimeront  mietix  prendre  Aotourou  pour  un  menteur 
que  de  noas  croire  si  fous. 

A.  En  vérité? 

B.  Je  n'en  doute  pas  :  la  vie  sauvage  est  si  simple,  et 
nos  sociétés  sont  des  machines  si  compliquées!  Le 
Taîtien  touche  à  l'origine  du  monde,  et  l'Européen 
touche  à  sa  vieillesse.  L'intervalle  qui  le  sépare  de  nous 
est  plus  grand  que  la  distance  de  l'enfant  qui  n^t  à 
l'homme  décrépit.  U  n'entend  rien  à  nos  usages ,  à  nos 
lois,  ou  il  n'y  voit  que  des  entraves  déguisées  sous  cent 
formes  diverses  :  entraves  qui  ne-  peuvent  qu'exciter 
l'indignation  et  le  mépris  d'un  être  en  qui  le  sentiment 
de  la  liberté  est  le  plus  profond  des  seatimeats. 

A.  Est-ce  que  vous  donneriez  dans  la  fable  de  Taïtiî 

B.  Ce  n'est  point  une  fable;  et  vous  n'auriez  aucun 
doute  sur  la  sincérité  de  Bougainville,  si  vous  connais- 
siez le  supplément  de  son  voyage. 

^.  Et  oli  trouve-ton  ce  supplément? 

B.  Là,  sur  cette  table. 

A.  Est-ce  que  vous  ne  me  le  confierez  pas? 

B-  Non  ;  mais  nous  pourrons  le  parcourir  ensemble, 
si  vous  voulez. 

A.  Assurément,  je  le  veux.  Voilà  te  brouillard  qui 
retombe,  et  l'azur  du  ciel  qui  commence  à  paraître.  Il 
semble  que  mon  loi  soit  d'avoir  tort  avec  vous  jusque 
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dans  les  moindres  choses;  il  faut  que  je  sois  bien  bon 
pour  vous  pardonner  une  supériorité  aussi  continuel 

B.  Tenez,  tenez,  lisez  :  passez  ce  préambule  qui  ne 
signifie  rien,  et  allez  droit  aux  adieux  que  fit  un  des 
chefs  de  l'île  à  nos  voyageurs.  Cela  vous  donnera  quel- 
que notion  de  l'éloquence  de  ces  gens-là. 
.  A.  Gomment  Bougainville  a-t-il  compris  ces  adieux 
prononcés  dans  une  langue  qu'il  ignorait? 

B.  Vous  le  saurez.  C'est  un  vieillard  qui  parle. 

II.  —  Les  adieux  du  vieilUa-d.  —  Il  était  père  d'une 
famille  nombreuse.  A  l'arrivée  des  Européens,  il  laissa 
tomber  des  regards  de  dédain  sur  eux,  sans  marquer  ni 
étonnement,  ni  frayeur,  ni  curiosité.  Ils  l'abordèrent  ; 
il  leur  tourna  le  dos,  se  retira  dans  sa  cabane.  Son 
silence  et  son  souci  ne  décelaient  que  trop  sa  pensée  : 
il  gémissait  en  lui-même  sur  les  beaux  jours  de  son  pays 
éclipsés.  Au  départ  de  Bougainville,  lorsque  les  habi- 
tants accouraient  en  foule  sur  le  rivage,  s'attachaient  à 
ses  vêtements,  serraient  ses  camarades  entre  leurs 
bras  et  pleuraient,  ce  vieillard  s'avança  d'un  air 
sévère  et  dit  : 

«  Pleurez,  malheureux  TaïtiensI  pleurez;  mais  que 
ce  soit  de  l'arrivée  et  non  du  départ  de  ces  hommes 
ambitieux  et  méchants  :  un  jour,  ils  reviendront,  le 
morceau  de  bois  que  vous  voyez  attaché  à  la  ceinture 
de  celui-ci,  dans  une  main,  et  le  fer  qui  pend  au  côté 
de  celui-là,  dans  l'autre,  vous  enchaîner,  vous 
égorger,  ou  vous  assujettir  à  leurs  extravagances 
et  à  leurs  vices  :  un  jour  vous  servirez  sous  eux, 
aussi  corrompus,  aussi  vils,  aussi  malheureux  qu'eux. 
Mais  je  me  console;  je  touche  à  la  An  de  ma  cat^ 
rière;  et  la  calamité  que  je  vous  annonce,  je  ne  la 
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Vflrrai  point.  0  TalUensl  mes  amisl  vous  auriez  un 
moyen  d'échapper  ft  un  funeste  avenir;  mais  j'aimerais 
mieux  mourir  que  de  vous  en  donner  le  conseil.  Qu'ils 
s'éloignent,  et  qu'ils  virent.  » 

Puis,  ^'adressant  à  Bougainville,  il  ajouta  :  «Et toi, 
chef  des  brigands  qui  t'obéissent,  écarte  promptement 
ton  vaisseau  de  notre  rive  :  nous  sommes  innocents, 
nous  sommes  heureux  ;  et  tu  ne  peux  que  nuire  à  notre 
bonheur.  Nous  suivons  le  pur  instinct  de  la  nature;  et 
tu  as  tenté  d'effacer  de  nos  âmes  son  caractère.  Ici 
tout  est  à  tous  ;  et  tu  nous  as  prftcbé  je  ne  sais  quelle 
distinction  du  tien  et  du  mie».  Nos  filles  et  nos  femmes 
nous  sont  communes  ;  tu  as  partagé  ce  privilège  avec 
nous  ;  et  tu  es  venu  allumer  en  elles  des  fureurs  incon- 
nues. Elles  sont  devenues  folles  dans  tes  bras;  tu  es 
devenu  féroce  entre  les  leurs.  Elles  ont  commencé  à  se 
haïr;  vous  vous  êtes  égorgés  pour  elles;  et  elles  nous 
sont  revenues  teintes  de  votre  sang.  Nous  sommes 
libres  ;  et  voilà  que  tu  as  enfoui  dans  notre  terre  le  titre 
de  notre  futur  esclavage.Tu  n'es  ni  un  dieu,ni  un  démon: 
qui  es-tu  donc,  pour  faire  des  esclaves?  Orou  !  toi  qui 
entends  la  langue  de  ces  hommes-là,  dis-nous  à 
tous,  comme  tu  me  l'as  dit  à  moi,  ce  qu'ils  ont  écrit 
sur  cette  lame  de  métal  ;  Ce  pays  est  n  nous.  Ce  pays 
est  à  toi!  et  pourquoi  ?  parce  que  tu  y  as  mis  le  pied?  Si 
un  Taïtien  débarquait  un  jour  sur  vos  côtes,  et  qu'il 
gravât  sur  une  de  vos  pierres  ou  sur  l'écorce  d'un  do 
vos  arbres  :  Ce  pays  appartient  aux  habitants  de  Tatti, 
qu'en  penserais-tu?  Tu  os  le  plus  fort  !  Et  qu'est-ce  que 
cela  fait?  Lorsqu'on  t'a  enlevé  une  des  méprisables 
bagatelles  dont  ton  bâtiment  est  rempli,  lu  t'es  récrié, 
tu  t'es  vengé;  et  dans  le  même  instant  tu  as  projeté 
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au  Tond  de  ton  cœur  le  vol  de  toute  une  contrée!  Tu 
n'es  pas  esclave  :  tu  souffrirais  la  mort  plutAt  que  de 
l'être,  et  tu  veux  nous  asservir!  Tu  crois  donc  que  le 
Taïtieo  ne  sait  pas  défendre  sa  liberté  et  mourir?  Celui 
dont  tu  veux  t'emparer  comme  de  la  brute,  le  Taïtien, 
est  ton  frère.  Vous  êtes  deux  enfants  de  la  nature  ;  quel 
droit  as--tu  sur  lui  qu'il  n'ait  pas  sur  toi?  Tu  es  venu; 
nous  sommes-nous  jetés  sur  ta  personne?  avons- 
nous  pillé  ton  vaisseau?  t'avons-nous  saisi  et  exposé 
aux  flèches  de  nos  ennemis?  t'avons-nous  associé  dans 
nos  champs  au  travail  de  nos  animaux?  Nous  avons 
respecté  notre  image  en  toi.  Laisse-nous  nos  mœurs  ; 
elles  sont  plus  sages  et  plus  honnêtes  que  les  tiennes  ; 
nous  ne  voulons  point  troquer  ce  que  tu  appelles 
notre  ignorance,  contre  tes  inutiles  lumières.  Tout 
ce  qui  nous  est  nécessaire  et  bon,  nous  le  possédons. 
Sommes-nous  dignes  de  mépris  ,  parce  que  nous 
n'avons  pas  su  nous  faire  des  besoins  superflus  ? 
Lorsque  nous  avons  faim,  nous  avons  de  quoi  man- 
ger; lorsque  nous  avons  froid,  nous  avons  de  quoi 
nous  vêtir.  Tu  es  entré  dans  nos  cabanes;  qu'y  manque- 
t-il,  à  ton  avis?  Poursuis  jusqu'où  tu  voudras  ce  que 
tu  appelles  les  commodités  de  la  vie  ;  mais  permets  à 
des  êtres  sensés  de  s'arrêter,  lorsqu'ils  n'auraient  à 
obtenir,  de  la  continuité  de  leurs  pénibles  efforts,  que 
des  biens  imaginaires.  Si  tu  nous  persuades  de  franchir 
l'étroite  limite  du  besoin,  quand  finirons-nous  de  tra- 
vailler? Quand  jouirons-nous?  Nous  avons  rendu  la 
somme  de  nos  fatigues  annuelles  et  journalières  la 
moindre  qu'il  était  possible,  parce  que  rien  ne  nous 
parait  préférable  au  repos.  Va  dans  ta  contrée  t'agîter, 
te  tourmenter  tant  que  tu  voudras  ;  laisse-nous  reposer  : 
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ne  nous  entftte  ni  de  tes  besoins  factices,  ni  de  tes 
vertus  chimériques.  Regarde  ces  hommes;  vois  comme 
ils  sont  droits,  sains  et  robustes.  Regarde  ces  femmes; 
vois  comme  elles  sont  droites,  saines,  fraîches  et  belles. 
Prends  cet  arc,  c'est  le  mien;  appelle  k  ton  aide  un, 
deux,  trois,  quatre  de  tes  camarades,  et  tâchez  de  le 
tendre.  Je  le  tends  moi  seul.  Je  laboure  la  terre;  je 
grimpe  la  montagne  ;  je  perce  la  forêt;  je  parcours  une 
lieue  de  la  plaine  en  moins  d'une  heure.  Tes  jeunes 
compagnons  ont  eu  peine  à  me  suivre;  et  j'ai  quatre- 
vingt-dix  ans  passés.  Malheur  à  cette  lie!  malheur  aux 
Taltiens  présents,  et  à  tous  les  Tattiens  il  venir,  du 
jour  où  tu  nous  as  visités! Nous  neconnaissionsqu'une 
maladie  ;  celle  à  laquelle  l'homme,  l'animal  et  la  plante 
ont  été  condamnés,  la  vieillesse;  et  lu  nous  en  as  ap- 
porté.une  autre  :  tu  as  infecté  notre  sang.  Il  nous  fau- 
dra peut-être  exterminer  de  nos  propres  mains  nos 
filles,  nos  femmes,  nos  enfants  ;  ceux  qui  ont  approché 
tes  femmes  ;  celles  qui  ont  approché  tes  hommes.  Nos 
champs  seront  trempés  du  sang  impur  qui  a  passé  de 
tes  veines  dans  les  nôtres;  ou  nos  enfants,  condamnés 
à  nourrir  et  k  perpétuer  le  mal  que  tu  as  donné  aux 
pères  et  aux  mères,  et  qu'ils  transmettront  k  jamais  à 
leurs  descendants.  Malheureux  !  tu  seras  coupable,  ou 
des  ravages  qui  suivront  les  funestes  caresses  des  tiens, 
ou  des  meurtres  que  nous  commettrons  pour  en  arrêter 
le  poison.  Tu  parles  de  crimes  !  as-tu  l'idée  d'un  plus 
grand  crime  que  le  tien  ?  Quel  est  chez  toi  le  châtiment 
de  celui  qui  tue  son  voisin?  La  mort  par  le  fer.  Quel 
est  chez  toi  le  châtiment  du  lâche  qui  l'empoisonne? 
La  mort  par  le  feu  ;  compare  ton  forfait  à  ce  dernier; 
et  dis-nous,  empoisonneur  de  nations,  le  supplice  que 


176  DIDEROT. 

tu  mérites?  Il  n'y  a  qu'un  moment,  la  jeane  Taïtienoe 
s'abandoDusit  aux  transports,  aux  embrassements  àa 
jeune  Taïtiea  ;  attendait  aTec  impatience  que  s»  mère 
(autorisée  par  l'&ge  nubile)  relevftt  son  voile,  et  mit  sa 
gOFge  à  nu.  Elle  était  flère  d'excitâr  les  disirs,  et  d'ar- 
rêter les  regards  amoureux  de  l'inconnu,  de  ses  pa- 
rents, de  son  frère  ;  elle  acceptait  sans  frayeur  et  sans 
honte,  en  notre  présence,  au  milieu  d'uo'  cercle  d'in* 
nocents  Taïtiens,  au  son  des  flûtes,  «ntre  les  danses, 
les  caresses  de  celui  qne  son  jeune  cffiur  «t  la  voix 
secrète  de  ses  sens  lui  désignaient.  L'idée  de  crime  et 
le  péril  de  la  maladie  sont  entrés  avec  toi  parmi  nous. 
Nos  jouissances,  autrefois  si  douces,  sont  accoœpa^ 
gnées  de  remords  et  d'effroi.  Cet  homme  noir,  qui  est 
pr&s  de  toi,  qui  m'écoute,  a  parlé  à  nos  garçons^  je  ne 
sais  ce  qu'il  a  dit  k  nos  filles;  mais  nos  garçons  hési- 
tent; mais  nos  filles  rougissent.  Enfonce-toi,  si  tu  veux, 
dans  la  forêt  obscure  avec  la  compagne  perverse  de  tëià 
plaisirs  ;  mais  accorde  aux  bons  et  simples  Taïtiens  de 
se  reproduire  sans  honte,  à  la  facedu  ciel  et  au  grand 
jour.  Quel  sentiment  plus  honnête  et  pins  grand  pour- 
rais-tu mettre  &  la  place  de  éelui  que  nous  leur  avons 
inspiré,  et  qui  les  anime?  Ils  pensent  que  le  moment 
d'enrichir  la  nation  et  la  famille  d'un  nouveau  citoyen 
est  venu,  et  ils  s'en  glorifient.  Ils  mangent  pour  vivre 
et  pour  croître  :  ils  croissent  pour  multiplier,  et  ils  n'y 
trouvent  ni  vice  ni  honte.  Écoute  la  suite  de  tes  for- 
faits. A  peine  t'es-tu  montré  parmi  eux,  qu'ils  sont 
devenus  des  voleurs.  A  peine  es-tu  descendu  dans 
notre  terre,  qu'elle  a  fumé  de  sang.  Ce  Taïtien  qui 
courut  à  ta  rencontre,  qui  t'accueillit,  qui  te  reçut 
en  criant  :  Tato,  ami,  ami;  vous  l'avez  tué.  Et  pourquoi 
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l'avez-vous  tué  ?  Parce  qu'il  avait  été  séduit  par  l'éclat 
de  tes  petits  œufs  de  serpents.  11  te  doanait  ses  fruits; 
il  t'offrait  sa  femme  et  sa  fille;  il  te  cédait  sa  cabane  : 
et  tu  l'as  tué  pour  une  poig;née  de  ces  grains,  qu'il  avait 
pris  sans  te  le  demander.  Et  ce  peuple?  Au  bruit  de 
ton  arme  meurtrière,  la  terreur  s'est  emparée  de  lui; 
et  il  s'est  enfui  dans  la  montagne.  Mais  crois  qu'il 
n'aurait  pas  lardé  d'en  descendre;  crois  qu'en  un  in- 
stant, sans  moi,  vous  périssiez  tous,  Eh!  pourquoi  les 
ai-je  apaisés?  pourquoi  lesai-je  contenus?  pourquoi  les 
contiens-je  encore  dans  ce  moment?  Je  l'ignore  ;  car 
tu  ne  mérites  aucun  sentiment  de  pitié  ;  car  tu  as  une 
âme  féroce  qui  ne  l'éprouva  jamais.  Tu  t'es  promené, 
toi  et  les  tiens,  dans  notre  Ile;  tu  as  été  respecté;  tu 
as  joui  de  tout;  tu  n'as  trouvé  hut  ton  chemin  ni  bar- 
rière, ni  refus  :  on  t'invitait;  tu  t'asseyais;  on  étalait 
devant  toi  l'abondance  du  pays.  As-tu  voulu  des  jeunes 
filles?  Excepté  celles  qui  n'ont  pas  encore  le  privilège 
de  montrer  leur  visage  et  leur  gorge,  les  mères  t'ont 
présenté  les  autres  toutes  nues  ;  te  voilà  possesseur  de 
la  tendre  victime  du  devoir  hospitalier;  on  a  jonché, 
pour  elle  et  pour  toi,  la  terre  de  feuilles  et  de  fieurs; 
les  musiciens  ont  accordé  leurs  instruments  ;  rien  n'a 
troublé  la  douceur,  ni  gêné  la  liberté  de  tes  caresses 
ni  des  siennes.  On  a  chanté  l'hymne,  l'hymne  qui 
t'exhortait  à  être  homme,  qui  exhortait  notre  enfant  à 
6tre  femme,  et  femme  complaisante  et  voluptueuse.  On 
a  dansé  autour  de  votre  couche  ^  et  c'est  au  sortir  des 
bras  de  cette  femme,  après  avoir  éprouvé  sur  son  sein 
la  plus  douce  ivresse,  que  tu  as  tué  son  frère,  son  ami, 
son  père  peut-être.  Tu  as  fait  pis  encore  :  regarde  de 
ce  côté;  vois  cette  enceinte  hérissée  do  llècbes;  ces 
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armes  qui  n'avaient  menacé  que  nos  ennemis,  vois-les 
tournées  contre  nos  propres  enfants  ;  vois  les  malheu- 
reuses compagnes  de  nos  plaisirs;  vois  leur  tristesse; 
vois  la  douleur  de  leurs  pères;  vois  le  désespoir  de 
leurs  mères  :  c'est  là  qu'elles  sont  condamnées  à  périr 
par  nos  mains,  ou  par  le  mal  que  tu  leur  as  donné. 
Éloigne-toi,  à  moins  que  tes  yeux  cruels  ne  se  plaisent 
à  des  spectacles  de  mort  :  éloîgne-tot  ;  va,  et  puissent 
les  mers  coupables  qui  t'ont  épargné  dans  ton  voyage, 
s'absoudre,  et  nous  venger  en  t'engloutissant  avant  ton 
retour!  Etvous.Taïtiens,  rentrez  dans  vos  cabanes,  ren- 
trez tous  ;  et  que  ces  indignes  étrangers  n'entendent 
à  leur  départ  que  le  flot  qui  mugit,  «t  ne  voient  que 
l'écume  dont  sa  fureur  blanchit  une  rive  déserte'.  » 

A  peine  eut-il  achevé,  que  la  foule  des  habitants  dis- 
parut ;  un  vaste  silence  régna  dans  toute  l'étendue  de 
l'Ile;  et  l'on  n'entendit  que  le  sifflement  aigu  des  vents 
et  le  bruit  sourd  des  eaux  sur  toute  la  longueur  de  la 
c6te  :  on  eût  dit  que  l'air  et  la  mer,  sensibles  à  la  voix 
du  vieillard,  se  disposaient  k  lui  obéir. 

B.  Eh  bien  I  qu'en  pensez-vous? 

A.  Ce  discours  me  paraît  véhément  ;  mais  à  travers 
je  ne  sais  quoi  d'abrupt  et  de  sauvage,  il  me  semble  y 
retrouver  des  idées  et  des  tournures  européennes. 

B.  Pensez  donc  que  c'est  une  traduction  du  tMlien 
en  espagnol,  et  de  l'espagnol  en  français.  Le  vieillard 
s'était  rendu,  la  nuit,  chez  cet  Orou  qu'il  a  interpellé, 
et  dans  la  case  duquel  l'usage  de  la  langue  ^pagnole 
s'était  conservé  de  temps  immémorial.  Orou  avait  écrit 
en  espagnol  la  harangue  du  vieillard;  et  Bougainvi^lc 
en  avait  une  copie  à  la  main,  tandis  que  le  Taïtien  la 
prononçait. 
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A.  Je  ne  vois  que  trop  à  présent  pourquoi  Bougain- 
ville  a  supprimé  ce  fragment;  mais  ce  n'est  pas  là 
tout;  et  ma  curiosité  pour  le  reste  n'est  pas  légère. 

B.  Gg  qui  suit,  peut-être  vous  intéressera  moins. 

A.  N'importe. 

B,  C'est  un  entretien  de  l'aumônier  de  l'équipage 
avec  un  habitant  de  l'île. 

A.  Orou  ? 

B.  Lui-mAme.  Lorsque  le  vaisseau  de  Bougainville 
approcha  de  Taïti,  un  nomhre  infini  d'arbres  creusés 
fbreot  lancés  sur  les  eapx  ;  en  un  instant  son  bâtiment 
en  fut  environné;  de  quelque  côté  qu'il  tournât  ses 
regards,  il  voyait  des  démonstrations  de  surprise  et  de 
bienveillance.  On  lui  jetait  des  provisions,  on  lui  ten- 
dait les  bras;  on  s'attachait  à  des  cordes;  on  gravissait 
contre  des  planches;  on  avait  rempli  sa  chaloupe;  on 
criait  vers  le  rivage,  d'où  les  cris  étaient  répondus;  les 
habitants  de  l'Ile  accouraient  ;  les  voilà  tous  à  terre  : 
on  s'empare  des  hommes  de  l'équipage;  on  se  les  par- 
tage; chacun  conduit  le  sien  dans  sa  cabane  :  les 
hommes  les  tenaient  embrassés  par  le  milieu  du  corps  ; 
les  femmes  leur  flattaient  les  joues  de  leurs  mains. 
Placez-vous  là;  soyez  témoin,  par  la  pensée,  de  ce 
spectacle  d'hospitalité;  et  dites-moi  comment  vous 
trouvez  l'espèce  humaine. 

A.  Très  belle. 

B.  Mais  j'oublierais  peut-être  de  vous  parler  d'un 
événement  assez  singulier.  Cette  scène  de  bienveillance 
et  d'humanité  fut  troublée  tout  à  coup  par  les  cris 
d'un  homme  qui  appelait  à  son  secours;  c'était  le 
domestique  d'un  des  officiers  de  Bougainville.  Déjeunes 
Taïtiens  s'étaient  jetés  sur  lui,  l'avaient  étendu  par 
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terre,  le  déshabillaient  et  se  disposaient  à  lui  faire  la 
civilité. 

A.  Quoil  ces  peuples  si  simples,  ces  sauvages  si 
boDs,  si  honnêtes?... 

B.  Vous  vous  trompez;  ce  domestique  était  une 
femme  déguisée  en  homme.  Ignorée  de  l'équipage 
entier,  pendant  tout  le  temps  d'une  longue  traversée, 
les  Taïtiens  devinèrent  son  sexe  au  premier  coup  d'œil. 
Elle  était  née  en  Bourgogne;  elle  s'appelait  Barré;  ni 
laide,  ni  jolie,  âgée  de  vingt-six  ans.  Elle  n'était  jamais 
sortie  de  son  hameau  ;  et  sa  première  pensée  de  voyager 
fut  de  faire  le  tour  du  globe  :  elle  montra  toujours  de 
la  sagesse  et  du  courage. 

A.  Ces  fraies  machines-là  renferment  quelquefois 
des  âmes  bien  fortes. 

III.  —  Entretien  de  l'aumônier  et  d'(h-ou.  —  B.  Dans 
la  division  que  les  Taïtiens  se  firent  de  l'équipage  de 
Bougainville,  l'aum&nier  devint  le  partage  d'Orou.  L'aa- 
mônier  et  le  Taïtien  étaient  à  peu  près  du  même  âge, 
trente-cinq  &  trente-six  ans.  Orou  n'avait  alors  que  sa 
femme  et  trois  filles  appelées  Aslo,  Palli  et  Thia.  Elles 
le  déshabillèrent,  lui  lavèrent  le  visage,  les  mains  et 
les  pieds,  et  lui  servirent  un  repas  sain  et  frugal.  Lors- 
qu'il fut  sur  le  point  de  se  coucher,  Orou,  qui  s'était 
absenté  avec  sa  famille,  reparut,  lui  présenta  sa  femme 
et  ses  trois  filles  nues,  et  lui  dit  : 

H  Tu  as  soupe,  tu  es  jeune,  tu  te  portes  bien;  si  tu 
dors  seul,  tu  dormiras  mal;  l'homme  a  besoin  la  nuit 
d'une  compagne  à  son  côté.  Voilà  ma  femme,  voilà 
mes  filles  :  choisis  celle  qui  te  convient;  mais  si  tu 
veux  m'obliger,  tu  donneras  la  préférence  à  la  plus 
jeune  de  mes  filles  qui  n'a  point  encore  eu  d'enfants,  u 
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La  mère  ajouta  :  »  Hélas  I  je  n'ai  point  à  m'en 
plaindre;  la  pauvre  Thia  !  ce  n'est  pas  sa  Taute.  » 

L'aumônier  répondit  : 

Que  sa  religion,  son  étal,  les  bonnes  mœurs  et  l'hon- 
nêteté ne  lui  permettaient  pas  d'accepter  ces  offres. 
■  Orou  répliqua  : 

Il  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la  chose  que  tu  ap- 
pelles religion  ;  mais  je  ne  puis  qu'en  penser  mal,  puis- 
qu'elle t'empêche  de  goûter  un  plaisir  innocent,  auquel 
nature,  la  souveraine  maîtresse,  nous  invite  tons;  de 
donner  l'existence  à  un  de  tes  semblables;  de  rendre 
un  service  que  le  père,  la  mère  et  les  enfants  te  deman- 
dent; de  l'acquitter  avec  un  bfite  qui  t'a  fait  un  bon 
accueil,  et  d'enrichir  une  nation,  en  l'accroissant  d'un 
sujet  de  plus.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la  chose  que 
tu  appelles  état;  mais  ton  premier  devoir  est  d'être 
homme  et  d'être  reconnaissant.  Je  ne  te  propose  point 
de  porter  dans  ton  pays  les  mœurs  d'Orou  ;  mais  Orou, 
ton  hôte  et  ton  ami,  te  supplie  de  te  prêter  aux  mœurs 
de  Tatti.  Les  mœurs  de  Taïtl  sont-elles  meilleures  ou 
plus  mauvaises  que  les  v6tres?  C'est  nue  question 
facile  à  décider.  La  terre  où  tu  es  né  a-t-elle  plus 
d'hommes  qu'elle  n'en  peut  nourrir?  En  ce  cas,  tes 
mœurs  ne  sont  ni  pires  ni  meilleures  que  les  nCitres. 
En  peut-elle  nourrir  plus  qu'elle  n'en  a?  Nos  mœurs 
sont  meilleures  que  les  tiennes.  Quant  à  l'honnêteté 
que  tu  m'objectes,  je  te  comprends;  j'avoue  que  j'ai 
tort;  et  je  t'en  demande  pardon.  Je  n'exige  pas  que 
tu  nuises  à  ta  santé;  si  tu  es  fatigué,  il  faut  que  tu 
te  reposes;  mais  j'espère  que  tu  ne  continueras  pas  à 
nous  contrister.  Vois  le  souci  que  tu  as  répandu  sur 
tous  ces  visages   :  elles  craignent  que  tu  n'aies  re- 
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marqué  en  elles  quelques  défauts  qui  leur  attirent  ton 
dédain.  Mais  quand  cela  serait,  le  plaisir  d'honorer 
une  de  mes  filles,  entre  ses  compagnes  et  ses  sœurs,  et 
de  faire  une  bonne  action,  ne  te  suffirait-il  pas?  Sois 
généreux  ! 

L'aumônier.  —  Ce  n'est  pas  cela  :  elles  sont  toutes 
quatre  également  belles;  mais  ma  religion I  mais  mon 
état! 

Ohou.  —  Elles  m'appartiennent,  et  je  te  les  offre  : 
elles  sont  à  elles,  et  elles  se  donnent  à  toi.  Quelle  que 
soit  la  pureté  de  conscience  que  la  cbose  religion  et  |a 
chose  état  te  prescrivent,  lu  peux  les  accepter  sans 
scrupules.  Je  n'abuse  point  de  mon  autorité;  et  sois 
sur  que  je  connais  et  que  je  respecte  les  droits  des 
personnes..» 

Ici,  le  véridique  aumCinier  convient  que  jamais  la 
Providence  ne  l'avait  exposé  à  une  aussi  pressante  ten* 
tation.  11  était  jeune  ;  il  s'agitait,  il  se  tourmentait  ;  il 
détournait  ses  regards  des  aimables  suppliantes;  il  les 
ramenait  sur  elles;  il  levait  ses  mains  et  ses  yeux  au 
ciel.  Thia,  la  plus  jeune,  embrassait  ses  genoux  et  lui 
disait  :  «  Étranger,  n'amige  pas  mon  père,  n'afflige  pas 
ma  mère,  ne  m'afflige  pas  I  Honore-moi  dans  la  cabane 
et  parmi  les  miens;  élève-moi  au  rang  de  mes  sœurs 
qui  se  moquent  de  moi.  Asto,  l'aînée,  a  déjà  trois 
enfants;  Palli,  la  seconde,  en  a  deux,  et  Thia  n'en  a 
point!  Étranger,  honnête  étranger,  ne  me  rebute  pasi 
rends-moi  mère;  fais-moi  un  enfant  que  je  puisse  un 
jour  promener  par  la  main,  4  c6té  de  moi,  dans  Taïti; 
qu'on  voie  dans  neuf  mois  attaché  à  mon  sein  ;  dont  je 
sois  flère,  et  qui  fasse  une  partie  de  ma  dot,  lorsque  je 
passerai  de  la  cabane  de  mon  père  dans  une  autre. 
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Je  serai  peut-être  plus  chanceuse  avec  toi  qu'avec  nos 
jeuaes  Taïliens.  Si  tu  m'accordes  cette  faveur,  je  ne 
t'oublierai  plus;  je  te  bénirai  toute  ma  vie;  j'écrirai 
ton  nom  sur  mon  bras  et  sur  celui  de  ton  fils  ;  nous  le 
prononcerons  sans  cesse  avec  joie;  et,  lorsque  tu  quit< 
teras  ce  rivage,  mes  souhaits  t'accompagneront  sur  les 
mers  jusqu'à  ce  que  tu  sois  arrivé  dans  ton  pays.  » 

Le  naïf  aumAnier  dit  qu'elle  lui  serrait  les  mains, 
qu'elle  attachait  sur  ses  yeux  des  regards  si  expressifs 
et  si  touchants;  qu'elle  pleurait;  que  son  për«,  sa  mère 
et  ses  sœun  s'éloignèrent  ;  qu'il  resta  seul  avec  elle,  et 
qu'eu  disant  ;  «Hais  ma  reUgion!  mais  mon  étall  »  il  se 
trouva  le  lendemain  couché  h  cbté  de  cette  jeune  fille, 
qui  l'accablait  de  caresses,  et  qui  invitait  son  père,  sa 
mère  et  ses  sœurs,  lorsqu'ils  s'approchèrent  de  leur 
lit  le  matin,  à  joindre  leur  reconnaissance  à  la  sienne. 

A3to  et  Palli,  qui  s'étaient  éloignées,  rentrèrent  avec 
les  lliets  du  pays,  des  boissons  et  des  fruits  :  elles 
embrassaient  leur  sœur  et  faisaient  des  vœux  sur  elle. 
Ils  déjeunèrent  tous  ensemble;  ensuite  Orou,  demeuré 
seul  avec  l'aumônier,  lui  dit  : 

—  Je  vois  que  ma  flUe  est  contente  de  toi  ;  et  je  te 
remercie.  Mais  pourrais-tu  m'apprendre  ce  que  c'est 
que  le  mot  religion,  que  tu  as  répété  tant  de  fois  et 
avec  tant  de  douleur? 

L'aumônier,  après  avoir  rêvé  un  moment,  répondît  : 

^-  Qui  est-ce  qui  a  fait  ta  cabane  et  les  ustensiles 
qui  la  meublent? 

Onon.  —  C'est  moi. 

L'acmôhibr.  —  Eh  bienl  nous  croyons  que  ce  monde  - 
et  ce  qu'il  renferme  est  l'ouvrage  d'un  ouvrier. 

Okou.  — 11  a  donc  des  pieds,  des  mains,  une  tAte?  '< 
.  '.oogic 
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L'AimÔNiEB.  —  Non. 

Orou.  —  Où  fait-il  sa  demeure? 

L'aumAnibr.  —  Partout. 

Oboc.  —  Ici  mfime! 

L'aumAnieb.  —  Ici. 

Obou.  —  Nous  ne  l'avons  jamais  vu. 

L'aukônieb.  —  On  ne  le  voit  pas, 

Orod,  —  Voilà  un  père  bien  indifférent!  U  doit  être 
vieux;  car  il  a  au  moins  l'âge  de  son  ouvrage. 

L'aumAnier.  —  U  ne  vieillit  point  :  il  a  parlé  à  nos 
ancêtres  :  il  leur  a  donné  des  lois  ;  il  leur  a  prescrit  la 
manière  dont  il  voulait  être  honoré  ;  il  leur  a  ordonné 
certaines  actions,  comme  bonnes;  leur  en  a  défendu 
d'autres,  comme  mauvaises. 

OnoD.  —  J'entends;  et  une  de  ces  actions  qu'il  leur 
a  défendues  comme  mauvaises,  c'est  de  coucher  avec 
une  femme  et  une  fille  ?  Pourquoi  donc  a-t-il  fait  deux 
sexes  ? 

L'aumôhieh. — Pour  s'unir;  mais  à  certaines  condi- 
tions requises,  après  certaines  cérémonies  préalables, 
en  conséquence  desquelles  un  homme  appartient  à  une 
femme  et  n'appartient  qu'à  elle ,  une  femme  appartient  . 
à  un  homme  et  n'appartient  qu'à  lui. 

Obob,  —  Pour  toute  leur  vie  ? 

L'AnHêniEB.  —  Pour  toute  leur  vie, 

Obou. —  En  sorte  que,  s'il  arrivait  à  une  femme  de 
coucher  avec  un  autre  que  son  mari,  ou  à  un  mari  de 
coucher  avec  une  autre  que  sa  femme...  mais  cela  n'ar- 
rive point,  car,  puisqu'il  est  là,  «t  que  cela  lui  déplaît, 
it  sait  les  en  empêcher. 

L'aumônier.  —  Non;  il  les  laisse  faire,  et  ils  pèchent 
contre  la  loi  de  Dieu  (car  c'est  ainsi  que  nous  appelons 
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le  grand  ouvrier),  contre  la  loi  du  pays;  et  ils  commet- 
tent un  crime. 

Obou.  — Je  serais  f&ché  de  t'offenser  par  mes  dis- 
cours; mais  si  tu  le  permettais,  je  te  dirais  mon  avis. 

L'AtHdNiKR.  —  Parle, 

Orou.  — Ces  préceptes  singuliers,  je  les  trouve  oppo- 
sés à  la  nature  et  contraires  à  la  raison  ;  faits  pour 
multiplier  les  crimes  et  f&cher  à  tout  moment  le  vieil 
ouvrier,  qui  a  tout  fait  sans  mains,  sans  tête  et  sans 
outils;  qui  est  partout,  et  qu'on  ne  voit  nulle  part;  qui 
dure  aujourd'hui  et  demain,  et  qui  n'a  pas  un  jour  de 
plus;  qui  commande, et  qui  n'est  pas  obéi;  qui  peut 
emp6clier,  et  qui  n'emp6cbe pas.  Contraires  âlaiiature, 
parce  qu'ils  supposent  qu'un  être  pensant,  sentant  et 
libre,  peut  être  la  propriété  d'un  être  semblable  à  lui. 
Sur  quoi  ce  droit  serait-il  fondé  ?  Ne  vois-tu  pas  qu'on 
a  confondu,  dans  Ion  pays,  la  chose  qui  n'a  ni  sensibi- 
lité, ni  pensée,  ni  désir,  ni  volonté  ;  qu'on  quitte,  qu'on 
prend,  qu'on  garde,  qu'on  échange  sans  qu'elle  souffre 
et  sans  qu'elle  se  plaigne,  avec  la  chose  qui  ne  s'é- 
change point,  ne  s'acquiert  point;  qui  a  liberté,  volonté, 
désir;  qui  peut  se  donner  ou  se  refuser  pour  un  mo- 
ment; se  donner  ou  se  refuser  pour  toujours;  qui  se 
plaint  et  qui  souffre  ;  et  qui  ne  saurait  devenir  un  effet 
de  commerce,  sans  qu'on  oublie  son  caractère  et 
qu'on  fasse  violence  à  la  nature  ?  Contraires  à  la  loi 
générale  des  êtres.  Rien,  en  effet  te  paraît-il  plus 
insensé  qu'un  précepte  qui  proscrit  le  changement  qui 
est  en  nous;  qui  commande  une  constance  qui  n'y 
peut  être,  et  qui  viole  la  liberté  du  m&le  et  de  la 
femelle,  en  les  enchaînant  pour  jamais  l'un  à  l'autre; 
qu'une  fidélité  qui  borne  la  plus  capricieuse  des  jouis- 
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sances  à  un  même  individu  ;  qu'un  serment  d'immu- 
tabilité de  deux  êtres  de  chair,  à  la  face  d'un  ciel  qui 
n'est  pas  uu  instant  le  même,  sous  des  antres  qui  me- 
nacent ruine  ;  au  bas  d'une  roche  qui  tombe  es  poudre  ; 
au  pied  d'un  arbre  qui  se  gerce  ;  sur  une  pierre  qui 
s'ébranle  î  Crois-moi,  vous  avez  rendu  la  condition  de 
l'homme  pire  que  celle  de  l'animal.  Je  ue  sais  ce  que 
c'est  que  ton  grand  ouvrier  :  mais  je  me  réjouis  qu'il 
n'ait  point  parlé  à  nos  pères,  et  je  souhaite  qu'il  ne 
parle  point  à  nos  enfants  ;  car  il  pourrait  par  hasard 
leur  dire  les  mêmes  sottises,  et  ils  feraient  peut-être 
celle  de  le  croire.  Hier,  en  soupant,  tu  nous  as  entre- 
tenus de  magistrats  et  de  prêtres;  je  ne  sais  quels  sont 
ces  personnages  que  tu  appellea  magistrats  et  prêtres, 
dont  l'autorité  règle  votre  conduite  ;  mais,  dis-moi,  sont- 
ils  maîtres  du  bien  et  du  mal?  Peuvent-ils  faire  que  ce 
qui  est  juste  soit  injuste,  et  que  ce  qui  est  injuste  soit 
juste  ?  dépend-il  d'eux  d'attacher  le  bien  à  des  actions 
nuisibles,  et  le  mal  à  des  actions  innocentes  ou  utiles? 
Tu  ne  saurais'le  penser,  car,  à  ce  compte,  il  n'y  aurait 
ni  vrai  ni  faux,  ni  bon  ni  mauvais,  ni  beau  ni  laid;  du 
moins,  que  ce  qu'il  plairait  k  ton  grand  ouvrier,  à  tes 
magistrats,  à  tes  prêtre^,  de  prononcer  tel  ;  et  d'un 
moment  à  l'autre,  tu  serais  obligé  de  changer  d'idées 
et  de  conduite.  Un  jour  l'on  te  dirait,  de  la  part  de  l'un 
de  tes  trois  maîtres  :  tue,  et  tu  serais  obligé,  en  con- 
science, de  tuer;  un  autre  jour  ;  ro/e,  et  tu  serais  tenu 
de  voler;  ou  :  ne  mange  pas  de  ce  fruit,  et  tu  n'oserais 
en  manger;  je  te  défends  ce  légume  ou  cet  animal,  et  tu 
te  garderais  d'y  toucher.  11  n'y  a  point  de  bonté  qu'on 
ne  pût  l'interdire  ;  point  de  méchanceté  qu'on  ne  pût 
'ordonner.  Et  oîi  en  serais-tu  réduit,  si   tes  trois  mal- 
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tces,  peu  d'accord  entre  eux,  s'avisaient  de  te  permet- 
tre, de  t'enjoindra  et  de  te  dérendra  la  même  chose, 
comme  je  pense  qu'il  arrive  souvent?  Alors,  pour  plaire 
au  prêtre,  il  faudra  que  tu  te  brouilles  avec  le  magistrat , 
pour  satisfaire  le  magistrat,  il  faudra  que  lu  mécon- 
tentes le  grand  ouvrier;  et  pour  te  randre  agréable  au 
grand  ouvrier,  il  faudra  que  tu  renonces  &  la  pâture. 
Et  sais-tu  ce  qui  en  arrivera  ?  C'est  que  tu  les  mépri- 
seras tous  trois,  et  que  tu  ne  seras  ni  homme,  ni 
citoyen,  ni  pieux  ;  que  tu  ne  seras  rien  ;  que  tu  seras 
mal  avec  toutes  les  sortes  d'autorités  ;  mal  avec  toi- 
même;  méchant,  tourmenté  par  ton  cœur;  persécuté 
par  tes  maîtres  insensés;  et  malheureux,  comme  je  te 
vis  hier  au  soir,  lorsque  je  te  présentai  mes  filles  et  ma 
femme,  et  que  tu  t'écriais  :  «  Mais  ma  religion  !  mais 
mon  état!  »  Veux-tu  savoir,  en  tous  temps  et  en  tous 
lieux,  ce  qui  est  bon  et  mauvais  ?  Attache-toi  à  la 
nature  des  choses  et  des  actions  ;  k  tes  rapports  avec 
ton  semblable  ;  à'  l'influence  de  ta  conduite  sur  ton 
utilité  particulière  et  le  bien  général.  Tu  es  en  délire, 
si  tu  crois  qu'il  y  ait  rien,  soit  en  haut,  soit  en  bas, 
dans  l'univers,  qui  puisse  ajouter  ou  retrancher  aux 
lois  de  la  nature.  Sa  volonté  étemelle  est  que  le  bien 
soit  préféra  au  mal,  et  le  bien  général  au  bien  particu- 
lier. Tu  ordonneras  le  contraire  ;  mais  tu  ne  seras  pas 
obéi.  Tu  multiplieras  les  malfaiteurs  et  les  malheureux 
par  la  crainte,  par  les  châtiments  et  par  les  remords  : 
tu  dépraveras  les  ôonsciences  ;  tu  corrompras  les  esprits  ; 
ils  ne  sauront  plus  ce  qu'ils  ont  à  faire  ou  à  éviter. 
Troublés  dans  l'état  d'innocence,  tranquilles  dans  le 
forfait,  iU  auront  perdu  l'étoile  polaire  dans  leur  che- 
min. Réponds-moi  sincèrement;  en  dépit  des  ordres 
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exprès  de  tes  trois  législateurs,  un  jeune  homme,  dans 
ton  pays,  ne  couche-t-il  jamais,  sans  leur  permission, 
avec  une  jeune  fllle? 

L'auhAnier.  — Je  mentirais  si  je  te  l'assurais. 

Obou.  —  La  femme,  qui  a  juré  de  n'appartenir  qu'à 
son  mari,  ne  se  donne-t-elle  point  à  an  autre  ? 

L'AintôHiER.  —  Rien  de  plus  commun. 

OBon.  —  Tes  législateurs  sévissent  ou  ne  sévissent 
pas  :  s'ils  sévissent,  ce  sont  des  bfttes  féroces  qui  battent 
la- nature;  s'ils  ne  sévissent  pas,  ce  sont  des  imbé* 
elles  qui  ont  exposé  au  mépris  leur  autorité  par  une 
défense  inutile. 

L'admônieh.  —  Les  coupables,  qui  échappent  à  la 
sévérité  des  lois,  sont  ch&tiés  par  le  bl&me  général. 

Orou.  —  C'est-à-dire  que  la  justice  s'exerce  par  le 
défaut  de  sens-  commun  de  toute  la  nation  ;  et  que  c'est 
la  folie  de  l'opinion  qui  supplée  aux  lois. 

L'aumônieh.  —  La  fille  déshonorée  ne  trouve  plus  de 
mari. 

Obou.  —  Déshonorée!  et  pourquoi? 

L'AUMdNimi.  —  La  femme  infidèle  est  plus  ou  moins 
méprisée. 

Obou.  —  Méprisée  1  et  pourquoi  ? 

L'AnHOniRR.  —  Le  jeune  homme  s'appelle  un  lâche 
séducteur. 

Orou.  —  Un  lâche  !  un  séducteur  !  et  pourquoi  7 

L'aohûnibr.  —  Le  père,  la  mère  et  l'enfant  sont  déso- 
lés. L'époux  volage  est  un  libertin  :  l'époux  trahi  par- 
tage la  lionte  de  sa  femme. 

Ohob.  —  Quel  monstrueux  tissu  d'extravagances  tu 
m'exposes  là  !  Et  encore  tu  ne  dis  pas  tout  :  car  aussitôt 
qu'on  s'est  permis  de  disposer  à  son  gré  des  idées  de 
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justice  et  de  propriété  ;  d'6ter  ou  de  donner  un  carac- 
tère arbitraire  aux  choses  ;  d'unir  aux  actions  on  d'en 
séparer  le  bien  et  le  mal,  san^  consulter  que  le  caprice, 
on  se  blâme,  on  s'accuse,  on  se  suspecte,  on  se  tyran- 
nise, on  est  envieux,  on  est  jaloux,  on  se  trompe,  on 
s'afflige,  on  se  cache,  on  dissimule,  on  s'épie,  on  se 
surprend,  on  se  querelle,  on  ment;  les  filles  en  im- 
posent à  leurs  parents  ;  les  maris,  &  leurs  femmes  ;  les 
femmes  à  leurs  maris',des  filles, oui,  je  n'en  doute  pas, 
des  filles  étoufferont  leurs  enfants;  des  pères  soupçon- 
neux mépriseront  et  négligeront  les  leurs  ;  des  mères 
s'en  sépareront  et  les  abandonneront  à  la  merci  du 
sort  ;  et  le  crime  et  la  débauche  se  montreront  sous 
toutes  sortes  de  formes.  Je  sais  tout  cela,  comme  si 
j'avais  vécu  parmi  vous.  Gela  est,  parce  que  cela  doit 
être  ;  et  ta  société,  dont  votre  Chef  vous  vante  le  bel 
ordre,  ne  sera  qu'un  ramas  d'hypocrites,  qui  foulent 
secrètement  aux  pieds  les  lois  ;  ou  d'infortunés,  qui  sont 
eux-mêmes  les  instruments  de  leurs  supplices,  en  s'y 
soumettant  ;  ou  d'imbéciles,  en  qui  le  préjugé  a  tout  à 
fait  étouffé  la  voix  de  la  nature  ;  ou  d'êtres  mal  organi- 
sés, en  qui  la  nature  ne  réclame  pas  ses  droits. 

L'AUHôtJiËR.  —  Cela  ressemble.  Mais  vous  ne  vous 
mariez  donc  point? 

Oflou.  —  Nous  nous  marions. 

L'aumônier.  —  Qu'est-ce  que  votre  mariage? 

Ohou.  —  Le  consentement  d'habiter  une  même  ca- 
bane et  de  coucher  dans  le  même  lit,  tant  que  nous 
nous  y  trouverons  bien. 

L'aumôniëh.  —  Et  lorsque  vous  vous  y  trouvez  mal? 

Orou.  —  Nous  nous  séparons. 

L'auhônieh.  —  Que  deviennent  vos  enfants? 
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Orou.  —  U  étranger  1  ta  dernière  question  achève  de 
me  déceler  la  profonde  misère  de  ton  pays.  Sache,  mon 
ami,  qu'ici  la  naissance  d'un  enfant  est  toujours  un 
bonheur,  et  sa*mort  un  sujet  de  regrets  et  de  larmes. 
Un  enfant  est  un  bien  précieux,  parce  qu'il  doit  deve- 
nir un  homme;  aussi,  en  avons-nous  un  tout  autre  soin 
que  de  nos  plantes  et  de  nos  animaux.  Un  enfant  qui 
naît,  occasionne  la  joie  domestique  et  publique  :  c'est 
un  accroissement  de  fortune  pour  la  cabane,  et  de  force 
pour  la  nation  :  ce  sont  des  bras  et  des-  mains  de  plus 
dans  Talti  ;  nous  voyons  en  lui  un  agriculteur,  un  pê- 
cheur, un  chasseur,  un  soldat,  un  époux,  un  père.  En 
repassant  de  la  cabane  de  son  mari  dans  celle  de  ses 
parents,  une  femme  emmène  avec  elle  les  enfants 
qu'elle  avait^pportés  en  dot  :  on  partage  ceux  qui  sont 
nés  pendant  la  cohabitation  commune  ;  et  l'on  com- 
pense, autant  qu'il  est  possible,  les  mâles  par  les  fe- 
melles, en  sorte  qu'il  reste  à  chacun  à  peu  près  un 
nombre  égalde  filles  et  de  garçons. 

L'aumAnier.  —  Mais  les  enfants  sont  longtemps  à 
charge  avant  que  de  rendre  service. 

Orou.  —  Nous  destinons  à  leur  entretien  et  à  la  sub- 
sistance des  vieillards  une  sixième  partie  de  tous  les 
fruits  du  pays;  ce  tribut  les  suit  partout.  Ainsi  tu  vois 
que  plus  la  famille  du  Taltien  est  nombreuse,  plus  il 
est  riche. 

L'AUH«){jiER.  — Une  sixième  partie! 

Onot.  —  Oui;  c'est  un  moyen  sûr  d'encourager  la 
population,  et  d'intéresser  au  respect  de  la  vieillesse 
et  à  la  conservation  des  enfants. 

L'aumônier.  —  Vos  époux  se  reprennent-ils  quelque- 
fois? 
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Orod.  —  Très  souvent;  cependatit  la  durée  la  plus 
courte  d'un  mariage  est  d'une  lune  à  l'autre. 

L' AUMÔNIER.  —  A  moins  que  la  femme  ne  soit  grosse; 
alors  la  cohabitation  est  au  moins  de  neuf  mois? 

Orou.  —  Tu  te  trompes;  la  paternité,  comme  le  tri- 
but, suit  l'enfant  partout. 

L'aumônier.  — Tu  m'as  parlé  d'enfants  qu'une  femme 
apporte  en  dot  à  son  mari. 

Onou.  —  Assurément.  Voilà  ma  flUe  aînée  qui  a  trois 
enfants;  ils  marchent;  ils  sont  sains;  ils  sont  beaux,  ils 
promettent  d'être  forts  :  lorsqu'il  lui  prendra  fantaisie 
de  se  marier,  elle  les  emmènera;  ils  sont  les  siens  :  son 
mari  les  recevra  avec  joie,  et  sa  femme  ne  lui  en  serait 
que  plus  agréable,  si  elle  était  enceinte  d'un  quatrième. 

L'aumônier,  —  De  lui? 

Ohou.  —  De  lui,  ou  d'un  autre.  Plus  nos  filles  ont 
d'enfants,  plus  elles  sont  recherchées  ;  plus  nos  garçons  - 
sont  vigoureux  et  forts,  plus  ils  sont  riches  :  aussi,  au- 
tant nous  sommes  attentifs  à  préserver  les  unes  des 
approches  de  l'homme,  les  autres  du  commerce  de  la 
femme,  avant  l'âge  de  fécondité  ;  autant  nous  les  exhor- 
tons à  produire,  lorsque  les  garçons  sont  pubères  et 
les  filles  nubiles.  Tu  ne  saurais  croire  l'importance  du 
service  que  tu  auras  rendu  à  ma  flile  Thia,  si  tu  lui  as 
fait  un  enfant.  Sa  mère  ne  lui  dira  plus  à  chaque  lune  : 
Mais,  Thia,  à  quoi  penses-tu  donc  ?  Tu  ne  deviens  point 
grosse;  tu  as  dix-neuf  ans;  tu  devrais  avoir  déjà  deux 
enfants,  et  tu  n'en  as  point.  Quel  est  celui  qui  se  char- 
gera de  toi?  Si  tu  perds  ainsi  tes  jeunes  ans,  que  feras- 
tu  dans  ta  vieillesse?  Thia,  il  faut  que  tu  aies  quelque 
défaut  qui  éloigne  de  toi  les  hommes.  Corrige-toi,  mon 
enfant  :  à  ton  ftge,  j'avais  été  trois  fois  mère.  » 
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L'auhCinier.  —  Quelles  précautions  prenez-vous  pour 
garder  vos  filles  et  vos  gartjons  adolescents? 

OflOu.  —  C'est  l'objet  principal  de  l'éducatioa  domes- 
tique et  le  point  le  plus  important  des  mœurs  publi- 
ques. Nos  garçons,  jusqu'à  l'âge  de  vingt-deux  ans, 
deux  ou  trois  ans  au  delà  de  la  puberté,  restent  cou- 
verts d'une  longue  tunique,  et  les  reins  ceints  d'une 
petite  chaîne.  Avant  que  d'être  nubiles,  nos  filles  n'ose- 
raient sortir  sans  un  voile  blanc.  Oter  sa  chaîne,  lever 
son  voile,  sont  des  fautes  qui  se  commettent  rarement, 
parce  que  nous  leur  en  apprenons  de  bonne  heure  les 
fâcheuses  conséquences.  Mais  au  moment  où  le  mâle  a 
pris  toute  sa  Force,  où  les  symptômes  virils  ont  de  la 
continuité,  et  oîi  l'efi'usion  ft'équente  et  la  qualité  de  la 
liqueur  séminale  nous  rassurent;  au  moment  où  la 
jeune  fille  se  fane,  s'ennuie,  est  d'une  maturité  propre 
-  à  concevoir  des  désirs,  à  en  inspirer  et  à  les  satisfaire 
avec  utilité,  le  père  détache  la  chaîne  à  son  fils  et  lui 
coupe  l'ongle  du  doigt  du  milieu  de  la  main  droite.  La 
mère  relève  le  voile  de  sa  fille.  L'un  peut  solliciter  une 
femme,  et  en  être  sollicité;  l'autre  se  promener  publi- 
quement le  visage  découvert  et  la  gorge  nue,  accepter 
ou  refuser  les  caresses  d'un  homme.  On  indique  seule- 
ment d'avance,  au  garçon  les  filles,  à  la  fille  les  gar- 
çons qu'ils  doivent  préférer.  C'est  une  grande  fête  que 
le  jour  de  l'émancipation  d'une  fille  ou  d'un  garçon.  Si 
c'est  une  fille,  la  veille,  les  jeunes  garçons  se  rassem- 
blent autour  de  la  cabane,  et  l'air  retentit  pendant 
toute  la  nuit  du  chant  des  voix  et  du  son  des  instru- 
ments. Le  jour,  elle  est  conduite  par  son  pèfe  ou  par 
sa  mère  dans  une  enceinte  où  l'on  danse  et  où  l'on  fait 
l'exercice  du  saut,  de  la  lutte  et  de  la  course.  On  déploie 
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rbomme  nu  devant  elle,  sous  toutes  les, faces  et  dans 
toutes  les  attitudes.  Si  c'est  un  garçon,  co  sont  les  jeu- 
nes filles  qui  font  en  sa  présence  les  frais  et  les  hon- 
neurs de  la  fête  el  exposent  à  ses  regards  la  femme 
nue,  sans  réserve  et  sans  secret.  Le  reste  de  la  cérémo- 
nie s'achève  sur  un  lit  de  feuilles,  comnle  tu  l'as  vu  à 
ta  descei^  parmi  nous.  A  la  chute  du  jour,  la  fille 
rentre  dans  la  cabane  de  ses  parents,  ou  passe  dans  la 
cabane  de  celui  dont  elle  a  fait  choix,  et  y  reste  tant 
qu'elle  s'y  plait. 

L'aumônier.  —  Ainsi  cette  fête  est  ou  n'est  point  un 
jour  de  mariage? 

Ohou.  —  Tu  l'as  dit... 

A.  Qu'est-ce  que  je  vois  là  en  marge? 

B.  C'est  une  note,  où  le  bon  aumânier  dit  que  les 
préceptes  des  parents  sur  le  choix  des  garçons  eCdes 
QUes  étaient  pleins  de  bon  sens  et  d'observations  très 
fines  et  très  utiles  ;  mais  qu'il  a  supprimé  ce  catéchisme, 
qui  aurait  paru  à  des  gens  aussi  corrompus  et  aussi 
superficiels  que  nous,  d'une  licence  impardonnable; 
ajoutant  toutefois  que  ce  n'était  pas  sans  regret  qu'il 
avait  retranché  des  détails  où  l'on  aurait  vu,  première- 
ment, jusqu'où  une  nation,  qui  s'occupe  sans  cesse  ■ 
d'un  objet  important,  peut  être  conduite  dans  ses  re- 
cherches, sans  les  secours  de  la  physique  et  de  l'ana- 
tomie;  secondement,  la  différence  des  idées  de  la  beauté 
dans  une  contrée  où  l'oti  rapporte  les  formes  au  plaisir 
d'un  moment,  et  chez  un  peuple  où  elles  sont  ap- 
préciées d'après  une  utilité  plus  constante.  Là,  pour 
être  belie,  on  exige  un  teint  éclatant,  un  grand  front, 
de  grands  yeux,  les  traits  fins  et  délicats,  une  taille  lé- 
gère, une  petite  bouche,  do   petites  mains,  un  petit 
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pied...  Ici,  presque  aucun  de  ces  l'Iéments  n'entre  en 
oalcul.  La  femme  sur  laquelle  les  regards  s'attachent el 
que  le  désir  poursuit,  est  celle  qui  promet  beaucoup 
d'enfants  (la  femme  du  cardinal  d'Ossat),  et  qui  les  pro- 
met actifs,  intelligents,  courageux,  sains  et  robustes, 
11  n'y  a  presque  rien  de  commun  entre  la  Vénus  d'A- 
thènes et  celle  de  Talti;  l'une  est  Vénus  galante,  l'autre 
est  Vénus  féconde.  Une  Taïtienne  disait  un  jour  avec 
mépris  à  une  autre  femme  du  pays  :  «  Tu  es  belle, 
mais  tu  fais  de  laids  enfants  ;  je  suis  laide,  mais  je  fais 
de  beaux  enfants,  et  c'est  moi  que  les  bommes  pré- 
fèrent. 
Après  cette  note  de  l'aumônier,  Orou  continue  : 
Orou.  —  L'heureux  moment  pour  une  jeune  fille  et 
pour  ses  parents,  que  celui  oîi  sa  grossesse  est  consta- 
tée 1  Elle  se  lève  ;  elle  accourt  ;  elle  jette  ses  bras  autour 
du  COI»  de  sa  mère  et  de  son  père;  c'est  avec  des  trans- 
ports d'une  joie  mutuelle  qu'elle  leur  annonce  et 
qu'ils  apprennent  cet  évënemenl.  Maman!  mon  papal 
embrassez-moi;  je  suis  grosse!  —  Est-il  bien  vrai?  — 
Très  vrai.  —  Et  de  qui  l'êtes-vous?  —  Je  le  suis  d'un 
tel... 

L'aumônier.  —  Gomment  peut-elle  nommer  le  père 
de  son  enfant? 

Ohou.  —  Pourquoi  veux-tu  qu'elle  l'ignore?  Il  en  est 
de  la  durée  de  nos  amours  comme  de  celle  de  nos 
mariages  ;  elle  est  au  moins  d'une  lune  à  la  lune  sui- 
vante. 

.   L'acuônier.  —  Et  cette  règle  est  bien  scrupuleuse- 
ment observée  ? 

Orou.  —  Tu  vas  en  juger.  D'abord  l'intervalle  des 
deux  lunes  n'est  pas  long;  mais  lorsque  deux  pères  ont 
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une  prétention  bien  fondée  à  la  formation  d'un  enfant, 
il  n'appartient  plus  à  sa  mère, 

L'AimâNiEB.  —  A  qui  appartient-il  donc? 

Ohou.  —  A  celui  des  deux  à  qui  il  lui  plaît  de  le 
donner  ;  voilà  tout  son  privilège  :  et  un  enfant  étant  par 
Iui-ra6me  un  objet  d'intérôt  et  de  richesse,  tu  conçois 
que,  parmi  nous,  les  libertines  sont  rares,  et  que  les 
jeunes  garçons  s'en  éloignent. 

L'auhôrieb.  —  Vous  avez  donc  aussi  vos  libertines? 
J'en  suis  bien  aise. 

Obou.  —  Nous  en  avons  même  de  plus  d'une  sorte  ; 
mais  tu  m'écartes  de  mon  sujet.  Lorsqu'une  de  nos 
filles  est  grosse,  si  le  père  de  l'enfant  est  un  jeune 
homme  beau,  bien  fait,  brave,  intelligent  et  laborieux, 
l'espérance  que  l'enfant  héritera  des  vertus  de  son  père 
renouvelle  l'allégresse.  Notre  enfant  n'a  honte  que  d'un 
mauvais  choix.  Tu  dois  concevoir  quel  prix  nous  atta- 
chons à  la  santé,  à  la  beauté,  à  la  force,  ù  l'industrie, 
au  courage  ;  tu  dois  concevoir  comment,  sans  que  nous 
nous  en  mêlions,  les  prérogatives  du  sang  doivent 
s'éterniser  parmi  nous.  Toi  qui  «s  parcouru  diverses 
contrées,  dis-moi  si  tu  as  remarqué  dans  aucune  autant 
de  beaux  hommes  et  autant  de  belles  femmes  que  dans 
Taïti!  Regarde-moi  :  comment  me  trouves-tu?  Ëh  bien! 
il  y  a  dix  mille  hommes  ici  plus  grands,  aussi  robustes  ; 
mais  pas  un  plus  bravo  que  moi  ;  aussi  les  mères  me 
désignent-elles  souvent  à  leurs  filles. 

L'aumônier.  —  Mais  de  tous  ces  enfants  que  tu  peux 
avoir  faits  hors  de  ta  cabane,  que  t'en  revient-il? 

Orou.  —  Le  quatrième,  mâle  ou  femelle.  Il  s'est 
établi  parmi  nous  une  circulation  d'hommes,  de  femmes 
et  d'enfants,  ou  de  bras  de  tout  âge  et  de  toute  fonction, 
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qui  est  bien  d'une  autre  importance  que  celle  de  vos 
'  denrées  qui  n'en  sont  que  le  produit, 

L'auhAnibr.  —  Je  le  conçois.  Qu'est-ce  que  ces  voiles 
noirs  que  j'ai  rencontrés  quelquefois. 

Okou.  —  Le  signe  de  la  stérilité,  vice  de  naissance, 
ou  suite  de  l'Age  avancé.  Celle  qui  quitte  ce  voile  et  se 
mêle  avec  les  hommes,  est  uue  libertine;  celui  qui 
relève  ce  voile  et  s'approche  de  la  femme  stérile,  est 
un  libertin. 

L'ausôrier.   —  Et  ces  voiles  gris? 

Obou.  —  Le  signe  de  la  maladie  périodique.  Cellequi 
quitte  ce  voile,  et  se  mêle  avec  les  hommes,  est  une 
libertine;  celui  qui  le  relève  et  s'approche  de  la  femme 
malade,  est  un  libertin. 

L'aumônier.  —  Avez-vous  des  châtiments  pour  ce 
libertinage? 

Orou.  —  Point  d'autre  que  le  bl&me. 

L'AUHÔNtER.  —  Un  père  peut-il  coucher  avec  sa  flile, 
une  mère  avec  son  fils,  un  frère  avec  sa  sœur,  un  mari 
avec  la  femme  d'un  autre? 

Orou.  —  Pourquoi  non? 

L'ADudHiBR.  —  Passe  pour  la  fornication;  mais  l'in- 
ceste, mais  l'adultère! 

Orou.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  avec  tes  mots, 
fojTtication,  inceste,  adultère^ 

L'auhônier.  —  Des  crimes  énormes,  pour  l'un  des- 
quels on  brûle  dans  mon  pays. 

Oeou.  —  Qu'on  brûle  ou  qu'on  ne  brûle  pas  dans  ton 
pays,  peu  m'importe.  Mais  tu  n'accuseras  pas  les  mœurs 
d'Europe  par  celles  de  Taïti,  ni  par  conséquent  les 
i  de  Taïti  par  celles  de  ton  pays  :  il  nous  faut 
règle  plus  sûre;  et  quelle  sera  cette  règle?  En 
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connais-tu  une  autre  que  le  bien  général  et  l'utilité 
particulière?A  présent,  dis-moi  ce  que  ton  crime  inceste 
a  de  contraire  à  ces  deux  Ans  àe  nos  actions?  Tu  te 
trompes,  mon  ami,  si  tu  crois  qu'une  loi  une  fois 
publiée,  un  mot  ignominieux  inventé,  un  supplice 
décerné,  tout  est  dit.  Réponds-moi  donc,  qu'entends- 
tu  par  inceste? 

L'aumônier.  —  Mais  un  incesie... 

Orou.  —  Un  inceste?...  Y  a-t-il  longtemps  que  ton 
grand  ouvrier  sans  tête,  sans  mains  et  sans  outils,  a 
a  fait  le  monde? 

L'aumôhier.  —  Non. 

Oroc.  —  Fit-il  toute  l'espèce  btimaine  à  la  fois? 

L'aukôbibh.  —  Non.  Il  créa  seulement  une  femme  et 
un  bomme. 

Orou.  —  Burent-ils  des  enfants? 

L'auhAnier.  —  Assurément. 

Orou.  —  Supposons  que  ces  deux  premiers  parents 
n'aient  eu  que  des  filles,  et  que  leur  mère  soit  morte 
la  première;  ou  qu'ils  n'aient  eu  que  des  garçons,  et 
que  la  femme  ait  perdu  son  mari. 

L'auhônigr.  —  Tu  m'embarrasses;  mais  tu  as  beau 
dire,  Vincesie  est  un  crime  abominable,  et  parlons 
d'autre  chose. 

Orou.  —  Cela  te  plaît  à  dire;  je  me  tais,  moi,  tant 
que  tu  ne  m'auras  pas  dit  ce  que  c'est  que  le  crime 
abominable  incesie. 

L'aumônier.  —  Eb  bien!  je  t'accorde  que  peut-être 
l'inceste  ne  blesse  en  rien  la  nature;  mais  ne  sufïit-il 
pas  qu'il  menace  la  constitution  politique?  Que  devien- 
draient la  sûreté  d'un  cbef  et  la  tranquillité  d'un  État, 
si  toute  une  nation  composée  de  plusieurs  millions 


d'hommes,  se  trouvait  rassemblée  autour  d'une  cin- 
quantaine de  pères  de  Tamille. 

Orou.  —  Le  pis  aller,  c'est  qu'où  il  n'y  a  qu'une 
grande  société,  il  y  en  aurait  cinquante  petites,  plus 
de  bonheur  et  un  crime  de  moins. 

L'AuuâNiEB.  —  Je  crois  cependant  que,  même  ici,  un 
llls  couche  rarement  avec  sa  mère. 

Ohou.  —  A  moins  qu'il  n'ait  beaucoup  de  respect 
pour  elle,  et  une  tendresse  qui  lui  fasse  oublier  la  dis- 
parité d'&ge  et  préférer  une  femme  de  quarante  ans  à 
une  fille  de  dix-neuf. 

L'aumônieh.  —  Et  le  commerce  des  pères  avec  leurs 
filles? 

Orou.  — Guère  plus  fréquent,  h.  moins  que  la  fille  ne 
soit  laide  et  peu  recherchée.  Si  son  père  l'aime,  il 
s'occupe  à  lui  préparer  sa  dot  en  enfants, 

L'AtiHÔNii^B.  —  Cela  me  fait  imaginer  que  le  sort  des 
femmes  que  la  nature  a  disgraciées  ne  doit  pas  être 
heureux  dans  Taïtt. 

Orou.  —  Gela  me  prouve  que  tu  n'as  pas  une  haute 
opinion  de  la  générosité  de  nos  jeunes  gens. 

L'aumônigr.  —  Pour  les  unions  de  frères  et  sœurs,  je 
ne  doute  pas  qu'elles  ne  soient  très  communes. 

Orou.  —  Et  très  approuvées. 

L'AUHÔNitR.  —  A  l'entendre,  cette  passion ,  qui  pro- 
duit tant  de  crimes  et  de  maux  dans  nos  contrées,  serait 
ici  tout  à  fait  innocente. 

Orou,  —  Étranger  I  tu  manques  de  jugement  et  de 
mémoire  :  de  jugement,  car,  partout  où  il  y  a  défense, 
il  faut  qu'on  soit  tenté  de  faire  la  chose  défendue  et 
qu'on  la  fasse;  de  mémoire,  puisque  tu  ne  te  souviens 
dIus  de  ce  que  je  t'ai  dit.  Nous  avons  des  vieilles  disse- 
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lues,  qui  sortent  la  nuit  sans  leur  voile  noir,  et  reçoi- 
vent des  bommes,  lorsqu'il  ne  peut  rien  résulter  de  leur  ' 
approche;  si  elles  sont  reconnues  ou  surprises,  l'exil  au 
nord  de  l'île,  ou  l'esclavage,  est  leur  châtiment  :  des 
filles  précoces,  qui  relèvent  leur  voile  blanc  à  l'insu  de 
leurs  parents  (et  nous  avons  pour  elles  un  lieu  fermé 
dans  la  cabane);  des  jeunes  gens,  qui  déposent  leur 
chaîne  avant  le  temps  prescrit  par  la  nature  et  par  la 
loi  (et  nous  en  réprimandons  leurs  parents);  des  femmes 
à  qui  le  temps  de  la  grossesse  parait  long  ;  des  femmes 
et  des  filles  peu  scrupuleuses  à  garder  leur  voile  gris; 
mais,  dans  le  fait,  nous  n'attachons  pas  une  grande 
importance  à  toutes  ces  fautes  ;  et  tu  ne  saurais  croire 
combien  l'idée  de  richesse  particulière  ou  publique, 
unie  dans  nos  tètes  à  l'idée  de  population,  jépure  nos 
mœurs  sur  ce  point. 

L'auhôniër.  —  La  passion  de  deux  hommes  pour 
une  même  femme,  ou  le  goût  de  deiïx  femmes  ou  de 
deux  filles  pour  un  même  homme,  n'occasionnent-ils 
point  de  désordres? 

Obou.  —  Je  n'en  ai  pas  encore  vu  quatre  exemples  : 
le  choix  de  la  femme  ou  celui  de  l'homme  finit  tout.  La 
violence  d'un  homme  serait  une  faute  grave  ;  mais  il 
faut  une  plainte  publique,  et  il  estpresque  inouï  qu'une 
fille  ou  qu'une  femme  se  soit  plainte.  La  seule  chose 
que  j'aie  remarquée,  c'est  que  nos  femmes  ont  moins 
de  pitié  des  hommes  laids  que  nos  jeunes  gens  des 
femmes  disgraciées  ;  et  nous  n'en  sommes  pas 
fâchés. 

L'auhôhieh.  —  Vous  ne  connaissez  guère  la  jalousie, 
à  ce  que  je  vois;  mais  la  tendresse  maritale,  l'amour 
maternel,  ces  deux  sentiments  si  puissants  et  si  doux, 


s'ils  ne  sont  pas  étrangers  ici,  y'ïioîvent  être  assez 
faibles. 

Orou,  —  Nous  y  avons  suppléé  par  un  autre,  qui  est 
tout  autrement  général,  énergique  et  durable,  l'intérêt. 
Mets  la  main  sur  laconscience',laissc  là  celte  fanfaron- 
nade de  vertu,  qui  est  sans  cesse  sur  les  lèvres  de  tes 
camarades,  et  qui  ne  réside  pas  au  fond  de  leur  cœur. 
Dis-moi  si,  dans  quelque  contrée  que  ce  soit,  il  y  a  un 
père  qui,  sans  la  honte  qui  le  retient,  n'aimât  mieux 
perdre  son  enfant,  un  mari  qui  n'airaàt  mieui  perdre 
sa  femme,  que  sa  fortune  et  l'aisance  de  toute  sa  vie. 
Sois  sOr  que  partout  où  l'homme  sera  attaché  à  la  con- 
servation de  son  semblable  comme  à  son  lit,  à  sa  santé, 
à  son  repos,  à  sa  cabane,  à  ses  fruits,  à  ses  champs,  il 
fera  pour  lui  tout  ce  qu'il  sera  possible  de  faire.  C'est 
ici  que  les  pleurs  trempent  la  couche  d'un  enfant  qui 
souffre ,  c'est  ici  que  les  mères  sont  soignées  dans  la 
maladie;  c'est  ici  qu'on  prise  une  femme  féconde,  une 
fille  nubile,  un  garçon  adolescent;  c'est  ici  qu'on  s'oc- 
cupe de  leur  institution,  parce  que  leur  conservation 
est  toujours  un  accroissement,  et  leur  perte  toujours 
une  diminution  de  fortune. 

L'aumôniek.  —  Je  crains  bien  que  ce  sauvage  n'ait 
raison.  Le  paysan  misérable  de  nos  contrites,  qui  excède 
sa  femme  pour  soulager  son  cheval,  laisse  périr  son 
enfant  sans  secours,  et  appelle  le  médecin  pour  son 
bœuf. 

Obou.  —  Je  n'entends  pas  trop  ce  que  tu  viens  de  dire  ; 
mais,  à  ton  retour  dans  ta  patrie  si  bien  policée ,  tdche 
d'y  introduire  ce  ressort;  pt  c'est  alors  qu'on  y  sentira 
le  prix  de  l'enfant  qui  natt^  et  l'importance  de  la  popu- 
lation. Veux-tu  que  je  te  révèle  un  secret?  Mais  prends 
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garde  qu'il  ne  t'échappe.  Vous  arrivez  :  nous  vous  aban- 
donnons nos  femmes  et  nos  tilles;  vous  vous  en  éton- 
nez; vous  nous  en  témoignez  une  gratitude  qui  nous 
fait  rire;  vous  nous  remerciez,  lorsque  nous  asseyons 
sur  toi  et  sur  tes  compagnons  la  plus  forte  de  toutes  les 
impositions.  Nous  ne  t'avons  point  demandé  d'argent; 
nous  ne  nous  sommes  point  jetés  sur  tes  marchandises  ; 
nous  avons  méprisé  tes  denrées  :  mais  nos  femmes  et 
nos  filles  sont  venues  exprimer  le  sang  de  les  veines. 
Quand  tu  t'éloigneras, tu  nous  auras  laissé  des  enfants: 
ce  tribut  levé  sur  ta  personne,  sur  ta  propre  substance, 
h  ton  avis,  n'en  vaut-il  pas  bien  un  autreî  Et  si  tu  veux 
en  apprécier  la  valeur,  imagine  que  tu  aies  deux  cents 
lieues  de  côtes  h  courir,  et  qu'à  chaque  vingt  milles  on 
te  mette  à  pareille  contribution.  Nous  avons  des  terres 
immenses  en  friche;  nous  manquons  de  bras;  et  nous 
t'en  avons  demandé.  Nous  avons  des  calamités  épidé- 
miques  h  réparer;  et  nous  t'avons  employé  à  réparer  le 
vide  qu'elles  laisseront.  Nous  avons  des  ennemis  voisins 
à  combattre ,  un  besoin  de  soldats  ;  et  nous  t'avons 
prié  de  nous  en  faire  :  le  nombre  de  nos  femmes  et  de 
nos  fliles  est  trop  grand  pour  celui  des  hommes  ;  et  nous 
t'avons  associé  à  notre  tâche.  Parmi  ces  femmes  et  ces 
filles  il  y  en  a  dont  nous  n'avons  pu  obtenir  d'enfants; 
et  ce  sont  celles  que  nous  avons  exposées  à  vos  pre- 
miers embrassements. Nous  avons  à  payer  une  redevance 
en  hommes  à  un  voisin  oppresseur  ;  c'est  toi  et  tes  cama- 
rades qui  nous  défrayerez;  et  dans  cinq  ou  six  ans,  nous 
lui  enverrons  vos  fils  s'ils  valent  moins  que  les  nôtres. 
Plus  robustes,  plus  sains  que  vous,  nous  nous  sommes 
aperçus  que  vous  nous  surpassiez  en  intelligence;  et, 
sur-le-champ,  nous  avons  destiné  quelques-unes  de  nos 
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femmes  et  de  nos  filles  les  plus  belles  à  recueillir  la 
semence'd'une  race  meilleure  que  la  nôtre.  C'est  un 
essai  que  nous  avons  tenté,  et  qui  pourra  nous  réussir. 
Nous  avons  tiré  de  toi  et  des  tiens  le  seul  parti  que  nous 
en  pouvions  tirer  :  et  crois  que,  tout  sauvages  que  nous 
sommes,  nous  savons  aussi  calculer.  Va  où  tu  voudras; 
et  tu  trouveras  toujours  l'homme  aussi  fin  que  toi.  11  ne 
te  donnera  jamais  que  ce  qui  ne  lui  est  bon  à  rien,  et  te 
demandera  toujours  ce  qui  lui  est  utile.  S'il  te  présente 
un  morceau  d'or  pour  un  morceau  de  fer,  c'est  qu'il  ne 
fait  aucun  cas  de  l'or,  et  qu'il  prise  le  fer.  Mais  dis-moi 
donc  pourquoi  tu  n'es  pas  vêtu  comme  les  autres?  Que 
signifie  cette  casaque  longue  qui  t'enveloppe  de  la  tête 
aux  pieds,  et  ce  sac  pointu  que  tu  laisses  tomber  sur 
tes  épaules  ou  que  tu  ramènes  sur  tes  oreilles? 

L'auhôhier.  —  C'est  que,  tel  que  tu  me  vois  ,  jo  me 
suis  engagé  dans  une  société  d'hommes  qu'on  appelle, 
dans  mon  pays,  des  moines.  Le  plus  sacré  de  leurs 
VŒUX  est  de  n'approcher  d'aucune  femme,  et  de  ne 
point  faire  d'enfants. 

Orou.  —  Que  faites-vous  donc? 

L'aumônier.  —  Rien. 

Orou.  ~  Et  ton  magistrat  souffre  cette  espèce  de 
paresse,  la  pire  de  toutes? 

L'aumônier.  —  Il  fait  plus;  il  la  respecte  et  la  fait 
respecter. 

Orou.  —  Ma  première  pensée  Était  que  la  nature, 
quelque  accident,  ou  un  art  cruel  vous  avait  privés  de 
la  faculté  de  produire  votre  semblable;  et  que,  par  pitié, 
on  aimait  mieux  vous  laisser  vivre  que  de  vous  tuer. 
Mais,  moine,  ma  flile  m'a  dit  que  tu  étais  un  homme, 
et  un  homme  aussi  robuste  qu'un  Taïtien,  et  qu'elle 
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espérait  que  les  caresses  réitérées  ne  seraient  pas 
infructueuses.  A  présent  que  j'ai  compris  pourquoi  tu 
t'es  écrié  hier  au  soir  :  Mais  ma  religion!  mais  mon  état! 
pourrais-tu  n'apprendre  le  motif  de  la  faveur  et  du  res- 
pect que  les  magistrats  vous  accordent? 

L'aumônier.  —  Je  l'ignore. 

Orou.  —  Tu  sai's  au  moins  par  quelle  raison,  étant 
homme,  tu  l'es  librement  condamné  à  ne  pas  l'être? 

L'aumônibr.  —  Cela  serait  trop  long  et  trop  difficile  à 
l'expliquer. 

Obou.  —  Et  ce  vœu  de  stérilité,  le  moine  y  est-il 
bien  lidële? 

L'aumônibr.  —  Non. 

Ohou.  —  J'en  étais  sûr.  Avez-vous  aussi  des  moines 
femelles  ? 

L'aumônier.  —  Oui. 

Ohou.  —  Aussi  sages  que  les  moines  m&les? 

L'aumônieh.  —  Plus  renfermées,  elles  sèchent  de  dou- 
leur, périssent  d'ennui. 

Orou.  —  Et  l'injure  faite  à  la  nature  est  vengée.  Oh  1 
le  vilain  pays  !  Si  tout  y  est  ordonné  comme  ce  que  lu 
m'en  dis,  vous  êtes  plus  barbares  que  nous. 

Le  bon  aumônier  raconte  qu'il  passa  le  reste  de  la 
journée  à  parcourir  l'Ile,  à  visiter  les  cabanes,  et  que 
le  soir,  après  avoir  soupe,  le  père  et  la  mère  l'ayant 
supplié  de  coucher  avec  la  seconde  de  leurs  fllles,  Palli 
s'était  présentée  dans  le  même  déshabillé  que  Thia,  et 
qu'il  s'était  écrié  plusieurs  fois  pendant  la  nuit:  Mais  ma 
religionf  mais  mon  état!  que  la  troisième  nuit  il  avait 
été  agité  des  mêmes  remords  avec  Asto  l'aînée,  el  que 
la  quatrième  nuit  il  l'avait  accordée  par  honnêteté  à  la 
femme  de  son  hôte. 

D,n;.aL,G00glc 
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IV.  —  Suite  du  dialogue.  —  A.  J'eslime  cet  aumônier 
poli. 

B.  Et  moi,  beaucoup  davantage  les  mœurs  des  Taï- 
liens,  et  le  discours  d'OroM. 

A.  Quoique  un  peu  modelé  à  l'européenne. 

B.  Je  n'en  doute  pas. 

—  Ici  le  bon  aumânier  se  plaint  de  la  brièveté  de  son 
séjour  dans  Tatti,  et  de  la  difficulté  de  mieux  connaître 
les  usages  d'un  peuple  assez  sage  pour  s'être  arrêté  de 
lui-même  à  la  médiocrité,  ou  assez  heureux  pour  ha- 
biter un  climat  dont  la  fertilité  lui  assurait  un  long  en- 
gourdissement, assez  actif  pour  s'être  mis  à  l'abri  des 
besoins  de  la  vie,  et  assez  indolent  pour  que  son  inno- 
cence, son  repos  et  sa  félicité  n'eussent  rien  à  redouter 
d'un  progrès  trop  rapide  de  ses  lumières.  Rien  n'y  était 
mal  par  l'opinion  et  par  la  loi,  que  ce  qui  était  mal  de 
sa  nature.  Les  travaux  et  les  récoltes  s'y  faisaient  en 
commun.  L'acception  du  mot  propriété  y  était  très 
étroite;  la  passion  de  l'amour,  réduite  à  un  simple 
appétit  physique,  n'y  produisait  aucun  de  nos  désordres. 
L'île  entière  offrait  l'image  d'une  seule  famille  nom- 
breuse, dont  chaque  cabane  représentait  les  divers 
appartements  d'une  de  nos  grandes  maisons.  Il  finit 
pas  protester  que  ces  Taïliens  seront  toujours  présents 
à  sa  mémoire,  qu'il  avait  été  tenté  de  jeter  ses  vêtements 
dans  le  vaisseau  et  de  passer  le  reste  [de  ses  jours  parmi 
eui,  et  qu'il  craint  bien  de  se  repentir  plus  d'une  fois 
de  ne  l'avoir  pas  fait. 

A.  Malgré  cet  éloge,  quelles  conséquences  utiles 
à  tirer  des  mœurs  et  des  usages  bizarres  d'un  peuple 
non  civilisé? 

B.  Je  vois  qu'aussitôt  que  quelques  causes  physiques, 
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LcUes,  par  exemple,  que  la  nécessité  de  vaincre  l'ingra- 
titude du  sol,  ont  mis  en  jeu  la  sagacité  de  l'homme, 
cet  élan  le  conduit  bien  au  delà  du  but,  et  que,  le  terme 
du  besoin  passé,  on  est  porté  dans  l'océan  sans  bornes 
dos  fantaisies ,  d'oîi  l'on  ne  se  retire  plus.  Puisse 
l'heureux  Taïtîen  s'arrêter  où  il  en  est!  Je  vois  qu'ex- 
cepté dans  ce  recoin  écarté  de  notre  globe,  il  n'y  a 
point  eu  de  mœurs,  et  qu'il  n'y  en  aura  peut-être 
jamais  nulle  part. 

A.  Qu'entendez>vous  donc  par  des  mœurs? 

B.  J'entends  une  soumission  générale  et  une  conduite 
conséquente  à  dos  lois  bonnes  ou  mauvaises.  Si  les 
lois  sont  bonnes,  les  mœurs  sont  bonnes;  si  les  lois 
sont  mauvaises,  les  mœurs  sont  mauvaises;  si  les  lois, 
bonnes  ou  mauvaises,  ne  sont  point  observées,  la  pire 
condition  d'une  société,  il  n'y  a  point  de  mœurs.  Or 
comment  voulez-vous  que  des  lois  s'observent  quand 
elles  se  contredisent?  Parcourez  l'histoire  des  siècles 
et  des  nations  tant  anciennes  que  modernes,  et  vous 
trouverez  les  hommes  assujettis  à  trois  codes,  le  code 
de  la  nature,  le  code  civil  et  le  code  religieux,  et  con- 
traints d'enfreindre  alternativement  ces  trois  codes  qui 
n'ont  jamais  été  d'accord;  d'où  il  est  arrivé  qu'il  n'y  a 
eu  dans  aucune  contrée,  comme  Orou  l'a  deviné  de  la 
nôtre,  ni  homme,  ni  citoyen,  ni  religieux. 

A.  D'où  vous  conclurez,  sans  doute,  qu'en  fondant 
la  morale  sur  les  rapports  éternels,  qui  subsistent  entre 
les  hommes,  la  lo>  religieuse  devient  peut-être  super- 
flue; et  que  la  loi  civile  ne  doit  Ctrc  que  renonciation 
delà  loi  de  nature. 

B.  Et  cela,  sous  peine  de  multiplier  les  méchants,  au 
lieu  de  faire  des  bons. 
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A.  Ou  que,  si  l'on  juge  nécessaire  de  les  conservei' 
toutes  trois,  il  faut  que  les  deux  dernières  ne  soient 
que  des  calques  rigoureux  de  la  première,  que  nous 
apportons  gravée  au  fond  de  nos  cœurs,  et  qui  sera 
toujours  la  plus  forte. 

B.  Cela  n'est  pas  exact.  Nous  n'apportons  en  naissant 
qu'une  similitude  d'organisation  avec  d'autres  êtres, 
les  mêmes  besoins,  de  l'attrait  vers  les  mêmes  plaisirs, 
une  aversion  commune  pour  les  mêmes  peines  :  voilà 
ce  qui  constitue  l'homme  ce  qu'il  est,  et  doit  fonder  la 
morale  qui  lui  convient. 

A.  Gela  n'est  pas  aisé. 

B.  Cela  est  si  difficile,  que  je  croirais  volontiers  le 
peuple  le  plus  sauvage  de  la  terre,  le  Taîtien  qui  s'en 
est  tenu  scrupuleusement  à  la  loi  de  la  nature,  plus 
voisin  d'une  bonne  législation  qu'aucun  peuple  civilisé. 

A.  Parce  qu'il  lui  est  plus  facile  de  se  défaire  de  son 
trop  de  rusticité,  qu'à  nous  de  revenir  sur  nos  pas  et 
de  réformer  nos  abus. 

B.  Surtout  ceux  qui  tiennent  à  l'union  de  l'homme 
et  de  la  femme. 

A.  Cela  se  peut.  Mais  commençons  par  le  commen- 
cement. Interrogeons  bonnement  la  nature,  et  voyons 
sans  partialité  ce  qu'elle  nous  répondra  sur  ce  point. 

B.yy  consens. 

A.  Le  mariage  est-il  dans  la  nature? 

B.  Si  vous  entendez  par  le  mariage  la  préférence 
qu'une  femelle  accorde  à  un  mâle  sur  tous  les  autres 
mâles,  ou  celle  qu'un  mâle  donne  à  une  femelle  sur 
toutes  les  autres  femelles;  préférence  mutuelle,  en 
conséquence  de  laquelle  il  se  forme  une  union  plus  ou 
moins  durable,  qui  perpétue  l'espèce  par  la  repro- 
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duction  des  individus,  le  mariage  est  dans  la  nature. 

A.  Je  le  pense  comme  vous;  car  cette  préférence  se 
remarque  non  seulement  dans  l'espèce  humaine,  mais 
encore  dans  les  autres  espèces  d'animaux  :  témoin  ce 
nombreux  cortège  de  mâles  qui  poursuivent  une  même 
femelle  au  printemps  dans  nos  campagnes,  et  dont  un 
seul  obtient  le  titre  de  mari.  Et  la  galanterie? 

B.  Si  vous  entendez  par  galanterie  cette  variété  de 
moyens  énergiques  ou  délicats  que  la  passion  inspire, 
soit  au  m&le,  soit  à  la  femelle,  pour  obtenir  cette  pré- 
férence qui  conduit  à  la  plus  douce,  la  plus  importante 
et  la  plus  générale  des  jouissances;  la  galanterie  est 
dans  la  nature. 

A.  Je  le  pense  comme  vous.  Témoin  'cette  diversité 
de  gentillesses  pratiquées  par  le  mâle  pour  plaire  à  la 
femelle;  par  la  femelle  pour  irriter  la  passion  et  fixer  ■ 
le  goût  du  mâle.  Et  la  coquetterie? 

B.  C'est  un  mensonge  qui  consiste  à  simuler  une 
passion  qu'on  ne  sent  pas,  et  à  promettre  une  préfé- 
rence qu'on  n'accordera  pas.  Le  mâle  coquet  se  joue  de 
la  femelle  ;  la  femelle  coquette  se  joue  du  mâle  :  jeu 
pertlde  qui  amène  quelquefois  les  catastrophes  les  plus 
funestes;  manège  ridicule,  dont  le  trompeur  et  le 
trompé  sont  également  châtiés  par  la  perte  des 
instants  les  plus  précieux  do  leur  vie. 

A.  Ainsi  la  coquetterie,  selon  vous,  n'est  pas  dans  la 
nature? 

B.  Je  ne  dis  pas  cela. 
'    A.  Et  la  constance? 

■  B.  Je  ne  vous  en  dirai  rien  de  mieux  que  ce  qu'en  a 
dit  Orou  à  l'aumânier.  Pauvre  vanité  de  deux  enfants 
qui  s'ignorent  eux-mêmes,  et  quel'ivresse  d'un  instant 
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aveugle  sur  l'inslabilité  de  tout  ce  qui  les  entoure  ] 

A.  m  la  fidélité,  ce  rare  phénomène? 

B.  Presque  toujours  l'entêtement  et  lo  supplice  de 
l'honnête  homme  et  de  l'honnête  l'emme  dans  nus 
contrées  ;  chimère  à  Taîti. 

A.  Et  la  jalousie? 

B.  Passion  d'un  animal  indigent  etavare  qui  craint  de 
manquer  ;  sentiment  injuste  de  l'homme  ;  conséquence 
de  nos  fausses  mœurs,  etd'un  droit  de  propriété  étendu 
sur  un  objet  sentant,  pensant,  voulant,  et  libre. 

-4.  Ainsi  la  jalousie,  selon  vous,  n'est  pas  dans  la 
nature? 

B.  Je  ne  dis  pas  cela.  Vices  et  vertus,. tout  est  égale- 
ment dans  la  nature. 

A.  Le  jaloux  est  sombre. 

B.  Comme  le  tyran,  parce  qu'il  en  a  la  conscience. 

A.  La  pudeur? 

B.  Mais  vous  m'engagez  là  dans  un  cours  de  morale 
galante.  L'homme  ne  veut  être  ni  troublé  ni  distrait 
dans  ses  jouissances.  Celles  de  l'amour  sont  suivies 
d'une  faiblesse  qui  l'abandonnerait  à  la  merci  de  son 
ennemi.  Voilà  tout  ce  qu'il  peuty  avoir  de  naturel  dans 
la  pudeur  :  le  reste  est  d'institution. 

—  L'aumônier  remarque,  dans  un  troisième  morceau 
que  je  ne  vous  ai  point  lu,  que  le  Taïtien  ne  rougit  pas 
des  mouvements  involonlairus  qui  .s'excitent  en  lui  à 
côté  de  sa  femme,  au  milieu  de  ses  filles;  et  que  celles- 
ci  en  sont  spectatrices,  quelquefois  émues,  jamais 
embarrassées.  Aussitôt  que  la  femme  devint  la  propriété 
de  l'homme,  et  que  la  jouissance  furtive  d'une  fille  fut 
regardée  comme  un  vol,  on  vit  naître  les  termes  jawrfeur, 
relenue,  bienséance;  des  vertus  et  des  vices  imaginaires  ; 
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en  un  mol,  on  voulut  élever  entre  4es  deux'sexes  des 
barrières  qui  les  empêchassent  de  s'inviter  réciproque- 
ment à  la  violation  des  lois  qu'on  leur  avait  imposées, 
et  qui  produisirent  souvent  un  effet  contraire  ,  en 
échauffant  l'imagination  et  en  irritant  les  désirs.  Lors- 
que je  vois  des  arhres  plantés  autour  de  nos  palais,  et 
un  vêtement  de  cou  qui  cache  et  montre  une  partie  de 
la  ijorge  d'une  femme,  il  me  semble  reconnaître  un 
retour  secret  vers  la  forêt,  et  un  appel  à  la  liberté  pre- 
mière de  notre  ancienne  demeure.  Le  Taïtien  nous 
dirait  ;  Pourquoi  te  caches-tu?  de  quoi  es-tu  honteux? 
fais-tu  le  mal,  quand  tu  cèdes  à  l'impulsion  la  plus 
auguste  de  la  nature?  Homme,  présente-toi  fVanche- 
meni  si  tu  plais.  Femme,  si  cet  homme  te  convient, 
reçois-le  avec  la  même  franchise. 

A.  Ne  vous  fâchez  pas.  Si  nous  débutons  comme  des 
hommes  civilisés,  il  est  rare  que  nous  ne  finissions  pas 
comme  le  Taïtien. 

B,  Oui,  ces  préliminaires  de  convention  consument 
la  moitié  de  la  vie  d'un  homme  de  génie. 

A.  J'en  conviens;  mais  qu'importe,  si  cet  élan  perni- 
cieux de  l'esprit  humain,  contre  lequel  vous  vous  êtes 
récrié  tout  à  l'heure,  en  est  d'autant  plus  ralenti?  Un 
philosophe  de  nos  jours,  interrogé  pourquoi  les  hommes 
faisaient  la  cour  aux  femmes,  et  non  les  femmes  la 
cour  aux  hommes,  répondit  qu'il  était  naturel  de 
demander  à  celui  qui  pouvait  toujours  accorder. 

B.  Cette  raison  m'a  paru  de  tout  temps  plus  ingé- 
nieuse que  solide.  La  nature,  indécente  si  vous  voulea, 
pousse  indistinctement  un  sexe  vers  l'autre  :  et  dans  un 
état  de  l'homme  brute  et  sauvage  qui  se  conçoit,  mais 
qui  n'existe  peut-être  nulle  part... 
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^.  PasmèmeàTaïti? 

B.  Non...  l'intervalle  qui  séparerait  un  homme  d'une 
femme  serait  Tranchi  par  le  plus  amoureux.  S'ils  s'atten- 
dent, s'ils  se  fuient,  s'ils  se  poursuivent,  s'ils  s'évitent, 
s'ilâ  s'attaquent,  s'ils  se  défendent,  c'est  que  la  passion, 
inégale  dans  ses  progrès,  ne  s'applique  pas  en  eux  de 
là  même  force.  D'où  il  arrive  que  la  volupté  se  répand, 
se  consomme  et  s'éteint  d'un  côté,  lorsqu'elle  commence 
à  peine  à  s'élever  de  l'autre,  et  qu'ils  en  restent  tristes 
tous  deux.  Voilà  l'image  fidèle  de  ce  qui  se  passerait 
entre  deux  êtres  jeunes,  libres  et  parfaitement  inno- 
cents. Mais  lorsque  la  femme  a  connu,  par  l'expérience 
ou  l'éducation,  les  suites  plus  ou  moins  cruelles  d'un 
moment  doux,  son  cœur  frissonne  à  l'approche  de 
l'homme.  Le  cœur  de  l'homme  ne  frissonne  point  ;  ses 
sens  commandent,  et  il  obéit.  Les  sens  de  la  femme 
s'expliquent  et  elle  craint  de  les  écouter.  C'est  l'affaire 
de  l'homme  que  de  la  distraire  de  sa  crainte,  de  l'enivrer 
et  de  la  séduire.  L'homme  conserve  toute  son  impulsion 
'  naturelle  vers  la  femme;  l'impulsion  naturelle  de  la 
femme  vers  l'homme,  dirait  un  géomètre,  est  en  raison 
composée  de  la  directe  de  la  passion  et  de  l'inverse  de 
la  crainte;  raison  qui  se  complique  d'une  multitude 
d'éléments  divers  dans  nos  sociétés;  éléments  qui 
concourent  presque  tous  à  accroître  la  pusillanimité 
d'un  sexe  et  la  durée  de  la  poursuite  de  l'autre.  C'est 
une  espèce  de  tactique  oîi  les  ressources  de  la  défense  et 
les  moyens  de  l'attaque  ont  marché  sur  la  môme  ligne. 
On  a  consacré  la  résistance  de  la  femme;  on  a  attaché 
l'ignominie  à  la  violence  de  l'homme;  violence  qui  ne 
serait  qu'une  injure  légère  dans  Taïti,  et  qui  devient  un 
crime  dans  nos  cités. 
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,4,  Mais  comment  est-il  arrivé  qu'un  acte  dont  le 
but  est  si  solennel,  et  auquel  la  nature  nous  invite  par 
l'attrait  le  plus  puissant;  que  le  plus  grand,  le  plus 
doux,  le  plus  innocent  des  plaisirs  soit  devenu  la  source 
la  plus  féconde  de  notre  dépravation  et  de  nos  maux? 

B.  Orou  l'a  fait  entendre  dix  fois  à  l'aumônier  : 
écoutez-le  donc  encore,  et  tâchez  de  le  retenir. 

C'est  par  la  tyrannie  de  l'homme,  qui  a  converti  la 
possession  de  la  femme  en  une  propriété. 

Par  les  moaurs  et  les  usages,  qui  ont  surchargé  de 
conditions  l'union  conjugale. 

Par  les  lots  civiles,  qui  ont  assujetti  le  mariage  à 
une  infinité  de  formalités. 

Par  la  nature  de  notre  société,  où  la  diversité  des 
fortunes  et  des  rangs  a  institué  des  convenances  et  des 
disconvenances. 

Par  une  contradiction  bizarre  et  commune  à  toutes 
les  sociétés  subsistantes,  où  la  naissance  d'un  enfant, 
toujours  regardée  comme  un  accroissement  de  ri- 
chesses pour  la  nation,  est  plus  souvent  et  plus  sûre- 
ment encore  un  accroissement  d'indigence  dans  la 
famille. 

Par  les  vues  politiques  des  souverains,  qui  ont  tout 
rapporté  à  leur  intérêt  et  à  leur  sécurité. 

Par  les  institutions  religieuses,  qui  ont  attaché  les 
noms  de  vices  et  de  vertus  à  des  actions  qui  n'étaient 
susceptibles  d'aucune  moralité. 

Combien  nous  sommes  loin  de  la  nature  et  du 
bonheur  !  L'empire  de  la  nature  ne  peut  Être  détruit  ; 
on  aura  beau  le  contrarier  par  des  obstacles,  il  durera. 
Ecrivez  tant  qu'il  vous  plaira  sur  des  tables  d'airain, 
pour  me  servir  des  expressions  du  sage  Marc-Aurêle, 
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que  le  frottement  voluptueux  de  deux  inteslias  est  un 
crime,  le  cœur  de  l'homme  sera  froissé  entre  la  menace 
de  votre  inscription  et  la  violence  de  ses  penchants. 
Hais  ce  cœut  indocile  ne  cessera  de  réclamer;  et  cent 
fois,  dans  le  cours  de  la  vie,  vos  caractères  effrayants 
disparaîtront  à  nos  yeux.  Gravez  sur  le  marbre  :  Tu  ne 
mangeras  ni  de  l'ixion,  ni  du  griffon;  tu  ne  connaîtras 
que  ta  femme  ;  tu  ne  seras  point  le  mari  de  ta  sœur  :  mais 
vous  n'oublierez  pas  d'accroître  les  châtiments  à  pro- 
portion 'de  la  bizarrerie  de  vos  défenses;  vous  devien- 
drez féroces,  et  vous  ne  réussirez  point  à  me  dénaturer. 

A.  Que  le  code  des  nations  serait  court,  si  on  le  con- 
formait rigoureusement  à  celui  de  la  nature!  combien 
d'erreurs  et  de  vices  épargnes  iL  l'homme  1 

Voulez-vous  savoir  l'histoire  abrégée  de  presque 
toute  notre  misère?  La  voici.  11  existait  un  homme 
naturel  :  on  a  introduit  au  dedans  de  cet  homme  un 
homme  artificiel  ;  et  il  s'est  élevé  dans  la  caverne  une 
guerre  civile  qui  dure  toute  la  vie.  Tantôt  l'homme 
naturel  est  le  plus  fort;  tantôt  il  est  terrassé  par 
l'homme  moral  et  artificiel  ;  et,  dans  l'nn  et  l'autre  cas, 
le  triste  monstre  est  tiraillé,  tenaillé,  tourmenté,  étendu 
sur  la  roue;  sans  cesse  gémissant,  sans  cesse  malheu- 
reux, soit  qu'un  faux  enthousiasme  de  gloire  le  trans- 
porte et  l'enivre,  ou  qu'une  fausse  ignominie  le  courbe 
et  l'abatte.  Cependant  il  est  des  circonstances  extrêmes 
qui  ramènent  l'homme  à  sa  première  simplicité. 

A.  La  misère  et  la  maladie,  deux  grands  exorcistes. 

li.  Vous  les  avez  nommés.  En  effet,  que  deviennent 
alors  toutes  ces  vertus  conventionnelles?  Dans  la  mi- 
sère, l'homme  est  sans  remords;  et  dans  la  maladie, 
la  femme  est  sans  pudeur. 
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A,  Je  l'ai  remarqué. 

B.  Mais  un  autre  phénomène  qui  ne  vous  aura  pas 
échappé  davantage,  c'est  que  le  reloiir  de  l'homme 
artificiel  et  moral  suit  pas  à  pas  les  progrès  de  l'état  de 
maladie  à  l'état  de  convalescence  et  de  l'état  de  conva- 
lescence à  l'état  de  santé.  Le  moment  où  l'infirmité 
cesse  est  celui  où  la  guerre  intestine  recommence,  et 
presque  toujours  avec  désavantage  pour  l'intrus. 

A.  H  est  vrai.  J'ai  moi-même  éprouvé  que  l'homme 
naturel  avait  dans  la  convalescence  une  vigueur  Funeste 
pour  l'homme  artificiel  et  moral.  Mais  enfin,  dites-moi, 
faut-il    civiliser  l'homme,    ou    l'abandonner    à    son 

.   instinct? 

B.  Faut-il  vous  répondre  net? 

A.  Sans  doute. 

B.  Si  vous  vous  proposez  d'en  être  le  tyran,  civilisez- 
le;  empoîSonnez-le  de  votre  mieux  d'une  morale  con- 
traire à  la  nature;  faites-lui  des  entraves  de  toute 
espèce;  embarrassez  ses  mouvements  de  mille  obs- 
tacles; attachez-lui  des  fantômes  qui  l'effrayent;  éter- 
nisez la  guerre  dans  la  caverne,  et  que  l'homme  natu- 
rel y  soit  toujours  enchaîné  sous  les  pieds  de  l'homme 
moral.  Le  voulez-vous  heureux  et  libre?  Ne  vous  mêlez 

.pas  de  ses  affaires  :  assez  d'incidents  imprévus  le  con- 
duiront à  la  lumière  et  à  la  dépravation;  et  demeurez 
à  jamais  convaincu  que  ce  n'est  pas  pour  vous,  mais 
pour  eux,  que  ces  sages  législateurs  vous  ont  pétri  et 
maniéré  comme  vous  l'êtes.  J'en  appelle  à  toutes  les 
institutions  politiques,  civiles  et  religieuses  :  examinez- 
les  profondément;  et  je  me  trompe  fort,  ou  vous  y 
verrez  l'espèce  humaine  pliée  de  siède  en  siècle  au 
joug  qu'une  poignée  de  fripons  se  promettait  de  lui 
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imposer.  Méfiez-vous  de  celui  qui  veut  mettre  de  l'or- 
dre. Ordonner,  c'est  toujours  se  rendre  le  maître  des 
autres  en  le  gênant  :  et  les  Calabrais  sont  presque  les 
seuls  à  qui  la  flatterie  des  législateurs  n'en  ait  point 
encore  imposé. 

A.  Et  cette  anarchie  de  la  Calabre  vous  plaît? 

B.  J'en  appelle  à  l'expérience;  et  je  gage  que  leur 
barbarie  est  moins  vicieuse  que  notre  urbanité.  Com- 
bien de  petites  scélératesses  compensent  ici  l'atrocité 
de  quelques  grands  crimes  dont  on  fait  tant  de  bruit' 
Je  considère  les  hommes  non  civilisés  comme  une  mul- 
titude de  ressorts  épars  et  isolés.  Sans  doute,  s'il  arri- 
vait à  quelques-uns  de  ces  ressorts  de  se  choquer,  l'un 
ou  l'autre,  ou  tous  les  deux,  se  briseraient.  Pour  obvier 
à  cet  inconvénient,  un  individu  d'une  sagesse  profonde 
et  d'un  génie  sublime  rassembla  ces  ressorts  et  en 
composa  une  machine,  et  dans  cette  machine  appelée 
société,  tous  les  ressorts  furent  rendus  agissants,  réa- 
gissants les  uns  contre  les  autres,  sans  cesse  fatigués; 
et  il  s'en  rompit  plus  dans  un  jour,  sous  l'état  de  légis- 
lation, qu'il  ne  s'en  rompait  en  un  an  sous  l'anarchie 
de  nature.  Mais  quel  fracas!  quel  ravage!  quelle 
énorme  destruction  des  petits  ressorts  lorsque,  deux, 
trois,  quatre  de  ces  énormes  machines  vinrent  se  heur- 
ter avec  violence  ! 

A.  Ainsi  vous  préféreriez  l'état  de  nature  brute  et 
sauvage  ? 

B.  Ma  foi,  je  n'oserais  prononcer  ;  mais  je  sais  qu'on 
a  vu  plusieurs  fois  l'bomme  des  villes  se  dépouiller  et 
rentrer  dans  la  forêt,  et  qu'on  n'a  jamais  vu  l'homme 
de  la  forêt  se  vêtir  et  s'établir  dans  la  ville. 

A.  Ilm'estvenusouventdansla  pensée  que  la  somme 
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dos  biens  et  des  maux  était  variable  pour  chaque  indl^ 
vidu  ;  mais  que  le  bonheur  ou  le  malheur  d'une  espèce 
animale  quelconque  avait  sa  limite  qu'elle  ne  pouvait 
franchir,  et  que  peut-être  nos  elTorts  nous  rendaient 
en  dernier  résultat  autant  d'inconvénient  que  d'avan- 
tage; en  sorte  que  nous  nous  étions  bien  tourmentés 
pour  accroître  les  deux  membres  d'une  équation,  entre 
lesquels.il  subsistait  une  étemelle  et  nécessaire  égalité, 
Cependant  je  ne  doute  pas  que  la  vie  moyenne  de 
l'homme  civilisé  ne  soit  plus  longue  que  la  vie  moyenne 
de  l'homme  sauvage. 

B.  Et  si  la  durée  d'une  machine  n'est  pas  une  juste 
mesure  de  son  plus  nu  moins  de  fatigue,  qu'en  concluez- 
vous  ? 

A.  Je  vois  qu'à  tout  prendre,  vous  inclineriez  à 
croire  les  hommes  d'autant  plus  méchants  et  plus 
malheureux  qu'ils  sont  plus  civilisés? 

B.  Je  ne  parcourrai  point  toutes  les  contrées  de 
l'univers;  mais  je  vous  avertis  seulement  que  vous  ne 
trouverez  la  condition  de  l'homme  heureuse  que  dans 
Talti,  et  supportable  que  dans  un  recoin  de  l'Europe. 
Là,  des  maîtres  ombrageux  et  jaloux  de  leur  sécurité 
se  sont  occupés  à  le  tenir  dans  ce  que  vous  appelez 
l'abrutissement. 

A.  A  Venise,  peut-être? 

B.  Pourquoi  non?  Vous  ne  nierez  pas,  du  moins, 
qu'il  n'y  a  nulle  part  moins  delumières  acquises,  moins 
de  morale  artificielle,  et  moins  de  vices  et  de  vertus 
chimériques. 

A.  Je  ne  m'attendais  pas  à  l'éloge  de  ce  gouver- 
nement. 

B.  Aussi  ne  le  faiscje  pas.  Je   vous   indique  Un« 
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espèce  de  dédommagement  de  la  servitude  que  tous 
les  voyageurs  ont  senti  et  pri5conis(!^. 

A.  Pauvre  dédommagement  1 

B.  Peut-être.  Les  Grecs  proscrivirent  celui  qui  avait 
ajouté  une  corde  à  la  lyre  de  Mercure. 

A.  Et  cette  défense  est  une  satire  sanglante  de  leurs 
premiers  législateurs.  C'est  la  première  corde  qu'il  fal- 
lait couper. 

B.  Vous  m'avez  compris.  Partout  où  il  y  a  une  lyre, 
il  y  a  des  cordes.  Tant  que  les  appétits  naturels  seront 
sophistiqués,  comptez  sur  des  femmes  méchantes. 

A.  Gomme  la  Rey mer. 

B.  Sur  des  hommes  atroces. 
A.  Gomme  Gardeil, 

B-  Et  sur  des  infortunés  à  propos  de  rien. 

A.  Comme  Tanié,  mademoiselle  de  La  Ghaux,  le 
chevalier  Desroches  et  madame  de  La  Garlière. 

Il  est  certain  qu'on  chercherait  inutilement  dans 
Taïtî  des  exemples  de  la  dépravation  des  deux  pre- 
miers, et  du  malheur  des  trois  derniers.  Que  ferons- 
nous  donc  7  reviendrons-nous  à  la  nature  ?  nous  sou- 
mettrons-nous aux  lois  ? 

B.  Nous  parlerons  contre  les  lois  insensées  jusqu'à 
ce  qu'on  les  réforme;  et,  en  attendant',  nous  nous  y 
soumettrons.  Celui  qui,  de  son  autorité  privée,  enfreint 
une  mauvaise  loi,  autorise  tout  autre  à  enfeindre  les, 
bonnes,  il  y  a  moins  d'inconvénients  à  être  fou  avec 
des  fous,  qu'à  être  sage  tout  seul.  Disons-nous  à  nous- 
mêmes,  crions  incessamment  qu'on  a  attaché  la  honte, 
le  châtiment  et  l'ignominie  à  des  actions  innocentes 
en  elles-mêmes;  mais  ne  les  commettons  pas,  parce 
la  honte,  le  châtiment  et  l'ignominie  sont  les   plus 
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grands  de  tous  les  maux.  laiitons  le  bon  aumônier, 
moine  ea  France,  sauvage  dans  Taïti. 

A.  Prendre  le  froc  du  pays  où  l'on  va,  et  garder 
celui  du  pays  où  l'on  est. 

B.  Et  surtout  être  honnête  et  sincère  jusqu'au  scru- 
pule avec  des  êtres  fragiles  qui  ne  peuvent  faire  notre 
bonheur,  sans  renoncer  aux  avantages  les  plus  précieux 
de  nos  sociétés?  Ëtce  brouillard  épais,  qu'est-i)  devenu? 

A.  Il  est  tombé. 

jff.  Et  nous  serons  encore  libres,  cette  après-dinée, 
de  soçlir  ou  de  rester? 

A.  Cela  dépendra,  je  crois,  un  peu  plus  des  femmes 
que  de  nous. 

B.  Toujours  les  femmes  !  on  ne  saurait  faire  un  pas 
sans  les  rencontrer  à  travers  son  chemin. 

A.  Si  nous  leur  lisions  l'entretien  de  l'aumônier  et 
d'Orou  ? 

B,  A  votre  avis,  qu'en  diraient-elles  ? 

A.  Je  n'en  sais  rien. 

B.  Et  qu'en  penseraient-elles  ? 

A.  Peut-être  le  contraire  de  ce  qu'elles  en  diraient. 


ENTRETIEN 

D'UN   PinLOSOPH& 

AVEC  LA.  MARÉCHALE  DE  "' 

J'avais  je  ne  sais  quelle  affaire  à  traiter  avec  le  maré- 
chal de  *"  ;  j'allai  à  son  hôtel,  un  matin  ;  Il  était  absent  : 
je  me  fis  annoncer  à  madame  la  maréchale.  C'est  une 
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femme  charmante;  elle  est  belle  et  dévote  comme  un 
ange;  elle  a  la  douceur  peinte  sur  son  visage;  et  puis, 
un  son  de  vois  et  une  naïveté  de  discours  tout  à  fait 
avenants  h  sa  physionomie.  Elle  était  à  sa  toilette.  On 
m'approche  un  fauteuil  ;  je  m'assieds,  et  nous  causons. 
Sur  quelques  propos  de  ma  part,  qui  l'édiflèrent  et  qui 
la  surprirent  (car  elle  était  dans  l'opinion  que  celui  qui 
nie  la  très  sainte  Trinité  est  un  homme  de  sac  et  de 
corde,  qui  finira  par  être  pendu),  elle  me  dit  : 

N'ôtes-vous  pas  monsieur  Crudeli  ? 

Crudeli.  —  Oui,  Madame. 

La  mabéchale.  —  C'est  donc  vous  qui  no  croyez  rien. 

Crudkli.  —  Moi-mftme. 

La  maréchale.  —  Cependant  votre  morale  est  d'un 
croyant  ? 

Grudeu.  —  Pourquoi  non,  quand  il   est  honnête 
homme? 

La  maréchale.  —  Et  cette  morale-là,  vous  la  pra- 
tiquez ? 

Crudeli.  — De  mon  mieux. 

La  maréchale.  —  Quoi  !  vous  ne  volez  point,  vous  ne 
tuez  point,  vous  ne  piltez  point? 

Crudeli.  — Très  rarement. 

La  habéchalb.  —  Que  gagnez-vous  donc  à  ne  pas 
croire  ? 

CbudEli.  —  Rien  du  tout,  madame  la  maréchale.  Est- 
ce  qu'on  croit  parce  qu'il  y  a  quelque  chose  à  gagner  ? 

La  mari^xhale.  — Je  ne  sais;  mais  la  raison  d'intérêt 
ne  gâte  rien  aux  affaires  de  ce  monde  ni  de  l'autre. 

Crudeli.  —  J'en  suis  un  peu  fâché  pour  notre  pauvre 
espèce  humaine.  Nous  n'en  valons  pas  mieux, 
,  La  haréchalb.  —  Quoi  !  vous  ne  volez  point? 

.'.ooglc 
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CnuDELi.  —  Non,  d'honneur. 

La  marëcbalg.  —  Si  vous  n'êtes  ni  voleur  ni  assassin, 
convenez  du  moins  que  vous  n'êtes  pas  conséquent. 

Crudkli.  —  Pourquoi  donc? 

La  HARËcnxiE.  —  C'est  qu'il  me  semble  que  si  je 
n'avais  rien  à  espérer  ni  rien  à-craindre,  quand  je  n'y 
serai  plus,  il  y  a  bien  de  petites  douceurs  dont  je  ne 
me  priverais  pas,  à  présent  que  j'y  suis.  J'avoue  que  je 
prête  à  Dieu  à  la  petite  semaine. 

Crudeu.  —  Vous  l'imaginez? 

La  uarëchalb.  —  Ce  n'est  point  une  imagination, 
c'est  un  fait. 

Crudeli.  —  Et  pourrait-on  vous  demander  quelles 
sont  ces  choses  que  vous  vous  permettriez,  si  vous  étiez 
incrédule? 

La  harëchale.  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît;  c'est  un 
article  de  ma  confession. 

CaunELi.  —  Pour  moi,  je  mets  à  fonds  perdu. 

La  maréchale.  —  C'est  la  ressource  des  gueux. 

Crudeli.  —  M'airaeriéz-vous  mieux  usurier? 

La  maréchale.  —  Mais  oui  :  on  peut  faire  l'usure 
avec  Dieu  tant  qu'on  veut;  on  ne  le  ruine  pas.  Je  sais 
bien  que  cela  n'est  pas  délicat,  mais  qu'importe? 
Comme  le  point  est  d'attraper  le  ciel,  ou  d'adresse  ou 
de  force,  il  faut  tout  porter  en  ligne  de  compte,  ne 
négliger  aucun  profit.  Hélas  !  nous  aurons  beau  faire, 
notre  mise  sera  toujours  bien  mesquine  en  comparai- 
son de  la  rentrée  que  nous  attendons.  Et  vous  n'atten- 
dez rien,  vous? 

Crudeli.  —  Rien. 

La  maréchale.  —  Cela  est  triste.  Convenez  donc  que 
vous  êtes  bien  méchant  ou  bien  fou  I 
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Crudru.  —  En  Tériti^,  jo  ne  saurais,  madame  la  ma- 
réchale, 

La  ifARËcHAi£.  — Quel  motif  peut  avoir  un  incrédule 
d'être  bon,  s'il  n'est  pas  fou?  Je  voudrais  bien  le  savoir. 

Crudeu.  —  Et  je  vais  vous  le  dire. 

La  MARÈCHALii.  —  Voiis  m'obligerez. 

Grvdeli.  — Ne  pensez-vous  pas  qu'on  puisse  6tre  si 
heureusement  né  qu'on  trouve  un  grand  plaisir  à  faire 
le  bien? 

La  hahécbali!.  —  Je  le  pense. 

Grudeli.  —  Qu'on  peut  avoir  reçu  une  excellente 
éducation,  qui  fortifie  le  penchant  naturel  k  la  hien- 
fatsanceî 

La  maréchale.  —  Assurément. 

Cbudeo.  —  Et  que,  dans  un  âge  plus  avancé,  l'expé- 
rience nous  ait  convaincus  qu'à  tout  prendre,  il  vaut 
mieux,  pour  son  bonheur  dans  ce  monde,  être  un  bon- 
Bâte  homme  qu'un  coquin. 

La  biaréchale.  —  Oui-dà;  mais  comment  est-on  hon- 
nête homme  lorsque  de  mauvais  principes  se  joignent 
aux  passions  pour  entraîner  au  mal  ? 

Chudeu.  —  On  est  inconséquent  :  et  y  a-t-il  rien  de 
plus  commun  que  d'être  inconséquent  ! 

La  hakëchale.  —  Hélas  !  malheureusement,  non  :  on 
croit,  et  tous  les  jours  on  sf  conduit  comme  si  on  nf^ 
croyait  pus. 

Crudbu.  —  Et  sans  croire,  on  se  conduit  à  peu  près 
comme  si  l'on  croyait. 

La  maréchale.  — A  la  bonne  heure;  mais  quel  incon- 
vénient y  aurait-il  à  avoir  une  raison  déplus,  la  religion, 
pour  faire  le  bien,  et  une  raison  de  moins,  l'incrédulité, 
pour  mal  faire? 
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Chudeu.  — Aucun,  si  la  religion  était  iin  motif  de 
faire  le  bien,  et  l'incpédulité  un  motif  de  faire  le  mal. 

La  marêciuli:.  —  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  doute 
là-dessus?  Est-ce  que  l'esprit  de  religion  n'est  pas  de 
contrarier  celte  vilaine  nature  corrompue;  et  celui  de 
l'incrédulité,  de  l'abandonner  à  sa  malice,  en  l'affran- 
chissant de  la  crainte? 

Crudeli.  — Ceci,  Madame  la  marécbale,  va  nous  jeter 
dans  une  longue  discussion. 

La  HARËcitALE.  —  Qu'est-ce  que  cela  fait?  Le  maréchal 
ne  rentrera  pas  sitôt  ;  et  il  vaut  mieux  que  nous  par- 
lions raison  que  de  médire  de  notre  prochain. 

Crudeli.  —  Il  faudra  que  je  reprenne  les  choses  d'un 
peu  haut. 

La  mabëcuali;.  —  Desifaautquo  vous  voudrez,  pourvu 
que  je  vous  enlende. 

Crudeli.  —  Si  vous  ne  m'entendiez  pas,  ce  serait 
bien  ma  faute. 

La  harècualë.  —  Cela  est  poli  ;  mais  il  faut  que  vous 
sachiez  que  je  n'ai  jamais  lu  que  mes  heures,  et  que  je 
ne  me  suis  guère  occupée  qu'à  pratiquer  l'Évangile  et 
à  faire  des  enfants. 

Chudeu.  —  Ce  sont  deux  devoirs  dont  vous  vous  êtes 
bien  acquittée. 

liA  MARÉcuALK.  —  Oui,  pour  les  enfants;  vous  en 
avez  trouvé  six  autour  do  moi,  et  dans  quelques  jours 
vous  en  pourriez  voir  un  de  plus  sur  mes  genoux  : 
mais  commencez, 

Chudëli.  —  Madame  la  maréchale,  y  a-t-il  quelque 
bien  dans  co  monde-ci,  qui  soit  sans  inconvénient î 

La  MABÉciiALb:.  —  Aucun. 

(ÎRLDKu.  —  lît  quelque  mal  qui  soit  sans  avantage? 
.  .uoglc 


La  harëcuale.  —  Aucun. 

Grudbu.  —  Ou' appelez-vous  donc  mal  ou  bien? 

La  HAnÉCBALF..  —  Le  mal,  ce  sera  ce  qui  a  plus  d'in- 
convénients que  d'avantages  ;  et  le  bien,  au  contraire, 
ce  qui  a  plus  d'avantages  que  d'inconvénients. 

CnuDEU.  —  Madame  la  maréchale  aura-t-elle  la  bonté 
de  se  souvenir  de  sa  définition  du  bien  et  du  mal? 

La  haréchalg.  —  Je  m'en  souviendrai.  Vous  appelez 
cola  une  définition? 

Grudeli.  —  Oui. 

La  maréchale.  —  C'est  donc  de  la  philosophie? 

Crudeli.  —  Excellente. 

La  maréchale.  —  Et  j'ai  fait  de  la  pbilosophiel 

Crudeli.  —  Ainsi,  vous  êtes  persuadée  que  la  religion 
a  plus  d'avantages  que  d'inconvénients  ;  et  c'est  pour 
cela  que  vous  l'appelez  un  bien? 

La  maréchale.  —  Oui. 

CnuDELi.  —  Pour  moi,  je  ne  doute  point  que  votre 
intendant  ne  vous  vole  un  peu  moins  la  veille  de 
Pâques  que  le  lendemain  des  fêtes  ;  et  que  de  temps  en 
temps  la  religion  n'empêche  nombre  de  petits  maus  et 
ne  produise  nombre  de  petits  biens. 

La  harëcoale.  —  Petit  à  petit,  cela  Fait  somme. 

Crudeli.  —  Mais  croyez-vous  que  les  terribles  ravages 
qu'elle  a  causés  dans  les  temps  passés,  et  qu'elle 
causera  dans  les  temps  à  venir,  soient  suffisamment, 
compensés  par  ces  guenitteux  avantages-là?  Songez 
qu'elle  a  créé  et  qu'elle  perpétue  la  plus  violente  anti- 
pathie entre  les  nations.  Il  n'y  a  pas  un  musulman  qui 
n'imaginât  faire  une  action  agréable  à  Dieu  et  au  saint 
Prophète,  en  exterminant  tous  les  chrétiens,  qui,  de 
leur  côté,  ne  sont  guërC'  plus  tolérants.  Songez  qu'elle 
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a  créé  et  qu'elle  perpétue  dans  une  même  contrée,  des 
divisions  qui  se  sont  rarement  éteintes  sans  effusion  de 
sang.  Notre  histoire  ne  nous  en  offre  que  de  trop 
funestes  exemples.  Songez  qu'elle  a  créé  et  qu'elle 
perpétue  dans  la  société  entre  les  citoyens,  et  dans  la 
famille  entre  les  proches,  les  haines  les  plus  fortes  et 
les  plus  constantes.  Le  Christ  a  dit  qu'il  était  venu  pour 
séparer  l'épous  de  la  femme,  la  mère  de  ses  enfants, 
le  frère  de  la  sœur,  l'ami  de  l'ami  ;  et  sa  prédiction  ne 
s'est  que  trop  fidèlement  accomplie. 

La  habéchali:.  —  Voilà  bien  les  abus  ;  mais  ce  n'est 
pas  la  chose. 

Chudbli.  —  C'est  la  chose,  si  les  abus  en  sont  insé- 
parables. 

La  uariJcuale.  —  Et  comment  me  montrerez-vous 
que  les  abus  de  la  religion  sont  inséparables  de  la 
religion  ? 

CnuDBLi. — Très  aisément:  dites-moi,  si  un  misan- 
thrope s'était  proposé  de  faire  le  malheur  du  genre 
humain ,  qu'aurait-il  pu  inventer  de  mieux  que  la 
cJToyance  en  un  être  incompréhensible  sur  lequel  les 
hommes  n'auraient  jamais  pu  s'entendre,  et  auquel  ils 
auraient  attaché  plus  d'importance  qu'à  leur  vie?  Or, 
est-il  possible  de  séparer  de  la  notion  d'une  divinité 
l'incomprébensibilité  la  plus  profonde  et  l'importance 
la  pibs  grande? 

La  marécbale.  —  Non. 

Cbudeli.  — Concluez  donc. 

Laharëcuale.  —  Je  conclus  que  c'est  une  idée  qui 
n'est  .pas  sans  conséquence  dans  la  tète  des  fous. 

GnuDELi.  —  Et  ajoutez  que  les  fous  ont  toujours  le 
plus  grand  nombre;  et  que  les  plus  dangereux  sont 
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ceux  que  la  religion  fait,  et  doat  les  perturbateurs  de 
la  société  savent  tirer  bon  parti  dans  l'occasion. 

La  maréchale.  —  Mais  il  faut  quelque  chose  qui 
effraye  les  hommes  sur  les  mauvaises  actions  qui 
échappent  à  la  sévérité  des  lois  ;  et  si  vous  détruisez  la 
religion,  que  lui  substituerez-vous  ? 

CnuDELi.  —  Quand  je  n'aurais  rien  à  mettre  à  la 
place,  ce  serait  toujours  un  terrible  préjugé  de  moins; 
sans  compter  que,  dans  aucun  ïiècle  et  chez  aucune 
nation,  les  opinions  religieuses  n'ont  servi  de  base  aux 
mœurs  nationales.  Les  dieux  qu'adoraient  ces  vieux 
Grecs  et  ces  vieux  Romains,  les  pins  honnêtes  gens  de 
la  terre,  étaient  la  canaille  la  plus  dissolue  :  un  Jupiter, 
à  brûler  tout  vif  ;  une  Vénus  à  enfermer  à  l'Hôpital  ;  un 
Mercure  à  mettre  à  Bicêtre. 

La  maréchale.  —  Et  vous  pensez  qu'il  est  tout  à  fait 
indifférent  que  nous  soyons  chrétiens  ou  païens;  que 
païens,  nous  n'en  vaudrions  pas  moins;  et  que  chré- 
tiens, nous  n'en  valons  pas  mieux. 

Ghudbli.  —  Ma  foi,  j'en  suis  convaincu,  à  cela  près 
que  nous  serions  un  peu  plus  gais, 

Lamarécuale.  —  Cela  ne  se  peut.     , 

Crudeu.  —  Mais,  Madame  la  maréchale,  est-ce  qu'il 
y  a  des  chrétiens  ?  Je  n'en  ai  jamais  vu. 

La  habécdale.  —  Et  c'est  à  moi  que  vous  dites  cela, 
à  moi? 

Grudeli.  —  Non,  Madame,  ce  n'est  pas  à  vous  ;  c'est 
à  une  de  mes  voisines  qui  est  honnête  et  pieuse  comme 
vous  l'êtes,  et  qui  se  croyait  chrétienne  du  la  meilleure 
foi  du  monde,  comme  vous  le  croyez. 

L.V  maréchale.  —  Et  vous  lui  fites  voir  qu'elle  avait 
tort? 
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Chumli.  —  En  un  instant. 

La  maréchale.  —  Comment  vous  y  prttes-vousî 

Chudbli.  — J'ouvris  un  Nouveau  Testament,  dont  elle 
s'était  beaucoup  servie,  car  il  était  fort  usé.  Je  lui  lus 
le  sermon  sur  la  montagne ,  et  h  chaque  article  je  lui 
demandai  ;  «  Faites-vous  cela?  et  cela  donc?  et  cela 
encore?  »  J'allai  plus  loin.  1311e  est  belle,  et  quoiqu'elle 
soit  très  sage  et  très  dévote ,  elle  ne  l'ignore  pas  ;  elle  a 
la  peau  très  blanche,  et  quoiqu'elle  n'attache  pas  un 
grand  prix  à  ce  frôle  avantage,  elle  n'est  pas  fâchée 
qu'on  en  fasse  l'éloge;  elle  a  la  gorge  aussi  bien  qu'il 
soit  possible  de  l'avoir,  et,  quoiqu'elle  soit  très  modeste, 
elle  trouve  bon  qu'on  s'en  aperçoive. 

La  maréchale.  —  Pourvu  qu'il  n'y  ait  qu'elle  et  son 
mari  qui  le  sachent. 

Crudeu.  —  Je  crois  que  son  mari  le  sait  mieux  qu'un 
autre;  mais  pour  une  femme  qui  se  pique  de  grand 
clirisUanisme ,  cela  ne  sufnt  pas.  Je  lui  dis  :  «  N'est-il 
pas  écrit  dans  l'Evangile  que  celui  qui  a  convoité  la 
femme  de  son  prochain  a  commis  l'adultère  dans  son 

La  haréchale.  —  Elle  vous  répondit  que  oui? 

Crudeu.  —  Je  lui  dis  :  n  Et  l'adultère  commis  dans 
le  cœur  ne  damne-t-il  pas  aussi  sûrement  que  l'adultère 
le  mieux  conditionné?  « 

La  mahëchale.  —  Elle  vous  répo  ndit  que  oui? 

Crudeu.  —  Je  lui  dis  :  »  Et  si  l'homme  est  damné 
pour  l'adultère  qu'il  a  commis  dans  le  cœur,  quel  sera 
le  sort  de  la  femme  qui  invite  tous  ceux  qui  l'approchent 
à  commettre  ce  crime?  »  Cette  dernière  question  l'em- 
barrassa. 

La  maréchale.  —  Je  comprends;  c'est  qu'elle  ne  voi- 
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lait  pas  fort  exactement  cette  gorge ,  qu'elle  avait  aussi 
bien  qu'il  est  possible  de  l'avoir. 

Crudëli.  —  Il  est  vrai.  Olle  me  répondit  que  c'était 
une  chose  d'usage  ;  comme  si  rien  n'était  plus  d'usage 
que  de  s'appeler  chrétien,  et  de  ne  l'être  pas;  qu'il  ne 
fallait  pas  se  vêtir  ridiculement,  comme  s'il  y  avait 
quelque  comparaison  à  faire  entre  un  misérable  petit 
ridicule,  sa  damnation  éternelle  et  celle  de  son  pro- 
chain; qu'elle  se  laissait  habiller  par  sa  couturière 
comme  s'il  ne  valait  pas  mieux  changer  de  couturière, 
que  renoncer  à  sa  religion;  que  c'était  la  fantaisie  de 
son  mari ,  comme  si  un  époux  était  assez  insensé  pour 
es:iger  de  sa  femme  l'oubli  de  la  décence  et  de  ses  de- 
voirs, et  qu'une  véritable  chrétienne  dût  pousser  l'obéis- 
sance pour  un  époux  extravagant,  jusqu'au  sacrifice  de 
la  volonté  de  son  Dieu  et  au  mépris  des  menaces  de  son 
rédempteur  I 

La  hauëchalr.  —  Je  sais  d'avance  toutes  ces  puérililés- 
là  ;  je  vous  les  aurais  peut-être  dites  comme  votre  vqi- 
sine  :  mais  elle  et  moi  nous  aurions  été  toutes  deux 
de  mauvaise  foi.  Mais  quel  parti  prit-elle  d'après  votre 
remontrance? 

CauDEu.  —  Le  lendemain  de  cette  conversation 
(c'était  un  jour  de  fête)  je  remontais  chez  moi,  et  ma 
dévote  et  belle  voisine  descendait  de  chez  elle  pour  aller 
à  la  messe. 

La  habëchale.  —  Vêtue  comme  de  coutume? 

CauDEu.  —  Vêtue  comme  de  coutume.  Je  souris, 
elle  sourit;  et  nous  pass&mes  l'un  à  c6té  de  l'autre  sans 
nous  parler.  Madame  la  maréchale,  une  honnête  femme  1 
une  chrétienne!  une  dévote  1  Après  cet  exemple,  et  cent 
mille  autres  de  la  même  espèce,  quelle  influence  réelle 
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pui&-je  accorder  à  la  religion  sur  les  moeurs?  Presque 
aucune,  et  tant  mieux. 

La  habéchale.  —  Gomment,  tant  mieuxl 

Crudeu.  —  Oui,  Madame  :  s'il  prenait  en  fantaisie  à 
vingt  mille  habitants  de  Paris  de  conformer  strictement 
leur  conduite  au  sermon  sur  la  montagne... 

La  maréchale.  —  Eh  bien  1  il  y  aurait  quelques  belles 
gorges  plus  couvertes. 

GncDEU.  —  Et  tant  de  fous,  que  le  lieutenant  de  po- 
lice  ne  saurait  qu'en  faire;  car  nos  petites-maisons  n'y 
suffiraient  pas.  Il  y  a  dans  les  livres  inspirés  deux  mo- 
rales :  l'une  générale  et  commune  à  toutes  les  nations, 
à  tous  les  cultes,  et  qu'on  suit  à  peu  près  ;  une  autre, 
propre  à  chaque  nation  et  à  chaque  culte,  à  laquelle  on 
croit,  qu'on  prêche  dans  les  temples,  qu'on  préconise 
dans  les  maisons,  et  qu'on  ne  suit  point  du  tout. 

La  harëchale.  —  Et  d'ofi  vient  cette  bizarrerie? 

CauDELi.  —  De  ce  qu'il  est  impossible  d'assujettir  un 
peuple  à  une  règle  qui  ne  convient  qu'à  quelques 
hommes  mélancoliques,  qui  l'ont  calquée  sur  leur 
caractère.  Il  en  est  des  religions  comme  des  constitu- 
tions monastiques,  qui  toutes  se  reUchent  avec  le  temps. 
Ce  sont  des  folies  qui  ne  peuvent  tenir  contre  l'impul- 
sion constante  de  la  nature,  qui  nous  ramène  sous  sa 
loi.  Et  faites  que  le  bien  dés  particuliers  soit  si  étroite- 
ment lié  avec  le  bien  général ,  qu'un  citoyen  ne  puisse 
presque  pas  nuire  à  lasociété  sans  se  nuire  à  lui-même; 
assurez  à  la  vertu  sa  récompense,  comme  vous  avez 
assui-é  à  la  méchanceté  son  cb&timent  ;  que  sans  aucune 
distinction  du  culte,  dans  quelque  condition  que  la 
mérite  se  trouve,  il  conduise  aux  grandes  places  de 
l'État;  et  ne  comptez  plus  sur  d'autres  méchants  que 
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sur  un  petit  nombre  d'hommes,  qu'une  nature  perverse 
que  rien  ne  peut  corriger  entraîne  au  vice.  Madame  la 
marécliale,  la  tentation  est  trop  proche;  et  l'enfer  est 
trop  loin  :  n'attendei  rien  qui  vaille  la  peine  qu'un 
sage  législateur  s'en  occupe,  d'un  système  d'opinions 
bizarres  qui  n'en  impose  qu'aux  enfants  ;  qui  encourage 
au  crime  par  la  commodité  des  expiations;  qui  envoie 
le  coupable  demander  pardon  à  Dieu  de  l'injure  faite  h 
l'bomme,  et  qui  avilit  l'ordre  des  devoirs  naturels  et 
moraux,  en  le  subordonnant  &  un  ordre  de  devoirs  chi- 
mériques. 

La  harécuale.  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 

Crudbli.  —  Je  m'explique  :  mais  il  me  semble  que 
voilà  le  carrosse  de  M.  le  maréchal ,  qui  rentre  fort  h 
propos  pour  m'empécher  de  dire  une  sottise. 

La  maréchale.  —  Dites,  dites  votre  sottise,  je  ne  l'en- 
tendrai pas  ;  je  me  suis  accoutumée  à  n'entendre  que 
ce  qui  me  plaît. 

Cbudeu.  —  Je  m'approchai  de  son  oreille ,  et  je  lui 
dis  tout  bas  :  Madame  la  maréchale,  demandez  au  vi- 
caire de  votre  paroisse,  de  ces  deux  crimes,  pisser  dans 
un  vase  sacré,  ou  noircir  la  réputation  d'une  femme 
honnête,  quel  est  le  plus  atroce?  11  frémira  d'horreur 
au  premier,  criera  au  sacrilège  ;  et  la  loi  civile,  qui 
prend  à  peine  connaissance  de  la  calomnie,  tandis 
qu'elle  punit  le  sacrilège  par  te  feu,  achèvera  de  brouil- 
ler les  idées  et  de  corrompre  les  esprits. 

La  harécualb.  —  Je  connais  plus  d'une  femme  qui  se 
ferait  un  scrupule  de  manger  gras  le  vendredi,  et  qui... 
j'allais  dire  aussi  ma  sottise.  Continuez. 

CauDÉLi.  —  Mais,  Madame,  il  faut  absolument  que  je 
parle  à  M.  le  maréchal. 
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La  HARÉCHALE.  — ËDCoreuQ  moment,  Gt  puis  nous 
l'ÛMins  voir  ensemble.  Je  ne  sais  trop  que  vous  répondre, 
et  cependant  vous  ne  me  persuadez  pas- 

Crudeli.  —  Je  ne  me  suis  pas  proposé  de  vous  per- 
suader. Il  en  est  de  la  religion  comme  du  mariage.  Le 
mariage,  qui  fait  le  malheur  de  tant  d'autres,  a  fait 
votre  bonheur  et  celui  de  M.  le  maréchal;  vous  avez 
bien  fait  de  vous  marier  tous  deux.  La  religion,  qui  a 
fait,  qui  fait  et  qui  fera  tant  de  nféchants,  vous  a  rendue 
meilleure  encore  ;  vous  faites  bien  de  la  garder.  11  vous 
est  doux  d'imaginer  à  côté  de  vous ,  au-dessus  de  votre 
tête,  un  être  grand  et  puissant,  qui  vous  voit  marcher 
sur  la  terre,  et  cette  idée  affermit  vos  pas.  Continuezî 
Madame,  à  jouir  de  ce  garant  auguste  de  vos  pensées, 
de  ce  spectateur,  de  ce  modèle  sublime  de  vos  actions. 

La  ua&éciialë.  —  Vous  n'avez  pas,  à  ce  que  je  vois, 
la  manie  du  prosélytisme. 

CnuDELi.  — Aucunement. 

La  mahéchale.  —  Je  vous  en  estime  davantage. 

CaunELi.  —  Je  permets  à  chacun  de  penser  à  sa  ma- 
nière, pouiTu  qu'on  me  laisse  penser  à  la  mienne;  et 
puis,  ceux  qui  sont  faits  pour  se  délivrer  de  ces  pré- 
jugés n'ont  guère  besoin  qu'on  les  catéchise. 

La  maréchale.  —  Croyez-vous  que  l'homme  puisss  se 
passer  de  superstition  7 

Crudbli.  —  Non,  tant  qu'il  restera  ignorant  et  peu- 
reux. 

La  MARÉcnALE.  —  Eh.bien  1  superstition  pour  super- 
stition, autant  la  nôtre  qu'une  autre. 

Chudeli.  —  Je  ne  le  pense  pas. 

La  maréchale.  —  Parlez-moi  vrai,  ne  vous  répugne- 
t-il  point  de  n'être  plus  rien  après  votre  mort? 
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GRUDiiLi.  —  J'aimerais  mieux  exister,  bien  que  je  ne 
sache  pas  pourquoi  un  être,  qui  a  pu  me  rendre  mal- 
heureux sans  raison,  ne  s'en  amuserait  pas  deux 
fois. 

La  uabéchalë.  —  Si,  malgré  cet  inconvénient,  l'es- 
poir d'une  vie  à  venir  vous  parait  consolant  et  doux, 
pourquoi  nous  l'arracher  ? 

Crudeli.  —  Je  n'ai  pas  cet  espoir,  parce  que  le  désir 
ne  m'en  a  point  déroba  la  vanité  ;  mais  je  ne  l'ôte  à 
personne.  Si  l'on  peut  croire  qu'on  verra,  quand  on 
n'aura  plus  d'yeux  ;  qu'on  entendra,  quand  on  n'aura  plus 
d'oreilles;  qu'on  pensera,  quand  on  n'aura  plus  de  tête; 
qu'on  aimera,  quand  on  n'aura  plus  de  cœur;  qu'on 
sentira,  quand  on  n'aura  plus  de  sens  ;  qu'on  existera, 
quand  on  ne  sera  nulle  part;  qu'on  sera  quelque  chose, 
sans  étendue  et  sans  lieu,  j'y  consens. 

La  MARÉcuALii:.  —  Mais  ce  monde-ci,  'qui  est-ce  qui 
l'a  fait? 

Crudeli.  — Je  vous  le  demande. 

La  maréchale.  —  C'est  Dieu. 

CRunELi.  —  Kl  qu'est-ce  que  Dieu  î 

La  mabëchalë.  —  Un  esprit. 

Cbudeli.  —  Si  un  esprit  fait  de  la  matière,  pourquoi 
de  la  matière  ne  ferait-elle  pas  un  esprit? 

La  HAni^cuALE.  —  Et  pourquoi  le  feraitrelle? 

Crudeli.  —  C'est  que  je  lui  en  vois  faire  tous  les 
jours.  Croyez-vous  que  les  bétes  aient  des  Smes? 

La  HAiiËcuALE.  —  Certainement,  je  le  crois. 

Chudeu.  —  Et  pourriez-vous  me  dire  ce  que  devient, 
par  exemple,  l'âme  du  serpent  du  Pérou,  pendant  qu'il 
se  dessèche,  suspendu  dans  une  cheminée,  et  exposé 
à  la  fumée  un  ou  deux  ans  de  suite  ?  . 
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La  maréchale.  —  Qu'elle  devienne  ce  qu'elle  voudra, 
qu'est-ce  que  cela  me  fait  ? 

Crudeli.  —  C'est  que  Madame  la  maréchale  ne  sait 
pas  que  ce  serpent  enrtimé,  desséché,  ressuscite  et 
renaît. 

La  lURÉCUALË.  —  Je  n'en  crois  rien. 

Crudeli.  —  C'est  pourtant  un  habile  homme,  c'est 
Bouguer  qui  l'assure. 

La  harëcuali:.  —  Votre  habile  homme  en  a  menti. 

Crudeli.  —  S'il  avait  dit  vrai  ? 

La  HARÉcnALE.  —  J'en  serais  quitte  pour  croire  que 
les  animaux  sont  des  machines. 

Crudeli.  —  Et  l'homme  qui  n'est  qu'un  animal  un 
peu  plus  parfait  qu'un  autre...  Mais  M.  le  maréchal... 

La  maréchale.  —  Encore  une  question,  et  c'est  la 
>  dernière.  Êtes-vous  bien  tranquille  dans  votre  incré- 
dulité ? 

Cbudbli.  —  On  ne  saurait  davantage. 

La  maréchale.  —  Pourtant,  si  vous  vous  trompiez  ? 

Crudeli.  —  Quand  je  me  tromperais? 

La  harécuale.  —  Tout  ce  que  vous  croyez  faux  serait 
vrai,  et  vous  seriez  damné.  Monsieur  Crudeli,  c'est  une 
twrible  chose  que  d'être  damné;  brûler  toute  une 
éternité,  c'est  bien  long. 

Chudeli.  —  La  Fontaine  croyait  que  nous  y  serions 
comme  le  poisson  dans  l'eau. 

La  maréchale.  —  Oui,  oui  ;  mais  votre  La  Fontaine 
devint  bien  sérieux  au  dernier  moment;  et  c'est  où  je 
vous  attends. 

Crudeli.  —  Je  ne  réponds  de  rien,  quand  ma  tête  n'y 
sera  plus  ;  mais  si  je  finis  par  une  de  ces  maladies  qui 
laissent  à  l'homme  agonisant  toute  sa  raison,  je  ne 
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serai  pas  plus  troublé  au  moment  où  vous  m'attendez 
qu'au  moment  où  vous  me  voyez. 

La  iubéchale.  —  Cette  intrépidité  me  confond. 

Ckudbli.  —  J'en  trouve  bien  davantage  au  moribond 
qui  croit  en  un  juge  sévère  qui  pèse  jusqu'à  nos  plus 
secrètes  pensées,  et  dans  la  balance  duquel  l'homme  le 
plus  juste  se  perdrait  par  sa  vanité,  s'il  ne  tremblait  de 
se  trouver  trop  léger  :  si  ce  moribond  avait  alors  à  son 
choix,  ou  d'être  anéanti,  ou  de  se  présenter  à  ce  tri- 
bunal, son  intrépidité  me  confondrait  bien  autrement 
s'il  balançait  à  prendre  le  premier  parti,  à  moins  qu'il 
ne  fût  plus  insensé  que  le  compagnon  de  saint  Bruno, 
ou  plus  ivre  de  son  mérite  que  Bohola. 

La  maréchale.  —  J'ai  lu  l'histoire  de  l'associé  de 
saint  Bruno  ;  mais  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de 
votre  Bobola. 

Crureli.  —  C'est  un  jésuite  du  collège  de  Pinsk,  en 
Lithuanie,  qui  laissa  en  mourant  une  cassette  pleine 
d'argent,  avec  un  billet  écrit  et  signé  de  sa  main. 

La  marécuale.  —  Et  ce  billet? 

Grudeli.  —  Était  conçu  en  ces  termes  ;  c  Je  prie  mon 
cher  confrère,  dépositaire  de  cette  cassette,  de  l'ouvrir 
lorsque  j'aurai  fait  des  miracles.  L'argent  qu'elle  con- 
tient servira  aux  frais  du  procès  de  ma  béatiUcatioa. 
J'y  ai  ajouté  quelques  mémoires  authentiques  pour  la 
confirmation  de  mes  vertus,  et  qui  pourront  servir 
utilement  à  ceux  qui  entreprendront  d'écrire  ma 
vie.  w 

La  maréchale.  —  Cela  est  à  mourir  de  rire. 

Crudeli.  —  Pour  moi,  Madame  la  maréchale  ;  mais 
pour  vous,  votre  Dieu  n'entend  pas  raillerie. 

La  harëchale.  —  Vous  avez  raison. 

.  '.oogic 
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Cbudelt.  —Madame  la  maréchale,  il  est  bien  facile 
de  pécher  grièvement  contre  votre  loi, 

La  harécqalis.  — J'en  conviens. 

Chodeli.  —  La  justice  qui  décidera  de  votre  sort  est 
bien  rigoureuse. 

La  maréchale.  —  Il  est  vrai. 

Crudeli.  —  Et  si  vous  en  croyes!  les  oracles  de  votre 
religion  sur  le  nombre  des  élus,  il  est  bien  petit. 

La  maréchale.  —  Oh  !  c'est  que  je  ne  suis  pas  jansé- 
niste ;  je  ne  vois  la  médaille  que  par  son  revers  conso- 
solant  :  ie  sang  de  Jésus-Christ  couvre  un  grand  espace 
âmes  yeux  ;  et  il  me  semblerait  très  singulier  que  le 
diable,  qui  n'a  pas  livré  son  fils  h  la  mort,  eût  pourtant 
la  meilleure  part. 

Crudeli.  — Damnez-vous  Socrate,  Phocion,  Aristide, 
Galon,  Trajan,  Marc-Aurèle  ? 

La  harëciiale.  —  Fi  donc  1  il  n'y  a  que  des  bêles  fé- 
roces qui  puissent  le  penser.  Saint  Paul  dit  que  chacun 
sera  jugé  par  la  loi  qu'il  a  connue  ;  et  saint  Paul  a 

Crudeli.  —  Et  par  quelle  loi  l'incrédule  sera-l-il 
jugé? 

La  maréchale.  —  Votre  cas  estun  peu  différent.  Vous 
êtes  un  de  ces  habitants  maudits  de  Corozaïn  et  de 
Betzaïda,  qui  fermèrent  leurs  yeux  à  la  lumière  qui  les 
éclairait,  et  qui  étoupërent  leurs  oreilles  pour  ne  pas 
entendre  la  voix  de  la  vérité  qui  leur  parlait. 

Crudeli.  —  Madame  la  maréchale,  ces  Corozaïnois 
et  ces  fietzaïdains  furent  des  hommes  comme  il  n'y 
en  eut  jamais  que  là,  s'ils  furent  maîtres  de  croire  ou  de 
ne  pas  croire. 

La  maréchale.  —  Ils  virent  des  prodiges  qui  auraient 
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mis  l'enchère  aux  sacs  et  à  la  cendre,  s'ils  avaient  été 
faits  à  Tyr  et  à  Sidon. 

Chudeli.  —  C'est  que  les  habitants  de  Tyr  et  de  Sidon 
étaient  des  gens  d'esprit,  et  que  ceux  de  Coroiaïn  et  de 
Betzaïda  n'étaient  que  des  sots.Maisest-ceque  celui  qui 
fit  les  sots  les  punira  pour  avoir  été  sots?  Je  vous  ai  fait 
tout  à  l'heure  une  histoire,  et  il  me  prend  envie  de  vous 
faireunconte.  Un  jeuneMexicain...MaisM.  le  maréchal? 

La  HARÉciiALi!.  —  Je  vais  envoyer  savoir  s'il  esl 
visible.  Eh  bien  !  votre  jeune  Mexicain  ? 

GnuDËLi.  —  Las  de  son  travail,  se  promenait  un  jour 
au  bord  de  la  mer.  Il  voit  une  planche  qui  trempait 
d'un  bout  dans  les  eaux,  et  qui  de  l'autre  posait  sur  le 
rivage.  Il  s'assied  sur  cette  planche,  et  là,  prolongeant 
ses  regards  sur  la  vaste  étendue  qui  se  déployait  devant 
lui,  il  se  disait  :  Rien  n'est  plus  vrai  que  ma  grand'mère 
radote  avec  son  histoire  de  je  ne  sais  quels  habitants 
qui,  dans  je  ne  sais  quel  temps,  abordèrent  ici  de  je  ne 
sais  où,  d'une  contrée  au  delà  de  nos  mers.  Il  n'y  a  pas 
le  sens  commun  ;  ne  vois-je  pas  la  mer  confluer  avec  le 
ciel?  Et  puis-je  croire,  contre  le  témoignage  de  mes 
sens,  une  vieille  fable  dont  on  ignore  la  date,  que  cha- 
cun arrange  à  sa  manière,  et  qui  n'est  qu'un  tissu  de 
circonstances  absurdes,  sur  lesquelles  ils  se  mangent 
le  cœur  et  s'arrachent  le  blanc  des  yeux  ?  Tandis  qu'il 
raisonnait  ainsi,  les  eaux  agitées  le  berçaient  sur  sa 
planche,  et  il  s'endormit.  Pendant  qu'il  dort,  le  vent 
s'accrott,  le  flot  soulève  la  planche  sur  laquelle  il  est 
étendu,  et  voilà  notre  jeune  raisonneur  embarqué. 

La  MAAËCHALe.  —  Hélas  1  c'est  bien  là  notre  image  : 
nous  sommes  chacun  sur  notre  planche  ;  le  vent  souffle. 
et  le  flot  nous  emporte. 
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Crudeli.  —  Il  était  déjà  loin  du  continent  lorsqu'il 
s'éveilla.  Qui  fut  bien  surpris  de  se  trouver  en  pleine 
mer;  ce  fut  notre  Meiicain.  Qui  le  fut  bien  davantage? 
ce  fut  encore  lui,  lorsqu'ayant  perdu  de  vue  le  rivage 
sur  lequel  il  se  promenait  il  n'y  a  qu'un  instant,  la 
mer  lui  parut  confiner  avec  le  ciel  de  tous  côtés.  Alors 
il  soupçonna  qu'il  pourrait  bien  s'être  trompé;  et  que, 
si  le  vent  restait  au  même  point,  peut-être  serait-il  porté 
sur  la  rive,  et  parmi  ces  habitants  dont  sa  graiid'mërc 
l'avait  si  souvent  entretenu. 

La  mabëchale.  —  Et  de  son  souci,  vous  ne  m'en  dites 
mot. 

Crudeli.  —  Il  n'en  eut  point.  Il  se  dit  :  Qu'est-ce  que 
cela  me  fait,  pourvu  que  j'aborde?  J'ai  raisonné  comme 
un  étourdi,  soit;  mais  j'ai  été  sincère  avec  moi-même; 
et  c'est  tout  ce  qu'on  peut  exiger  de  moi.  Si  ce  n'est 
pas  une  vertu  que  d'avoir  de  l'esprit,  ce  n'est  pas  un 
crime  que  d'en  manquer.  Cependant  le  vent  continuait, 
l'homme  et  la  planche  voguaient,  et  la  rive  inconnue 
commençait  à  paraître  :  il  y  touche,  et  l'y  voilà. 

La  harécuale.  —  Nous  nous  y  reverrons  un  jour, 
monsieur  Crudeli. 

Crudeli.  —  Je  le  souhaite.  Madame  la  maréchale  ;  en 
quelque  endroit  que  ce  soit,  je  serai  toujours  très  flatté 
de  vous  faire  ma  cour.  A  peine  eut^il  quitté  sa  planche 
et  mis  le  pied  sur  le  sable,  qu'il  aperçut  un  vieillard 
vénérable,  debout  à  ses  c6tés.  11  lui  demanda  où  il  était 
et  à  qui  il  avait  l'honneur  de  parler:  «Je  suis  le  souve- 
rain de  la  contrée,  »  lui  répondit  le  vieillard.  A  l'ins- 
tant le  jeune  homme  se  prosterne.  «  Relevez-vous,  lui 
dit  le  vieillard.  Vous  ayez  nié  mon  existence?  —  Il  est 
vrai.  —  Et  celle  de  mon  empire?  —  Il  est  vrai.  —.Je 
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VOUS  pardonne  parce  que  je  suis  celui  qui  voit  le  fond 
des  cœurs,  et  que  j'ai  lu  au  fond  du  vôtre  que  vous 
étiez  de  bonne  foi  ;  mais  le  reste  de  vos  pensées  et  de 
vos  actions  n'est  pas  également  innocent.  Alors  le  vieil- 
lard, qui  le  tenait  par  l'oreille,  lui  rappelait  toutes  les 
erreurs  de  sa  vie  ;  et,  à  chaque  article,  le  jeune  Mexicain 
s'inclinait,  se  frappait  la  poitrine,  et  demandait  par- 
don... Là,  Madame  la  maréchale ,  mettez-vous  pour 
un  moment  à  la  place  du  vieillard,  et  dites-moi  ce  que 
vous  auriez  fait?  Auriez-vous  pris  ce  jeune  insensé  par 
les  cheveux;  et  vous  seriez-vous  complu  à  le  traîner  à 
toute  éternité  sur  le  rivage? 

Ia  maréchale.  —  En  vérité  non. 

Crudeli.  —  Si  un  de  ces  jolis  enfants  que  vous  avez, 
après  s'être  échappé  de  la  maison  paternelle  et  avoir 
fait  force  sottises,  y  revenait  bien  repentant? 

La  maréchale.  —  Moi,  je  courrais  à  sa  rencontre;  je 
le  serrerais  entre  mes  bras,  et  je  l'arroserais  de  mes 
larmes;  mais  M.  le  maréchal  son  père  ne  prendrait  pas 
la  chose  si  doucement. 

Crudeli.  — M,  le  maréchal  n'est  pas  un  tigre, 

La  maréchale.  —  Jl  s'en  faut  bien. 

GnuDELi.  — Il  se  feraitpeut-6tre  un  peu  tirailler;  mais 
il  pardonnerait. 

La  marëcualb.  —  Certainement. 

Crudeli.  —  Surtout  s'il  venait  à  considérer  qu'avant 
de  donner  la  naissance  à  cet  enfant,  il  en  savait  toute 
la  vie,  et  que  le  châtiment  de  ses  fautes  serait  sans  au- 
cune utilité  ni  pour  lui-même,  ni  pour  le  coupable,  ni 
pour  ses  frères. 

La  harécuale;.  —  Le  vieillard  et  M.  le  maréchal  sont 
deux. 
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CnuDËLi.  —  Vous  voulez  dire  que  M.  le  maréchal  est 
meilleur  que  le  vieillard? 

La  maréchale.  —  Dieu  m'en  garde  !  Je  veux  dire  que 
si  ma  justice  n'est  pas  celle  de  M.  le  maréchal,  la  justice 
de  M,  le  maréchal  pourrait  bien  n'être  pas  celle  du 
vieillard. 

Chudeu.  —  Ah!  Madame!  vous  ne  sentez  pas  les 
suites  de  cette  réponse.  Ou  la  définition  générale  con- 
vient également  à  vous,  à  M.  le  maréchal,  à  moi,  au 
jeune  Mexicain  et  au  vieillard  ;  ou  je  ne  sais  plus  ce  que 
c'est,  et  j'ignore  comment  on  plait  ou  l'on  déplaU  à  ce 
dernier. 

Nous  en  étions  là  lorsqu'on  nous  avertit  que  M.  le 
maréchal  nous  attendait.  Je  donnai  la  main  à  M-'  la 
maréchale,  qui  me  disait  :  C'est  à  faire  tourner  la  tête, 
n'est-ce  pas? 

Crudeli.  —  Pourquoi  donc,  quand  on  l'a  bonne? 

La  maréchale.  —  Après  tout,  le  plus  court  est  de  se 
conduire  comme  si  le  vieillard  existait. 

Grudeu.  —  Même  quand  on  n'y  croit  pas. 

La  maréchale.  —  Et  quand  on  y  croirait,  de  ne  pas 
compter  sur  sa  bonté. 

Crudkli.  —  Si  ce  n'eslpas  le  plus  poli,  c'est  du  moins 
le  plus  sûr. 

La  maréchale.  — A  propos,  si  vous  aviez  à  rendre 
compte  de  vos  principes  à  nos  magistrats,  les  avoueriez- 
vous? 

CnuDELt.  —  Je  ferais  de  mon  mieux  pour  leur  épar- 
gner une  action  atroce. 

La  maréchale.  —  Ah  1  le  l&che  !  Et  si  vous  étiez  sur  le 
point  de  mourir,  vous  soumettriez-vousaux  cérémonies 
de  l'Église?  lOoL- 


Cbudeli,  —  Je  n'y  manquerais  pas. 

La  HARÉcnALE.  —  Fi  !  le  vilain  hypocrite. 


ENTRETIEN  D'UN  PERE 

AVEC  SES  ENFANTS 

DU   DANGER  DE  SU  METTRE  AU-DESSUS  DES  LOIS 

Mon  père,  homme  d'un  excellent  jugement,  mais 
homme  pieux,  était  renommé  dans  sa  province  pour  sa 
probité  rigoureuse.  Il  fut,  plus  d'une  fois,  choisi  pour 
arbitre  entre  ses  concitoyens;  et  des  étrangers  qu'il  ne 
connaissait  pas  lui  codûërent  souvent  l'exécution  de 
leurs  dernières  volontés.  Les  pauvres  pleurèrent  sa 
perte,  lorsqu'il  mourut.  Pendant  sa  maladie,  les  grands 
et  les  petits  marquèrent  l'intérêt  qu'ils  prenaient  à  sa 
conservation.  Lorsqu'on  sut  qu'il  approchait  de  sa  fin, 
toute  la  ville  fut  attristée.  Son  image  sera  toujours 
présente  à  ma  mémoire;  il  me  semble  que  je  le  vois 
dans  son  fauteuil  à  bras,  avec  son  maintien  tranquille 
et  son  visage  serein.  11  me  semble  que  je  l'entends 
encore.  Voici  l'histoire  d'une  de  nos  soirées,  et  un 
modèle  de  l'emploi  des  autres. 

C'était  en  hiver.  Nous  étions  assis  autour  de  lui, 
devant  le  feu,  l'abbé,  ma  sœur  et  moi.  11  me  disait,  à  la 
suite  d'iine  conservation  sur  les  inconvénients  de  la 
célébrité  :  «  Mon  Bis,  nous  avons  fait  tous  les  deux  du 
bruit  dans  le  monde,  avec  cette  différence  que  le  bruit 
que  vous  faisiez  avec  votre  outil  vous  ôtail  le  repos;  et 
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que  celui  que  je  faisais  avec  le  mien  ôtait  le  repos  aux 
autres.  »  Après  cette  plaisanterie,  bonne  ou  mauvaise, 
du  vieux  forgeron,  it  se  mit  h  rêver,  à  nous  regarder 
avec  une  attention  tout  à  fait  marquée,  et  l'abbé  lui 
dit  ;  «  Uon  père,  à  quoi  rëvez-vous? 

—  Je  rêve,  lui  répondit-il,  que  la  réputation  d'homme 
de  bien,  la  plus  désirable  de  toutes,  a  ses  périls,  même  ' 
pour  celui  qui  la  mérite.  »  Puis,  après  une  courte  pause 
il  ajouta  ;  «J'en  frémis  encore,  quand  j'y  pense...  Le 
croiriez-vous ,  mes  enfants?  Une  fois  dans  ma  vie,  j'ai 
été  sur  le  point  de  vous  ruiner;  oui,  de  vous  ruiner; 
de  fond  en  comble. 

L'abbé.  —  Et  comment  cela? 

Mon  père.  —  Comment?  Le  voici... 

Avant  que  je  commence  (dit-il  à  sa  fille),  sœurette, 
relève  mon  oreiller  qui  est  descendu  trop  bas;  (à  moi] 
et  toi,  ferme  les  pans  de  ma  robe  de  chambre,  carie  feu 
me  brûle  les  jambes...  Vous  avez  tous  connu  le  curé 
de  Thivetî 

Ma  s<buh.  —  Ce  bon  vieux  prStre,  qui,  à  l'ftge  de  cent 
ans,  faisait  ses  quatre  lieues  dans  ta  matinée? 

L'abbé. —  Qui  s'éteignit  à  cent  et  un  ans,  en  apprenant 
la  mort  d'un  frère  qui  demeurait  avec  lui,  et  qui  en 
avait  quatre-vingt-dix-neuf? 

Mon  pébe.  —  Lui-même. 

L'abbé.  ~  Eh  bien? 

Mon  père.  —  Eh  bien,  ses  héritiers,  gens  pauvres  et 
dispersés  sur  les  grands  chemins,  dans  les  campagnes, 
aux  portes  des  églises  oîi  ils  mendiaient  leur  vie, 
m'envoyèrent  une  procuration,  qui  m'autorisait  k  me 
transporter  sur  les  lieux,  et  &  pourvoir  à  la  sûreté  des 
effets  du  défunt  curé  leur  parent.  Comment  refuser  à 
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des  indigents  un  service  que  j'avais  pendu  à  plusieurs 
familles  opulentes?  J'allai  à  Thivet;  j'appelai  la  justice 
du  lieu  ;  je  fis  apposer  les  scellés,  et  j'attendis  l'arrivée 
des  héritiers.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  venir;  ils  étaient 
au  nombre  de  dix  à  douze.  C'étaient  des  femmes  sans 

j  bas,  sans  souliers,  presque  sans  vêtements,  qui  tenaient 
contre  leur  sein  des  enfants  entortillés  de  mauvais 
tabliers;  des  vieillards  couverts  de  haillons  qui  s'étaient 
tramés  jusque-là,  portant  sur  leurs  épaules  avec  un 
bâton,  une  poignée  de  guenilles  enveloppées  dans  une 
autre  guenille  ;  le  spectacle  de  la  misère  la  plus  hideuse. 
Imaginez,  d'après  cela,  la  joie  de  ces  héritiers  àl'aspect 
d'une   dizaine  de  mille  francs  qui   revenait  à  chacun 

.d'eux;  car,  à  vue  de  pays,  la  succession  du  curé 
pouvait  aller  à  une  centaine  de  mille  francs  au  moins. 
On  lève  les  scellés.  Je  procède,  tout  le  jour,  à  l'inven- 
taire des  effets.  La  nuit  vient.  Ces  malheureux  se 
retirent  ;  je  reste  seul.  J'étais  pressé  de  les  mettre  en 
possession  de  leurs  lots,  de  les  congédier,  et  de  revenir 
à  mes  affaires.  II  y  avait  sous  un  bureau  un  vieux  coffVe, 
sans  couvercle  et  rempli  de  toutes  sortes  de  paperasses  ; 
c'étaient  de  vieilles  lettres,  des  brouillons  de  réponses, 
des  quittances  surannées,  des  reçus  de  rebut,  des 
comptes  de  dépenses,  et  d'autres  chiffons  de  cette 
nature;  mais,  en  pareil  cas,  on  lit  tout,  on  no  néglige 
rien.  Je  touchais  ù  la  fin  de  celte  ennuyeuse  revision, 
lorsqu'il  me  tomba  sous  les  mains  un  écrit  assez  long  ; 
et  cet  écrit,  savez-vous  ce  que  c'était?  Un  testament  ; 
un  testament  signé  du  curé  !  Un  testament,  dont  la  date 
était  si  ancienne,  que  ceux  qu'il  en  nommait  exécuteurs 
n'existaient  plus  depuis  vingt  ans!  Un  testament  oil  il 
rejetait  les  pauvres  qui  dormaient  autour  de  moi,  et 
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instituait  légataires  universels  les  Frémtns,  ces  riches 
libraires  de  Paris,  que  tu  dois  connaître,  toi.  Je  vous 
laisse  àjugerdema  surprise  et  de  ma  douleur;  car  que 
faire  de  cette  pièce?  La  brûler?  Pourquoi  non?  N'avait- 
elle  pas  tous  les  caractères  de  la  réprobation?  Et 
l'endroit  où  je  l'avais  trouvée,  et  les  papiers,  avec  les- 
quels elle  était  confondue  et  assimilée,  ne  déposaient- 
ils  pas  assez  fortement  contre  elle,  sans  parler  de  son 
injustice  révoltante?  Voilà  ce  que  je  me  disais  en  moi- 
mCme;  et  me  représentant  en  même  temps  la  désola- 
tion de  ces  malheureux  héritiers  spoliés,  frustrés  de 
leur  espérance,  j'approchais  tout  doucement  le  testa- 
ment du  feu;  puis,  d'autres  idées  croisaient  les  pre- 
mières, je  ne  sais  quelle  frayeur  de  me  tromper  dans 
la  décision  d'un  cas  aussi  important,  la  méfiance  de 
mes  lumières,  la  crainte  d'écouter  plutôt  la  voix  de  la 
commisération,  qui  criait  au  fond  de  mon  cœur,  que 
celle  de  la  justice,  ra'arr6taientsubitement;et  je  passai 
le  reste  de  la  nuit  à  délibérer  sur  cet  acte  inique  que 
je  tins  plusieurs  fois  au-dessus  de  la  flamme,  incertain 
si  je  le  brûlerais  ou  non.  Ce  dernier  parti  l'emporta; 
une  minute  plus  tôt  ou  plus  tard,  c'eût  été  le  parti 
contraire.  Dans  ma  perplexité,  je  crus  qu'il  était  sage 
de  prendre  le  conseil  de  quelque  personne  éclairée.  Je 
monte  à  cheval  dès  la  pointe  du  jour  ;  }e  m'achemine  à 
toutes  jambes  vers  la  ville  ;  je  passe  devant  la  porte  do 
ma  maison,  sans  y  entrer;  je  descends  au  séminaire 
qui  était  alors- occupé  par  des  Oratoriens,  entre  lesquels 
il  y  en  avait  un  distingué  par  la  sûreté  de  ses  lumières 
et  la  sainteté  de  ses  mœurs  :  c'était  un  père  Bouin,  qui 
a  laissé  dans  le  diocèse  la  réputation  du  plus  grand 
casuisle.  ;^,^,^^|^. 
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Mon  père  en  était  lu,  lorsque  le  docteur  Bissei  entra  : 
c'était  l'ami  et  le  médecin  de  la  maison.  Il  s'informa 
de  la  santé  de  mon  père,  lui  tâta  le  pouls,  ajouta, - 
retrancha  à  son  régime,  prit  une  chaise,  et  se  mit  à 
causer  avec  nous. 

Mon  père  lui  demanda  des  nouvelles  du  quelques-uns 
de  ses  malades,  entre  autres  d'un  vieux  fripon  d'in- 
tendant d'un  M.  de  La  Mésangëre,  ancien  maire  de 
notre  ville.  Cet  intendant  avait  mis  le  désordre  et  le  feu 
dans  les  affaires  de  son  maître,  avait  fait  de  faux 
emprunts  sous  son  nom,  avait  égaré  des  titres,  s'était 
approprié  des  fonds,  avait  commis  une  infinité  de  fri- 
ponneries dont  la  plupart  étaient  avérées,  et  il  était  à  la 
veille  de  subir  une  peine  infamante,  sinon  capitale. 
Cette  affaire  occupaitalors  toute  la  province.  Le  docteur 
lui  dit  que  cet  homme  était  fort  mal,  mais  qu'il  ne 
désespérait  pas  de  le  tirer  d'affaire. 

Mon  père.  — C'est  un  très  mauvais  service  à  lui 
rendre. 

Moi.  —  Et  une  très  mauvaise  action  à  faire. 

Lb  docteur  Bissei.  —  Une  mauvaise  action  I  Et  la 
raison,  s'il  vous  plaît? 

Moi.  —  C'est  qu'il  y  a  tant  de  méchants  dans  ce 
monde,  qu'il  n'y  faut  pas  retenir  ceux  à  qui  il  prend 
envie  d'en  sortir. 

Lb  docteub  Bissei.  —  Mon  affaire  est  de  le  guérir,  et 
non  de  le  juger;  je  le  guérirai,  parce  que  c'est  mon 
métier;  ensuite  le  magistrat  le  fera  pendre,  parce  que 
c'est  le  sien. 

Moi.  —  Docteur,  mais  il  y  a  une  fonction  commune 
à  tout  bon  citoyen,  à  vous,  à  moi,  c'est  de  travailler  de 
toute  notre  force  à  l'avantage  de  la  république;  et  il 
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me  semble  quecen'enestpasunpourelleque  le  salutd'un 
malfaiteur,  dont  incessamment  les  lois  la  délivreront. 

Lb  docteur  Bissei.  —  Et  à  qui  appartient-il  de  le 
déclarer  malfaiteur?  Est-ce  à  moiî 

Moi.  —  Non,  c'est  à  ses  actions. 

Le  docteur  Bissei.  —  Et  à  qui  apt)artient-il  de  con- 
naître de  ces  actions?  Est-ce  à  moi? 

Moi.  —  Non  ;  mais  permettez,  docteur,  que  je  change 
un  peu  la  thèse,  en  supposant  un  malade  dont  les 
crimes  soient  de  notoriété  publique.  On  vous  appelle; 
vous  accourez,  vous  ouvrez  les  rideaux,  et  vous  recon- 
naissez Cartouche  ou  Nivet.  Guérirez-vous  Cartouche 
ou  Nivet?... 

Le  docteur  Bissoi,  après  un  moment  d'incertitude, 
répondit  ferme  qu'il  le  guérirait;  qu'il  oublierait  le 
nom  du  malade,  pour  ne  s'occuper  que  du  caractère 
de  la  maladie;  que  c'était  la  seule  chose  dont  il  lui  fût 
permis  de  connaître;  que  s'il  faisait  un  pas  au  delfi, 
bientôt  il  ne  saurait  plus  où  s'arrêter;  que  ce  serait 
abandonnée  la  vie  des  hommes  à  la  merci  de  l'igno- 
rance, des  passions,  du  préjugé,  si  l'ordonnance  devait 
être  précédée  de  l'examen  de  la  vie  et  des  mmurs  du 
malade,  h  Ce  que  vous  me  dites  de  Nivet,  un  janséniste 
me  le  dira  d'un  moliniste,  un  catholique  d'un  protes- 
tant. Si  vous  m'écartez  du  lit  de  Cartouche,  un  bna- 
tique  m'écartera  du  lit  d'un  athée.  C'est  bien  assez  que 
d'avoir  à  doser  le  remède,  sans  avoir  encore  à  doser  la 
méchanceté  qui  permettrait  ou  non  de  l'administrer... 

—  Mais,  docteur,  lui  répondis-je,  si,  après  votre  belle 
cure,  le  premier  essai  que  le  scélérat  fera  de  sa  con- 
valescence ,  c'est  d'assassiner  votre  ami,  que  direz- 
vous?  Mettez  la  main  sur  la  conscience  ;  ne  vous  repen- 
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tirez-vous  point  de  l'avoir  guéri?  Ne  vous  écrierez-vous 
point  avec  amertume  :  Pourquoi  l'ai-je  secouru!  Que 
ne  le  laissais-je  mourirl  N'y  a-t-il  pa»-là  de  quoi 
empoisonner  le  reste  de  votre  vie7 

Le  docteur  Bissei.  —  Assurément,  je  serai  consumé 
de  douleur;  mais  je  n'aurai  point  de  remords. 

Moi.  —  Et  quel  remords  pourriez-vous  avoir,  je  ne 
dis  point  d'avoir  tué,  car  il  ne  s'agit  pas  de  cela;  mais 
d'avoir  laissé  périr  un  chien  enragé?  Docteur,  écoutez- 
moi.  Je  suis  plus  intrépide  que  vous;  je  ne  me  laisse 
point  brider  par  de  vains  raisonnements.  Je  suis  mé- 
decin. Je  regarde  mon  malade;  en  le  regardant,  je 
reconnais  un  scélérat,  et  voici  le  discours  que  je  lui 
tiens  :  «  Malheureux,  dépéche-toi  de  mourir;  c'est  tout 
ce  qui  peut  t'arriver  de  mieux  pour  les  autres  et  pour 
toi.  Je  sais  bien  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  dissiper 
ce  point  de  côté  qui  t'oppresse,  mais  je  n'ai  garde  de 
l'ordonner;  je  ne  hais  pas  assez  mes  concitoyens,  pour 
te  renvoyer  de  nouveau  au  milieu  d'eux,  et  me  préparer 
à  moi-même  une  douleur  éternelle  par  les  nouveaux, 
forfaits  que  tu  commettrais.  Je  ne  serai  point  ton  com- 
plice. On  punirait  celui  qui  te  recèle  dans  sa  maison, 
et  je  croirais  innocent  celui  qui  t'aurait  sauvé  I  Cela  ne 
se  peut.  Si  j'ai  un  regret,  c'est  qu'en  te  livrant  à  la 
mort  je  t'arrache  au  dernier  supplice.  Je  ne  m'occu- 
perai point  de  rendre  à  la  vie  celui  dont  il  m'est  enjoint 
par  l'équité  naturelle,  le  bien  de  la  société,  le  salut  de 
mes  semblables,  d'être  le  dénonciateur.  Meurs,  et  qu'il 
ne  soit  pas  dit  que  par  mon  art  et  mes  soins  il  existe 
un  monstre  de  plus.  » 

Lu  docteur  Bissei.  —  Bonjour,  papa.  Ah!  çà,  moins 
de  café  après  dîner,  entendez-vous? 
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Mon  pèrk.  —  Ah!  docteur,  c'est  une  si  bonne  chose 
que  le  café  ! 

Le  docteur  fiissEi.  —  Du  moins,  beaucoup,  beaucoup 
de  sucre. 

Ma  sceuh.  —  Mais,  docteur,  ce  sucre  nous  échauffera. 

Le  docteur  Bissei.  —  Chansons  I  Adieu,  philosophe. 

Moi.  —  Docteur,  encore  un  moment.  Galien,  qui 
vivait  sous  Marc-Aurèle,  et  qui,  certes,  n'était  pas  un 
homme  ordinaire,  bien  qu'il  crût  aus  songes,  aus  amu- 
lettes et  aux  maléfices,  dit  de  ses  préceptes  sur  les 
moyens  de  conserver  les  nouveau-nés  :  «  C'est  aus 
Grecs,  aux  Romains,  à  tous  ceux  qui  marchent  sur 
leurs  pas  dans  la  carrière  des  sciences,  que  je  les 
adresse.  Pour  les  Germains  et  le  reste  des  barbares,  ils 
n'en  sont  pas  plus  dignes  que  les  ours,  les  sangliers, 
les  lions,  et  les  autres  bêtes  féroces.  » 

Le  docteur  Bissei.  —  Je  savais  cela,  Vous  avez  tort 
tous  les  deux  :  Galien,  d'avoir  proféré  sa  sentence 
absurde;  vous,  d'en  faire  une  autorité.  Vous  n'existe- 
riez pas,  ni  vous  ni  votre  éloge  ou  votre  critique  de 
Galien,  si  la  nature  n'avait  pas  eu  d'autre  secret  que 
le  sien  pour  conserver  les  enfants  des  Germains. 

Moi.  —  Pendant  la  dernière  peste  de  Marseille... 

Le  docteur  Bissei.  —  Dépêchez-vous,  car  je  suis 
pressé. 

Moi.  —  II  y  avait  des  brigands  qui  se  répandaient 
dans  les  maisons,  pillant,  tuant,  profitant  du  désordre 
général,  pour  s'enrichir  par  toutes  sortes  de  crimes. 
Un  de  ces  brigands  fut  attaqué  de  la  peste,  et  reconnu 
par  un  des  fossoyeurs  que  la  police  avait  chargés  d'en- 
lever les  morts.  Ces  gens-ci  allaient,  et  jetaient  les 
cadavres  dans  la  rue.  Le  fossoyeur  regarde  le  scélérat, 
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et  lui  dit  :  «  Ab!  misérable,  c'est  toi;»  et  en  même 
temps  il  le  saisit  par  les  pieds,  et  le  traîne  vers  la 
fenêtre.  Le  scélérat  lui  crie  :  «  Je  ne  suis  pas  mort.  » 
L'autre  lui  répond  :  «  Tu  es  assez  mort,  »  et  le  pré 
cipite  à  l'instant  d'un  troisième  étage.  Docteur,  sachez 
que  le  fossoyeur  qui  dépêche  si  lestement  ce  méchant 
pestiféré,  est  moins  coupable  à  mes  yeux  qu'un  habile 
médecin,  comme  vous,  qui  l'aurait  guéri;  et  partez. 

Le  docteuk.  —  Cher  philosophe,  j'admirerai  votre 
esprit  et  votre  chaleur,  tant  qu'il  vous  plaira;  mais 
votre  morale  ne  sera  ni  la  mienne,  ni  celle  de  l'abbé, 
je  gage. 

L'abbé.  —  Vous  gagez  à  coup  sûr. 

J'allais  entreprendre  l'abbé;  mais  mon  père,  s'adres- 
sant  à  moi,  en  souriant,  me  dit  :  «  Tu  plaides  contre 
ta  propre  cause. 

Moi.  —  Gomment  cela? 

Mon  père.  —  Tu  veux  la  mort  de  ce  coquin  d'inten- 
dant de  M.  de  La  Mêsangère,  n'est^e  pas?  Ehl  laisse 
donc  faire  le  docteur.  Tu  dis  quelque  chose  tout  bas. 

Mot.  —  Je  dis  que  Bissei  ne  méritera  jamais  l'in- 
scription que  les  Romains  placèrent  au-dessus  de  la 
porte  du  médecin  d'Adrien  VI,  après  sa  mort  :  Au  libé- 
rateur de  la  patrie. 

Ma  sfKUR.  —  El  que,  médecin  du  Mazarin,  ce  ministre 
décédé,  il  n'eût  pas  fait  dire  aux  charretiers,  comme 
Guénaut  :  Camarades,  laissons  passer  monsieur;  c'est  lui 
gui  nous  a  fait  la  grâce  de  tuer  le  cardinal. 

Mon  père  sourit,  et  dit  :  «  Oii  en  étais-je  de  mon 
histoire?  » 

Ma  sceub.  —  Vous  en  étiez  au  père  Bouin. 

Mon  père.  —  Je  lui  expose  le  fait.  Le  përe  Bouin  me 
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dil  :  11  Hien  n'est  plus  louable,  Monsieur,  que  la  senti- 
ment de  commisération  dont  vous  êtes  touché  pour  ces 
m'alhPureux  héritiers.  Supprime?,  le  testament,  secou- 
rez-les, j'y  consens;  mais  c'est  à  la  condition  de  resti- 
tuer au  légataire  universel  la  somme  précise  dont  vous 
l'aurez  privé,  ni  plus  ni  moins.  »  Mais  je  sens  du  froid 
entre  les  épaules.  Le  docteur  aura  laissé  la  porte 
ouverte;  sœurette,  va  la  fermer. 

Ma  soeoh.  —  J'y  vais,  mais  j'espère  que  vous  ne  con- 
tinuerez pas  que  je  ne  sois  revenue. 

Mon  PËRK.  —  Cela  va  sans  dire. 

Ma  sœur,  qui  s'était  fait  attendre  quelque  temps,  dit 
en  rentrant,  avec  un  peu  d'hUmeur  ;  C'est  ce  fou  qui  a 
pendu  deux  écriteaux  à  sa  porte,  sur  l'un  desquels  on 
lit  :  Maison  â  vendre  vingt  mille  francs,  ou  à  huer  douze  ' 
cents  francs  par  an,  sans  bail;  et  sur  l'autre  ;  Vingt  mille 
francs  à  prêter  pour  un  an,  à  six  pour  cent. 

Moi.  —  Un  fou,  ma  sœur7  Et  s'il  n'y  avait  qu'un  écri- 
teau  oïl  vous  en  voyez  deux,  et  que  l'écriteau  du  prêt 
ne  fût  qu'une  traduction  de  celui  de  la  location?  Mais 
laissons  cela,  et  revenons  au  père  Bouin. 

Mon  père.  —  Le  pÈre  Bouin  ajouta  :  «  Et  qui  est-ce 
qui  vous  a  autorisé  à  ôter  ou  à  donner  de  la  sanction 
aux  actes?  Qui  est-ce  qui  vous  a  autorisé  à  interpréter 
les  intentions  des  morts? 

n  —  Mais,  père  Bouin,  et  le  coffre? 

«  ^-  Qui  est-ce  qui  vous  a  autorisé  à  décider  si  ce 
testament  a  été  i-ebuté  de  réflexion,  ou  s'il  s'est  égaré 
par  méprise?  Ne  vous  est-il  jamais  arrivé  d'en  commet- 
tre de  pareilles,  et  de  retrouver  au  fond  d'un  seau  un 
papier  précieux  que  vous  y  aviez  jeté  d'inadvertance  î 

« — Hais,pèreBouia,etladateetriniquitédecepapîer7 
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«  —  Qui  est-ce  qai  vous  a  autorisé  à  prononcer  sur 
la  justice  ou  l'injustice  de  cet  acte,  et  à  regarder  le  legs 
universel  comme  un  don  illicite,  plutôt  que  comme  une 
restitution  ou  telle  autre  œuvre  légitime  qu'il  vous 
plaira  d'imaginer? 

«  —  Mais,  père  Bouin,  et  ces  héritiers  immédiats  et 
pauvres,  et  ce  collatéral  éloigné  et  riche? 

«  —  Qui  est-ce  qui  vous  a  autorisé  à  peser  ce  que  le 
défunt  devait  à  ses  proches,  que  vous  ne  connaissez  pas 
davantage  ? 

«  — Mais,  père  Bouin,  et  ce  tas  de  lettres  dulégataire, 
que  le  défunt  no  s'était  pas  seulement  donné  la  peine 
d'ouvrir!...  » 

Une  circonstance  que  j'avais  oublié  de  vous  dire, 
ajouta  mon  père,  c'est  que  dans  l'amas  de  paperasses, 
entre  lesquelles  je  trouvai  ce  fatal  testament,  il  y  avait 
vingt,  trente,  je  ne  sais  combien  de  lettres  des  Prémins, 
toutes  cachetées. 

«  Il  n'y  a,  dit  le  père  Bouin,  ni  coffre,  ni  date,  ni 
lettres,  ni  père  Bouin,  ni  si,  ni  mais,  qui  tienne  ;  il  n'est 
permis  à  personne  d'enfeindre  les  lois,  d'entrer  dans  la 
pensée  des  morts,  et  de  disposer  du  bien  d'autrui.  Si 
la  Providence  a  résolu  de  châtier  ou  l'héritier  ou  le  lé- 
gataire, ou  le  défunt,  car  on  ne  sait  lequel,  par  la  con- 
servation fortuite  de  ce  testament,  il  faut  qu'il  reste.  » 
Après  une  décision  aussi  nette,  aussi  précise  de 
I^homme  le  plus  éclairé  de  notre  clergé,  je  demeurai 
stupéfait  et  tremblant,  songeant  en  moi-même  à  ce  que 
je  devenais,  à  ce  que  vous  deveniez,  mes  enfants,  s'il 
me  fût  arrivé  de  brûler  le  testament,  comme  j'en  avais 
été  tenté  dix  fois  ;  d'être  ensuite  tourmenté  de  scrupules, 
et  d'aller  consulter  le  père  Bouin.  J'aurais  restitué  ;  oh  1 
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j'aurais  resUtué  ;  rien  n'est  plus  sûr,  et  vous  étiez  ruinés. 

Ma  sŒUfl.  —  Mais,  mon  père,  il  fallut,  après  cela, 
s'en  revenir  au  presbytère ,  et  annoncer  à  celte  troupe 
d'indigents  qu'il  n'y  avait  rien  là  qui  leur  appartint ,  et 
qu'ils  pouvaient  s'en  retourner  comme  ils  étaient  venus. 
Avec  i'àme  compatissante  que  vous  avez,  comment  en 
eûtes-vous  le  courage  ? 

Mon  père.  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Dans  le  pre- 
mier moment,  je  pensai  à  me  départir  de  ma  procura- 
tion, et  à  me  remplacer  par  un  homme  de  loi;  mais  un 
homme  de  loi  en  eût  usé  dans  toute  la  rigueur,  pris  et 
chassé  par  les  épaules  ces  pauvres  gens  dont  je  pou- 
vais peutrêtre  alléger  l'infortune.  Je  retournai  donc  le 
même  jour  à  Thivet.  Mon  absence  subite,  et  les  pré- 
cautions que  j'avais  prises  en  partant,  avaient  inquiété  ; 
l'air  de  tristesse  avec  lequel  je  reparus,  inquiéta  bien 
davantage.  Cependant  je  me  contraignis,  je  dissimulai 
de  mon  mieux. 

Moi.  —  C'est-à-dire  assez  mal. 

Non  pëhe.  —  Je  commençai  par  metlro  à  couvert 
tous  les  effets  préci&ui.  J'assemblai  dans  la  maison  un 
certain  nombre  d'habitants,  qui  me  prêteraient  main- 
forte,  en  cas  de  besoin.  J'ouvris  la  cave  et  les  greniers 
que  j'abandonnai  à  ces  malheureux,  les  Invitant  à  boire, 
à  manger,  et  à  partager  entre  eus  le  vin,  le  blé  et  toutes 
les  autres  provisions  de  bouche. 

L'abbé.  —  Mais,  mon  père!... 

Mon  père.  —  Je  le  sais,  cela  ne  leur  appartenait  pas 
plus  que  te  reste. 

Moi.  —  Allons  donc,  l'abbé,  tu  nous  interromps. 

Mon  pëbe.  — Ensuite,  pâle  comme  la  mort,  tremblant 
sur  mes  jambes,  ouvrant  la  boucbe,  et  ne  trouvant 
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aucune  parole,  m'asseyant,  me  relevant,  commençant 
une  phrase,  et  ne  pouvant  l'achever,  pleurant;  tous  ces 
ftens  effrayés  ra'environnanl,  s'écrîant  autour  de  moi  : 
«  V.h  bien!  mon  cher  monsieur,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  — 
Qu'est-ce  qu'il  y  aî  repris-je...  Un  testament,  un  testa- 
ment qui  vous  désbi^rite.  »  Ce  peu  de  mots  me  coûta 
tant  à  dire,  que  je  me  sentis  presque  défaillir. 

Ma  sceur.  —  Je  conçois  cela. 

Moa  PÈRE.  —  Quelle  scène,  quelle  scène,  mes  enfants, 
que 'celle  qui  suivit!  Je  frémis  de  la  rappeler.  11  me 
semble  que  j'entends  encore  les  cris  de  la  douleur,  de 
la  fureur,  de  la  rage,  le  hurlement  des  imprécations... 
Ici,  mon  père  portait  ses  mains  sur  ses  yeux,  sur  ses 
oreilles...  Ces  femmes,  disait-il,  ces  femmes,  je  les  vois; 
les  unes  se  roulaient  à  terre,  s'arrachaient  les  cheveux, 
se  déchiraient  les  joues  et  les  mamelles  ;  les  autres  écu- 
maient,  tenaient  leurs  enfants  par  les  pieds,  prêtes  à 
leur  écacher  la  tête  contre  le  pavé,  si  on  les  eût  laissé 
faire;  les  hommes  saisissaient,  renversaient,  cassaient 
tout  ce  qui  leur  tombait  sous  les  mains  ;  ils  menaçaient 
de  mettre  le  feu  à  la  maison  ;  d'autres ,  en  rugissant, 
grattaient  la  terre  avec  leurs  ongles,  comme  s'ils  y 
eus^nt  cherché  le  cadavre  du  curé  pour  le  déchirer; 
et,  tout  au  travers  de  ce  tumulte,  c'étaient  les  cris  aigus 
des  enfants  qui  partageaient,  sans  savoir  pourquoi,  le 
désespoir  de  leurs  parents,  qui  s'attachaient  à  leurs 
vêtements,  et  qui  en  étaient  inhumainement  repoussés. 
Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  autant  souifert  de  ma  vie. 

Cependant  j'avais  écrit  au  légataire  de  Paris,  je  l'in- 
struisais de  tout  et  je  le  pressais  de  faire  diligence ,  le 
seul  moyen  de  prévenir  quelque  accident  qu'il  ne  serait 
pas  en  mon  pouvoir  d'empêcher. 
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J'avais  un  peu  calmé  les  malheureux  par  l'espérance 
dont  je  me  flattais,  en  effet,  d'obtenir  du  légataire  une 
renonciation  complète  k  ses  droits  ou  de  l'amener  à 
quelque  traitement  favorable;  el  je  les  avais  dispersés 
dans  les  chaumières  les  plus  éloignées  du  village. 

Le  Frémin  de  Paris  arriva;  je  le  regardai  fixement  et 
je  lui  trouvai  une  physionomie  dure  qui  ne  promettait 
rien  de  bon. 

Moi,  —  De  grands  sourcils  noirs  et  ioulîus ,  des  yeux 
couverts  et  petits,  une  large  bouche  un  peu  de  travers, 
un  teint  basané  et  criblé  de  petite  vérole? 

Mon  PÈRE.  —  C'est  cela.  11  n'avait  pas  mis  plus  de 
trente  heures  à  faire  ses  soixante  lieues.  Je  commençai 
par  lui  montrer  les  misérables  dont  j'avais  à  plaider  la 
cause.  Ils  étaient  tous  debout  devant  lui,  en  silence  ;  les 
femmes  pleuraient;  les  hommes,  appuyés  sur  leurs 
bâtons,  la  tête  nue,  avaient  la  main  dans  leurs  bonnets. 
Le  Frémin,  assis,  les  yeux  fermés,  la  tète  penchée  et 
le  menton  appuyé  sur  sa  poitrine,  ne  les  regardait  pas. 
Je  parlai  en  leur  faveur  de  toute  ma  force;  je  ne  sais  où 
l'on  prend  ce  qu'on  dit  en  pareil  cas.  Je  lui  fis  toucher 
au  doigt  combien  il  était  incertain  que  cette  succession 
lui  fût  légitimement  acquise;  je  le  conjurai  par  son 
opulence,  par  la  misère  qu'il  avait  sous  leâ  yeux;  je 
crois  môme  que  je  me  jetai  à  ses  pieds;  je  n'en  pus 
tirer  une  obole.  Il  me  répondit  qu'il  n'entrait  point 
dans  toutes  ces  considérations  ;  qu'il  y  avait  un  testa- 
ment; que  l'bistoire  de  ce  testament  lui  était  indiffé- 
rente, et  qu'il  aimait  mieux  s'en  rapporter  à  ma  con- 
duite qu'à  mes  discours.  D'indignation ,  je  lui  jetai  les 
clefs  au  nez;  il  les  ramassa,  s'empara  de.tout;  et  jo 
m'en  revins  si  troublé ,  si  peiné ,  si  cbangé ,  que  vç^tre 


iSi  niDEROT. 

mère,  qui  vivait  encore,  crut  qu'il  m'était  arrivé  quelque 
grand  malheur...  Ahl  mes  enfants!  quel  homme  que  ce 
Frémin  ! 

Après  ce  récit,  nous  tomli&mes  dans  le  silence,  cha- 
cun rêvant  i  sa  manière  sur  cette  singulière  aventure. 
11  vint  quelques  visites  ;  un  ecclésiastiquo ,  dont  je  ne 
me  rappelle  pas  le  nom  :  c'était  un  gros  prieur,  qui  se 
connaissait  mieux  en  bon  vin  qu'en  morale,  et  qui 
avait  plus  feuilleté  le  Moyen  de  parvenir  que  les  Confé~ 
rencet  de  Grenoble;  un  homme  de  justice,  notaire  et 
lieutenant  do  police,  appelé  Dubois;  et,  peu  de  temps 
après,  un  ouvrier  qui  demandait  à  purler  à  mon  père. 
On  le  lit  entrer,  et  avec  lui  un  ancien  ingénieur  de  la 
province,  qui  vivait  retiré  et  qui  cultivait  les  mathéma- 
tiques, qu'il  avait  autrefois  professées;  c'était  un  des 
voisins  de  l'ouvrier,  l'ouvrrer  était  chapelier. 

Le  premier  mot  du  chapelier  fut  de  faire  entendre  à 
mon  père  que  l'auditoire  était  un  peu  nombreux  pour 
ce  qu'il  avait  à  lui  dire.  Tout  le  monde  se  leva,  et  il  ne 
resta  que  le  prieur,  l'homme  de  loi,  le  géomètre  et  moi, 
que  le  chapelier  retint. 

—  Monsieur  Diderot,  dit-il  &  mon  père,  après  avoir 
regardé  autour  de  l'appartement  s'il  ne  pouvait  être 
entendu,  c'est  votre  probité  et  vos  lumières  qui  m'amë* 
'  nent  chez  vous  ;  et  je  ne  suis  pas  f&ché  d'y  rencontrer 
ces  autres  messieurs  dont  je  ne  suis  peut-être  pas 
connu, mais  que  je  connais  tous.  Un  prêtre,  un  homme 
de  loi,  un  savant,  un  philosophe  et  un  homme  de  bien  ! 
Ce  serait  grand  hasard,  si  je  ne  trouvais  pas  dans  des 
personnes  d'état  si  différent,  et  toutes  également  justes 
et  éclairées,  le  conseil  dont  j'ai  besoin. 

Le  chapelier  ajouta  ensuite  ;  n  Promettez-moi  d'a- 
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bord  de  garder  le  secret  sur  mon  affaire,  quel  que  soit 
le  parti  que  je  juge  à  propos  de  suivre.  » 

On  le  lui  promit  et  il  continua  : 

—  Je  n'ai  point  d'enfants,  je  n'en  ai  point  eu  de  ma 
dernière  femme,  que  j'ai  perdue  il  y  a  environ  quinze 
jours.  Depuis  ce  temps,  je  ne  vis  pas  ;  je  ne  saurais  ni 
boire,  ni  manger,  ni  travailler,  ni  dormir.  Je  me  lève, 
je  m'habille,  je  sors  et  je  rôde  par  la  ville  dévoré  d'un 
souci  profond.  J'ai  gardé  ma  femme  malade  pendant 
dix-huit  ans;  tous  les  services  qui  ont  dépendu  de  moi 
et  que  sa  triste  situation  exigeait,  je  les  lui  ai  rendus. 
Les  dépenses  que  j'ai  faites  pour  elle  ont  consommé  le 
produit  de  notre  petit  revenu  et  de  mon  travail,  m'ont 
laissé  chargé  de  dettes  ;  et  je  me  trouverais,  à  sa  mort, 
épuisé  de  fatigues,  le  temps  de  mes  jeunes  années 
perdu  ;  je  oe  serais,  en  un  mot,  pas  plus  avancé  que  le 
premier  jour  de  mon  établissement,  si  j'observais  les 
lois  et  si  je  laissais  aller  à  des  collatéraux  éloignés  la 
portion  qui  leur  revient  de  ce  qu'elle  m'avait  apporté 
en  dot  :  c'était  un  trousseau  bien  conditionné;  car  son 
père  et  sa  mère,  qui  aimaient  beaucoup  leur  fllle, 
firent  pour  elle  tout  ce  qu'ils  purent,  plu^  qu'ils  ne 
purent;  de  belles  et  bonnes  nippes  en  quantité,  qui 
sont  restées  toutes  neuves  ;  car  la  pauvre  femme  n'a 
pas  eu  le  temps  de  s'en  servir;  et  vingt  mille  francs  en 
argent,  provenus  du  remboursement  d'un  contrat  con- 
stitué sur  M.  Michelin,  Lieutenantduprocureur  général. 
A  peine  la  défunte  a-t-elle  eu  les  yeux  fermés,  que  j'ai 
soustrait  et  les  nippes  et  l'argent.  Messieurs,  vous 
savez  actuellement  mon  affaire.  Ai-je  bien  fait?  Ai-je 
mal  fait  ?  Ma  conscience  n'est  pas  en  repos.  11  me  sem- 
ble que  j'entends  là  quelque  chose  qui  me  dit  :  Tu  as 
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volé,  tu  «S  volé;  rends,  rends.  Qu'en  pensez-vous? 
Songez,  Messieurs,  que  ma  femme  m'a  emporté,  en 
s'en  allant,  tout  ce  que  j'ai  gagné  pendant  vingt  ans  ; 
que  je  ne  suis  presque  plus  en  élatde  travailler;  que 
je  suis  endetté,  et  que  si  je  restitue,  il  ne  me  reste  que 
l'hôpital, si  ce  n'est  aujourd'hui,  ce  sera  demain. Parleir, 
Messieurs,  j'attends  votre  décision,  Paut-il  restituer  et 
s'en  aller  h  l'hôpital? 

— Atout  seigneur,  tout  honneur,  dit  mpn  père,  en  s'in- 
clinant  vers  l'ecclésiastique  ;  à  vous,  monsieur  le  prieur. 

—  Mon  enfant,  dit  le  prieur  au  chapelier,  je  n'aime 
pas  les  scrupules,  cela  brouille  la  tête  et  ne  sert  à  rien  ; 
peut-être  ne  fallait-il  pas  prendre  cet  argent  ;  mais, 
puisque  tu  l'as  pris,  mon  avis  est  que  tu  le  gardes. 

Mon  père.  —  Mais,  monsieur  le  prieur,  ce  n'est  pas 
là  votre  dernier  mot? 

Le  prieur.  —  Ma  foi,  si  ;  je  n'en  sais  pas  plus  long. 

Mon  père.  —  Vous  n'avez  pas  été  loin.  A  vous,  mon- 
sieur le  magistrat. 

Le  hagistrat.  —  Mon  ami,  ta  position  est  fâcheuse; 
un  autre  te  conseillerait  peut-être  d'assurer  le  fonds 
aux  collatéraux  de  ta  femme,  alln  qu'en  cas  de  mort  ce 
fonds  ne  [lassât  pas  aux  tiens,  et  de  jouir,  ta  vie  durant, 
de  l'usufruit.  Mais  il  y  a  des  lois;  et  ces  lois  ne  t'accor- 
dent ni  l'usufruit,  ni  la  propriété  du  capital.  Crois-moi, 
satisfais  aux  lois  et  sois  honnête  homme;  à  l'hôpital, 
s'il  le  faut. 

Moi.  —  Il  y  a  des  lois  !  Quelles  lois? 

Mon  PiiRE.  —  EL  vous,  monsieur  le  mathématicien, 
comment  résolvez-vous  ce  problème  ? 

Le  géomètre.  —  Mon  ami,  ne  m'as-tu  pas  dit  que  lu 
avais  pris  environ  vingt  mille  francs  ? 
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Le  cuAFELitn. —  Oui,  Monsieur. 

Le  GË(HJÈTRE.  —  Et  combien  à  peu  près  t'a  coûté  la 
maladie  de  ta  femme  ? 

Le  CHAPELIER.  — A  peu  près  la  même  somme. 

Le  géomètre.  —  Eh  bien  1  qui  de  vingt  mille  francs 
paye  vingt  mille  francs,  reste  zéro. 

Mon  père,  *  moi —  Et  qu'en  dit  la  philosophie  ? 

Moi. — La  philosophie  se  tait  où  la  loi  n'a  pas  le  sens 
commun... 

Mon  père  sentit  qu'il  ne  fallait  pas  mo  presser;  et 
portant  tout  de  suite  la  parole  au  chapelier  ;  «  Maître 
un  tel,  lui  dit-il,  vous  nous  avez  confessé  que  depuis  que 
vous  aviez  spolié  la  succession  de  votre  femme,  vous 
aviez  perdu  le  repos.  Et  à  quoi  vous  sert  donc  cet 
argent,  qui  vous  a  6lé  le  plus  grand  des  biens  ?  Défaites- 
vous-en  vHe;  cl  buvez,  mangez,  dormez,  travaillez, 
soyez  heureux  chez  vous,  si  vous  y  pouvez  tenir,  ou 
ailleurs,  si  vous  ne  pouvez  pas  tenir  chez  vous.  » 

Le  chapelier  répliqua  brusquement:  «  Non, Monsieur, 
je  m'en  irai  à  Genève. 

—  Et  tu  crois  que  tu  laisseras  le  remords  ici? 

—  Je  ne  sais,  mais  j'irai  à  Genève. 

—  Va  oti  tu  voudras,  tu  y  trouveras  ta  conscience.  » 
Le  chapelier  partit;  sa  réponse  bizarre  devint  le  sujet 

de  l'entretien.  On  convint  que  peut-être  la  distance  des 
lieux  cl  du  temps  affaiblissait  plus  ou  moins  tous  les 
sentiments,  toutes  les  sortes  de  consciences,  mûme 
celle  du  crime.  L  assassin,  transporté  sur  le  rivage  de 
la  Chine,  est  trop  loin  pour  apercevoir  le  cadavre  qu'il 
a  laissé  sanglant  sur  les  bords  de  la  Seine.  Le  rémords 
naît  peut-ôtre  moins  de  l'horreur  de  soi  que  de  la 
crainte  des  autres;  moins  de  la  honte  de  l'action  que 
.    .      C;ono|c 
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du  blAaie  et  du  ch&liinent  qui  la  suivraifint  s'il  arrivait 
qu'on  la  découvrit.  Et  quel  est  le  criminel  clandestin 
assez  tranquille  dans  l'obscurité  pour  ne  pas  redouter 
la  trahison  d'une  circonstance  imprévue  ou  l'indiscré- 
tion d'un  mot  peu  réfléchi  7  Quelle  certitude  a-t-il  qu'il 
ne  se  décèlera  point  dans  le  délire  de  la  fièvre  ou  du 
r6ve?0n  l'entendra  sur  le  lieu  de  la  scène,  et  il  est 
perdu.  Ceux  qui  l'entoureront  à  la  Chine  ne  le  compren- 
dront pas.  11  Mes  enrants,  les  jours  du  méchant  sont 
remplis  d'alarmes.  Le  repos  n'est  fait  que  pour  l'homme 
de  bien.  C'est  lui  seul  qui  vit  et  meurt  tranquille.  » 

Ce  texte  Épuisé,  les  visites  s'en  allèrent;  mon  frère 
et  ma  sceur  rentrèrent  ;  la  conversation  interrompue 
fut  reprise,  et  mon  père  dit:  «  Dieu  soit  loué!  nous 
voilà  ensemble.  Je  me  trouve  bien  avec  les  autres,  mais 
mieux  avec  vous.  »  Puis  s'adressant  à  moi  :  —  Pour- 
quoi, me  demanda-t-il,  n'as-tu  pas  dit  ton  avis  au 
chapelier? 

—  C'est  que  vous  m'en  avez  empCché. 

—  Ai-je  mal  fait  ? 

—  Non,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  bon  conseil  pour 
un  sot.  Quoi  donc,  est-ce  que  cet  homme  n'est  pas  le 
plus  proche  parent  de  sa  femme?  Est-ce  que  le  bien 
qu'il  a  retenu  ne  lui  pas  été  donné  en  dot  ?  Est-ce  qu'il 
ne  lui  appartient  pa^  au  titre  le  plus  légitime?  Quel  est 
ledroit  de  ces  collatéraux? 

Mon  père.  —  Tu  ne  vols  que  la  loi,  mais  tu  n'en  vois 
pas  l'esprit. 

Moi., —  Je  vois  comme  vous,  mon  père,  le  peu  de 
sûreté  des  femmes,  méprisées,  haïes  à  tort  à  travers 
de  leurs  maris,  si  la  mort  saisissait  ceux-ci  de  leurs 
biens.  Mais  qu'est-ce  que   cela  me  fait  h  moi,  honnête 
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homme,  qui  ai  bien  rempli  mes  devoirs  avec  la  mienne?  ' 
Ne   suis-je  pas  assez  malheureux  de  l'avoir  perdue? 
Faut-il  qu'on  vienne  encore  m'enlever  sa  dépouille? 

Mon  père. —  Mais  si  tu  reconnais  la  sagesse  de  la  loi, 
il  faut  t'y  conformer,  ce  me  semble. 

Ma  s<eur.  —  Sans  la  loi,  il  n'y  a  plus  de  vol. 

Moi.  —  Vous  vous  trompez,  ma  sœur. 

Mon  frère.  —  Sans  la  loi,  tout  est  à  tons,  et  il  n'y  a 
plus  de  propriété. 

Mor.  —  Vous  vous  trompez,  mon  frère. 

Mon  frère.  —  Et  qu'est-ce  qui  fonde  donc  la  pro- 
priété? 

Moi.  —  Primitivement,  c'est  la  prise  de  possession 
par  le  travail.  La  nature  a  fait  les  bonnes  lois  de  toute 
éternité  ;  c'est  une  force  légitime  qui  en  assure  l'exé- 
cution ;  et  cette  force,  qui  peut  tout  contre  le  méchant, 
ne  peutrien  contre  l'homme  de  hien.  Je  suis  cet  homme 
de  bien  ;  et  dans  ces  circonstances  et  beaucoup  d'autres 
que  je  vous  détaillerais,  je  la  cite  au  tribunal  de  mon 
cœur,  de  ma  raison,  de  ma  conscience,  au  tribunal  de 
l'équité  naturelle;  je  l'interroge,  je  m'y  soumets  ou  je 
l'annule. 

Mon  pérë.  —  Prêche  ces  principes-là  sortes  toits,  je 
te  promets  qu'ils  feront  fortune,  et  tu  verras  les  belles 
choses  qui  en  résulteront. 

Moi.  —  Je  ne  les  prêcherai  pas;  il  y  a  des  vérités  qui 
ne  sont  pas  faites  pour  les  fous;  mais  je  les  garderai 
pour  moi. 

Mon  père.  —  Pour  toi  qui  es  un  sage? 

Moi.  —  Assurément. 

Mon  père.  —  D'aprèscela,  je  pense  bien  que  lu  n'ap- 
prouveras pas  autrement  la    conduite  que  j'ai  tenue 
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dans  l'affaire  du  curi^  Thivel.  Mais  toi,  l'abbé,  que 
penses-tu? 

L'abbé.  —  Je  pense,  mon  père,  que  vous  avez  agi 
prudemment  de  consulter,  et  d'en  croire  le  père  fiouin  ; 
et  que  si  vous  eussiez  suivi  votre  premier  mouvement, 
nous  étions  en  effet  ruinés. 

Mon  pëhe.  —  Et  toi,  grand  philosophe,  tu  n'es  pas 
de  cet  avis? 

Moi.  —  Non. 

Mon  fëre.  —  Gela  est  bien  court.  Va  ton  chemin. 

Moi.  —  Vous  me  l'ordonnez? 

Mon  père.  —  Sans  doute. 

Moi.  —  Sans  ménagement? 

Mon  père.  —  Sans  doute. 

Moi.  —  Non,  certes,  lui  répondis-je  avec  chaleur,  je 
ne  suis  pas  de  cet  avis.  Je  pense,  moi,  que,  si  vous  avez 
jamais  fait  une  mauvaise  action  dans  votre  vie,  c'est 
celle-là  ;  et  que  si  vous  vous  fussiez  cru  obligé  à  restitution 
envers  le  légataire  après  avoir  déchiré  le  testament, 
vous  l'êtes  bien  davantage  envers  les  héritiers  pour  y 
avoir  manqué. 

Mon  père.  —  Il  faut  que  je  l'avoue,  cette  action 
m'est  toujours  restée  sur  le  cœur;  mais  le  père  Bouin!... 

Moi.  —  Voire  père  Bouin,  avec  toute  sa  réputation 
de  science  et  de  sainteté,  n'était  qu'un  mauvais  raison- 
neur, un  bigot  à  tète  rétrécie. 

Ma  sœur,  *  Toii  basse.  —  Est-ce  que  ton  projet  est  de 
nous  ruiner? 

Mon  père.  —  Paisl  paix!  laisse  là  le  père  Bouin;  et 
dis-nous  tes  raisons,  sans  injurier  personne. 

Moi.  —  Mes  raisons?  Elles  sont  simples;  et  les 
voici.  Ou  le  testateur  a  voulu  supprimer  l'acte  qu'il 
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avait  Tait  dans  la  dureté  de  son  cœur,  comme  tout  con- 
courait h  le  démontrer;  et  vous  avez  annulé  sa  résipis- 
cence :  ou  il  a  voulu  que  cet  acte  atroce  eflt  son  elTet  ; 
et  vous  vous  êtes  associé  à  son  injustice. 

Mon  I'ère,  —  A  son  injustice?  C'est  bientftt  dit. 

Mor.  —  Oui,  oui,  à  son  injustice;  car  tout  ce  que  le 
pèreBouin  vous  adébiténesontque  de  vaines  subtilités, 
de  pauvres  conjectures,  dos  peu  t-ëtre  sans  aucune  valeur, 
sans  aucun  poids,  auprès  des  circonstances  qui  Maîent 
tout  caractère  de  validité  à  l'acte  injuste  que  vous  avez 
tiré  de  la  poussière,  produit  et  réhabilité.  Un  coffre  ù 
paperasses;  parmi  ces  paperasses,  une  vieille  paperasse 
proscrite;  par  sadate,parson  injustice,  par  son  mélange 
avec  d'autres  paperasses,  par  la  mort  des  exécuteurs, 
par  le  mépris  des  lettres  du  légataire,  par  la  richesse  de 
ce  légataire,  et  par  la  pauvreté  des  véritables  héritiers! 
Qu'oppose-l-on  à  cela?  Une  restitution  présumée!  Vous 
verrez  que  ce  pauvre  diable  de  pr6tre,  qui  n'avait  pas 
un  sou  lorsqu'il  arriva  dans  sa  cure,  et  qui  avait  passé 
quatre-vingts  ans  de  sa  vie  à  amasser  cent  mille  francs 
en  entassant  sou  sur  sou,  avait  fait  autrefois  aux  Fré- 
mins,  chez  qui  il  n'avait  point  demeuré,  et  qu'il  n'avait 
peut-être  jamais  connus  que  de  nom,  un  vol  de  cent 
mille  francs.  Et  quand  ce  prétendu  vol  eût  été  réel,  le 
grand  malheur  que...  J'aurais  briïlé  cet  acte  d'iniquité. 
Il  fallait  le  brûler,  vous  dis-je;  il  fallait  écouter  votre 
cœur,  qui  n'a  cessé  de  réclamer  depuis,  et  qui  en  savait 
plus  que  votre  imbécile  Bouin,  dont  la  décision  ne 
prouve  que  l'autorité  redoutable  des  opinions  reli- 
gieuses sur  les  tètes  les  mieux  organisées,  et  l'influence 
pernicieuse  des  lois  injustes,  des  faux  principes  sur  le 
bon  sens  et  l'équité  naturelle.  Si  vous  eussiez  été  à 
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côté  du  curé,  lorsqu'il  écrivit  cet  inique  testament,  ne 
l'eussiez-vous  pas  mis  en  pièces?  Le  sort  le  jette  entre 
vos  mains,  et  vous  le  conservez? 

Mon  pèbb.  —  Et  si  le  curé  t'avait  institué  son  léga- 
taire universel?... 

Moi.  —  L'acte  odieux  n'en  aurait  été  que  plus 
promptement  cassé. 

Mon  père.  — Je  n'en  doute  nullement;  mais  n'y 
a-t-il  aucune  différence  entre  le  donataire  d'un  autre 
et  le  tien?... 

Moi.  —  Aucune.  Ils  sont  tous  les  deux  justes  ou 
injustes,  honnêtes  ou  malhonnêtes... 

Mon  père.  —  Lorsque  laloiordonne,  après  le  décès, 
l'inventaire  et  la  lecture  de  tous  les  papiers,  sans 
exception,  elle  a  son  motif,  sans  doute;  et  ce  motif, 
quel  est-il? 

Moi.  —  Si  j'étais  caustique,  je  vous  répondrais  :  De 
dévorer  les  héritiers,  en  multipliant  ce  qu'on  appelle 
des  vacations;  mais  songez  que  vous  n'étiez  point 
l'homme  de  la  loi  ;  et  qu'affranchi  de  toute  forme  juri- 
dique, vous  n'aviez  de  fonctions  à  remplir  que  celles  de 
la  bienfaisance  et  de  l'équité  naturelle. 

Ma  soeur  se  taisait;  mais  elle  me  serrait  la  main  en 
signe  d'approbation.  L'abbé  secouait  les  oreilles,  et 
mon  père  disait  :  h  Et  puis  encore  une  petite  injure  au 
père  Bouin.  Tu  crois  du  moins  que  ma  religion 
m'absout?  » 
Moi.  —  Je  le  crois  ;  mais  tant  pis  pour  elle. 
Mon  pèrb.  —  Cet  acte,  que  tu  brûles  de  ton  autorité 
privée,  tu  crois  qu'il  aurait  été  déclaré  valide  au  tribu- 
nal de  la  loi? 

Moi.  —  Cela  se  peut;  mais  tant  pis  pour  la  \<A. 

.  oodc 
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Mon  père.  —  Tu  crois  qu'elle  aurait  négligé  toutes 
ces  circonstances,  que  tu  fais  valoir  avec  tant  de  force? 

Moi.  —  Je  n'en  sais  rien;  mais  j'en  aurais  voulu 
avoir  le  cœur  net.  J'y  aurais  sacrifié  une  cinquantaine 
de  louis  :  c'aurait  été  une  charité  bien  faite,  et  j'aurais 
attaqué  le  testament  au  nom  de  ces  pauvres  héritiers. 

Mon  péhe.  —  Ohl  pour  cela,  si  tu  avais  été  avec 
moi,  et  que  tu  m'en  eusses  donné  le  conseil,  quoique, 
dans  les  commencements  d'un  établissement,  cinquante 
louis  ce  soit  une  somme,  il  y  a  tout  à  parier  que  je 
l'aurais  suivi. 

L'abbé.  —  Pour  moi,  j'aurais  autant  aimé  donner 
cet  argent  aux  pauvres  héritiers  qu'aux  gens  de  justice. 

Moi,  —  Et  vous  croyez,  mon  frère,  qu'on  aurait  perdu 
ce  procès? 

Mon  fhèrh.  —  Je  n'en  doute  pas.  Les  juges  s'en  tien- 
nent strictement  à  la  loi,  comme  mon  père  et  le  père 
Bouin;  et  font  bien.  Les  juges  ferment,  en  pareil  cas, 
les  yeux  sur  les  circonstances,  comme  mon  père  et  le 
père  Bouin,  par  l'effroi  des  inconvénients  qui  s'ensui- 
vraient; et  font  bien.  Ils  sacriQcnt  quelquefois  contre  le 
témoignage  même  de  leur  conscience ,  comme  mon 
père  et  le  père  Bouin,  l'intérêt  du  malheureux  et  de 
l'innocent  qu'ils  ne  pourraient  sauver  sans  lâcher  la 
bride  à  une  infinité  de  fripons;  et  font  bien.  Us  re- 
doutent, comme  mon  père  et  le  père  Bouin,  de  pro- 
noncer un  arrêt  équitable  dans  un  cas  déterminé,  mais 
funeste  dans  mille  autres  par  la  multitude  de  désordres 
auxquels  il  ouvrirait  la  porte;  et  font  bien.  Et  dans  le 
cas  du  testament  dont  il  s'agit. . . 

Mon  père.  —  Tes  raisons,  comme  particulières, 
étaient  peut-être  bonnes;  mais  comme  publiques,  elles 
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seraient  mauvaises.  U  y  a  tel  avocat  peu  scrupuleus, 
qui  m'aurait  dit  tête  à  tête  :  Brûlez  ce  testament;  ce 
qu'il  n'aurait  osé  écrire  dans  sa  consultation. 

Moi.  —  J'entends;  c'était  une  affaire  à  n'être  pas 
portée  devant  les  juges.  Aussi,  parbleu!  n'y  aurait-elle 
pas  été  portée,  si  j'avais  été  à  votre  place. 

Mon  pëhe:.  —  Tu  aurais  préféré  ta  raison  à  la  raison 
publique  ;  la  décision  de  l'bomme  à  celle  de  l'homme 
de  loi. 

Moi.  —  Assurément.  Est-ce  que  l'homme  n'est  pas 
antérieur  à  l'homme  de  loi?  Est-ce  que  la  raison  de 
l'espèce  humaine  n'est  pas  tout  autrement  sacrée  que 
la  raison  d'un  législateur?  Nous  nous  appelons  civilisés, 
et  nous  sommes  pires  que  des  sauvages.  11  semble  qu'il 
nous  faille  encore  tournoyer  peudant  des  siècles,  d'ex- 
travagances en  extravagances  et  d'erreurs  en  erreurs, 
pour  arriver  où  la  première  étincelle  de  jugement,  l'in- 
stinct seul,  nous  eût  menés  tout  droil.  Aussi  nous  nous 
sommes  si  bien  founoyés... 

Mon  FEUE.  —  Mon  fils,  mon  fils,  c'est  un  bon  oreiller 
que  celui  de  la  raison  ;  mais  je  trouve  que  ma  tète 
repose  plus  doucement  encore  sur  celui  de  la  religion 
et  des  lois  :  et  point  de  réplique  là-dessus;  car  je  n'ai 
pas  besoin  d'insomnie.  Mais  il  me  semble  que  tu  prends 
de  l'humeur.  Dis-moi  donc,  si  j'avais  brûlé  le  testa- 
ment, est-ce  que  tu  m'aurais  empêché  de  restituer? 

Moi.  —  Non,  mon  père;  votre  repos  m'est  un  peu 
plus  cber  que  tous  les  biens  du  monde.  ■ 

Mon  pf;RE.  —  Ta  réponse  me  plaît  et  pour  cause. 

Moi.  —  EL  celle  cause,  vous  allez  nous  la  dire? 

Mon  pèbë,  —  Volontiers.  Lecbanoine  Vigneron,  ton 
oncle,  était  un  homme  dur,  ma)  avec  ses  confrères  dont 
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il  faisait  la  satire  continuelle  par  sa  conduite  et  par  ses 
discours.  Tu  étais  destiné  à  lui  succéder  ;  mais,  Au  mo- 
ment de  sa  mort,  on  pensa  dans  la  raraille  qu'il  valait 
mieux  envoyer  en  coup  de  Rome,  que  de  faire,  entre 
les  mains  du  chapitre,  une  résignation  qui  ne  serait 
point  agréée.  Le  courrier  part.  Ton  oncle  meurt  une 
heure  ou  deux  avant  l'arrivée  présumée  du  courrier,  et 
voilà  le  canonicat  et  dix-tiuit  cents  francs  perdus.  Ta 
mère,  tes  tantes,  nos  parents,  nos  amis  étaient  tous 
d'avis  de  celer  la  mort  du  chanoine.  Je  rejetai  ce  con- 
seil; et  je  fis  sonner  les  cloches  sur-le-champ. 

Moi,  —  Et  vous  fites  bien. 

Mon  père.  —  Si  j'avais  écouté  les  bonnes  femmes,  et 
que  j'en  eusse  eu  du  remords ,  je  vois  que  lu  n'aurais 
pas  balancé  à  me  sacrider  ton  aumusse. 

Moi.  —  Sans  cela.  J'aurais  mieux  aimé  être  un  bon 
philosophe,  ou  rien,  que  d'être  «n  mauvais  chanoine. 

Le  gros  prieur  rentra,  et  dit  sur  mes  derniers  mots 
qu'il  avait  entendus  :  «  Un  mauvais  chanoine!  Je  vou- 
drais bien  savoir  comment  on  est  un  bon  ou  un  mau- 
vais prieur,  un  bon  ou  un  mauvais  chanoine; ce  sont 
des  états  si  indifférents.  »  Mon  père  haussa  les  épaules, 
et  se  retira  pour  quelques  devoirs  pieux  qui  lui  res- 
taient à  remplir.  Le  prieur  dit  :  «  J'ni  un  peu  scandalisé 
le  papa.  » 

Mon  krère.  —  Cela  se  pourrait. 

Puis,  tirant  un  livre  de  sa  poche  :  «  Il  faut,  ajouta-t-il, 
que  je  vous  lise  quelques  pages  d'une  description  de  la 
Sicile  par  le  père  Labat. 

Moi.  —  Je  les  connais.  C'est  l'histoire  du  eaUolaio  de 
Messine. 

Mon  fhèhe.  —  Précisément. 

0,n;.aL,GoOglc 


ttii  DIDEHÛT. 

Le  fbievr.  —  Et  ce  ealzolaio,  que  faisait-il  î 
Mo(t  FRÈBE.  —  ii'Mstorien  raconte  que ,  né  vertueux, 
ami  de  l'ordre  et  de  la  justice,  il  avait  beaucoup  à  souf- 
frir dans  un  pays  où  les  lois  n'étaient  pas  seulement 
sans  vigueur,  mais  sans  exercice.  Chaque  jour  était 
marqué  par  quelque  crime.  Des  assassins  connus  mar- 
chaient tôte  levée,  et  bravaient  l'indignation  publique. 
Des  parents  se  désolaient  sur  leurs  filles  séduites  et 
jetées  du  déshonneur  dans  la  misère,  parla  cruauté  des 
ravisseurs.  Le  monopole  enlevait  à  l'homme  laborieux 
sa  subsistance  et  celle  de  ses  enfants  ;  des  concussions 
de  toute  espèce  arrachaient  des  larmes  amères  aux 
citoyens  opprimés.  Les  coupables  échappaient  au  châ- 
timent, ou  par  leur  crédit ,  ou  par  leur  argent ,  ou  par 
le  subterfuge  des  formes.  I^e  calzolaio  voyait  tout  cela  ; 
il  en  avait  \<i  cœur  percé;  et  il  rêvait  sans  cesse  sur  sa 
selle  aux  moyens  d'arrêter  ces  désordres. 

Le  FRtBiJR.  —  Que  pouvait  un  pauvre  diable  comme 
lui? 

Mon  frère.  —  Vous  allez  le  savoir.  Un  jour,  il  établit 
une  cour  de  justice  dans  sa  boutique. 

Le  FBmuR.  —  Comment  cela? 

Moi.  —  Le  prieur  voudrait  qu'on  lui  expédiât  un  récit, 
comme  il  expédie  ses  matines. 

Le  pRiEUfl.  —  Pourquoi  non?  L'art  oratoire  veut  que 
le  récit  soit  bref,  et  l'Évangile  que  la  prière  soit  courte. 

Mon  frère.  — Au  bruit  de  quelque  délit  atroce,  il  en 
informait;  il  en  poursuivait  chez  lui  une  instruction 
rigoureuse  et  secrète.  Sa  double  fonction  de  rapporteur 
et  de  juge  remplie,  le  procès  criminel  parachevé,  et  la 
sentence  prononcée,  il  sortait  avec  une  arquebuse  sous 
son  manteau  ;  et,  le  jour,  s'il  rencontrait  les  malfaiteurs 
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dans  quelques  lieux  écartés,  ou  la  nuit,  dans  leurs  tour- 
Qées,  il  vous  leur  déchargeait  équitablement  cinq  ou 
six  balles  à  travers  le  corps. 

Le  prieur,  —  Je  crains  bien  que  ce  brave  homme-là 
n'ait  été  rompu  vif.  J'en  suis  f&cbé. 

Mon  fbère.  —  Après  l'exécution,  il  laissait  le  cadavre 
sur  la  place  sans  en  approcher,  et  regagnait  sa  demeure, 
content  comme  quelqu'un  qui  aurait  tué  un  chien 
enragé. 

Le  prieur.  —  En  tua-t-il  beaucoup  do  ces  chiens-là? 

Mon  frère.  —  On  en  comptait  plus  de  cinquante ,  et 
tous  de  haute  condition;  lorsque  le  vice-roi  proposa 
deux  mille  écus  de  récompense  au  délateur;  et  jura,  en 
face  des  autels,  de  pardonner  au  coupable  s'il  se  défé- 
rait lui-même. 

Lb  pbibub.  —  Quelque  sot! 

Mon  frèhe.  —  Dans  la  crainte  que  le  soupçon  et  le 
châtiment  ne  tombassent  sur  un  innocent... 

Le  PHiEua.  —  11  se  présenta  au  vice-roil 

Mon  père.  —  Il  lui  tint  ce  discours  :  «  J'ai  fait  votre 
devoir.  C'est  moi  qui  ai  condamné  et  mis  à  mort  le» 
scélérats  que  tous  deviez,  punir.  Voilà  les  procès-ver- 
baus  qui  constatent  leurs  forfaits.  Vous  y  verres;  la 
marche  de  la  procédure  judiciaire  que  j'ai  suivie.  J'ai 
été  tenté  de  commencer  par  vous;  mais  j'ai  respecté 
dans  votre  personne  le  maître  auguste  que  vous  repré- 
sentez. Ma  vie  est  entre  vos  mains,  et  vous  en  pouvez 
disposer.  » 

Le  prieur.  —  Ce  qui  fut  fait. 

Mon  frère.  — Je  l'ignore;  mais  je  sais  qu'avec  tout  ce 
beau  zëlo  pour  la  justice,  cet  homme  n'était  qu'un 
meurtrier. 
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Le  prieur.  —  Vu  meurtrier!  le  mot  est  dur  :  quel 
autre  nom  pourrait-on  lui  donner,  s'il  avait  assassiné 
des  gens  de  bien? 

Moi.  —  Le  beau  délire! 

Ma  aoËtR.  —  H  serait  à  souhaiter... 

Mon  frèrk,  t>  moi.  -  Vous  êtes  le  souverain  ;  celte 
affaire  est  soumise  à  votre  décision;  quelle  sera-tr«lle? 

Moi.  —  L'abbé,  vous  me  tendez  un  piège;  el  je  veux 
bien  y  donner.  Je  condamnerai  le  vice-roi  à  prendre  la 
place  du  savetier,  et  le  savetier  à  prendre  la  place  du 
vice-roi. 

Ma  sceur.  —  Fort  bien,  mon  frère. 

Mon  père  reparut  avec  ce  visage  serein  qu'il  avait 
toujours  après  la  prière.  On  lui  raconta  le  fait,  et  il 
conftrma  la  sentence  de  l'abbé.  Ma  sœur  ajouta  :  «  Et 
voilà  Messine  privée,  sinon  du  seul  homme  juste,  du 
moins  du  seul  brave  citoyen  qu'il  y  eût.  Cela  m'af- 
flige, il 

On  servit;  on  disputa  encore  un  peu  contre  moi;  on 
plaisanta  beaucoup  le  prieur  sur  sa  décision  du  chape- 
lier, et  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  des  prieurs  et  des 
chanoines.  On  lui  proposa  le  cas  du  testament;  au  lieu 
de  le  résoudre,  il  nous  raconta  un  fait  qui  lui  était  per- 
sonnel. 

Le  prieur.  —  Vous  vous  rappelez  l'énorme  faillite 
du  changeur  Bourmont. 

Mon  péke.  —  Si  je  me  rappelle!  j'y  étais  pour  quelque 
chose. 

Lb  prieur.  —  Tant  mieux  ! 

Mon  père.  —  Pourquoi  tant  mieux? 

Le  prieur.  —  C'est  que,  si  j'ai  mal  fait,  ma  con- 
science en  sera  soulagée  d'autant.  Je  fus  nommé  syndic 


des  créanciers.  Il  y  avait  parmi  les  effets  actifs  de  Bour- 
mont  un  billet  de  cent  écus^ur  uo  pauvre  marchand 
grënelier  son  voisin.  Ce  billet,  partagé  au  prorata  de  la 
multitude  des  créanciers,  n^llait  pas  à  douze  sous  pour 
chacun  d'eux;  et  exigé  du  grënetier,  c'était  sa  ruine. 
Je  supposai,, . 

Mon  père.  —  Que  chaque  créancier  n'aurait  p<rs 
refusé  douze  sous  à  ce  malheureux;  vous  déchirâtes  le 
billet,  et  vous  fîtes  l'aumône  de  ma  bourse. 

Le  prieur.  —  Il  est  vrai  :  en  êtes-vous  fâché? 

Mon  père.  —  Non. 

Le  prieur.  —  Ayez  la  honte  de  croire  que  les  autres 
n'en  seraient  pas  plus  fâchés  que  vous  ;  et  tout  sera  dit. 

Mon  përk.  —  Mais,  monsieur  le  prieur,  si  vous  lacérez 
de  votre  autorité  privée  un  billet,  pourquoi  n'en  lacé- 
rerez-vous  pas  deux,  trois,  quatre;  tout  autant  qu'il  se 
trouvera  d'indigents  à  secourir  aux  dépens  d'autrui? 
Ce  principe  de  commisération  peut  nous  mener  loin, 
monsieur  le  prieur  :  la  justice,  la  justice... 

Le  prieur.  —  On  l'a  dit,  est  souvent  une  grande 
injustice. 

Une  jeuoe  femme,  qui  occupait  le  premier,  des- 
cendit; c'était  la  gaieté  et  la  folie  en  personne.  Mon 
père  lui  demanda  des  nouvelles  de  son  mari  :  ce  mari 
était  un  libertin  qui  avait  donné  à  sa  femme  l'exemple 
des  mauvaises  mœurs,  qu'elle  avait,  je  crois,  un  peu 
suivi;  et  qui,  pour  échapper  à  la  poursuite  de  ses 
créanciers,  s'en  était  allé  ù  la  Martinique.  M°"  d'isigny, 
c'était  le  nom  de  notre  locataire,  répondit  ù  mon  père  : 
«  M.  d'isigny?  Dieu  mercJl  je  n'en  ai  plus  entendu 
parler;  il  est  peut-être  noyé  ». 

Lu  PRIEUR.  — Noyé!  je  vous  en  félicite. 
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Madame  d'Isignv.  —  Qu'est-ce  que  cela  voua  fait, 
monsieur  l'abbé? 

Le  PRIEUR.  —  Rien;  mais  à  vous? 

Madamk  d'Uight.  —  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à 
moi? 

Le  prieur.  —  Mais  on  dit... 

Madame  d'Isignï.  —  Et  qu'est^îe  qu'on  dit? 

Le  rBiBLR.  —  Puisque  vous  le  voulez  savoir,  on  dit 
qu'il  avait  surpris  quelques-unes  de  vos  lettres. 

Madame  d'Isignv.  —  Et  n'avais-je  pas  un  beau  recueil 
des  siennes?... 

Et  puis  voilà  une  querelle  tout  à  fait  comique  entre 
le  prieur  et  M""  d'Isigny  sur  les  privilèges  des  deux 
sexes.  M"'  d'Isigny  m'appela  à  son  secours;  et  j'allais 
prouver  au  prieur  que  le  premier  des  deux  époux  qui 
manquait  au  pacte,  rendait  à  l'autre  sa  liberté;  mais 
mon  père  demanda  son  bonnet,  rompit  la  conversa-  ' 
tion,  et  nous  envoya  coucher.  Lorsque  ce  fut  à  mon 
tour  de  lui  souhaiter  la  bonne  nuit,  en  l'embrassant,  je 
lui  dis  à  l'oreille  :  «  Mon  père,  c'est  qu'à  la  rigueur  il 
n'y  a  point  de  lois  pour  le  sage... 

—  Parlez  plus  bas... 

—  Toutes  étant  sujettes  à  des  exceptions,  c'est  à  lui 
qu'il  appartient  de  juger  des  cas  où  il  faut  s'y  sou- 
mettre ou  s'en  affranchir. 

—  Je  ne  serais  pas  trop  fâché,  me  répondit-il,  qu'il  y 
eût  dans  la  ville  un  ou  deux  citoyens  comme  toi;  mais 
je  n'y  habiterais  pas,  s'ils  pensaient  tous  de  même.  » 
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EXTRAITS 

Comme  je  n'ai  jamais  douté  qae  l'état  de  nos  organes 
et  de  nos  sens  n'ait  beaucoup  d'influence  sur  notre 
métaphysique  et  sur  notre  morale,  et  que  nos  idées 
les  plus  purement  intellectuelles,  si  je  puis  parler 
ainsi,  ne  tiennent  de  fort  près  à  la  conformation  de 
notre  corps,  je  me  mis  à  questionner  notre  aveugle  sur 
les  vices  et  sur  les  vertus.  Je  m'aperçus  d'abord  qu'il 
avait  une  aversion  prodigieuse  pour  le  vol  ;  elle  naissait 
en  lui  de  deux  causes  :  de  la  facilité  qu'on  avait  de  le 
voler  sans  qu'il  s'en  aperçût;  et  plus  encore,  peut-être, 
à»  celle  qu'on  avait  de  l'apercevoir  quand  il  volait.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  sache  très  bien  se  mettre  en  garde 
contre  le  sens  qu'il  nous  connaît  de  plus  qu'à  lui,  et 
qu'il  ignore  la  manière  de  bien  cacher  un  vol.  Il  ne  fait 
pas  grand  cas  de  la  pudeur  :  sans  les  injures  de  l'air, 
dont  les  vêlements  le  garantissent,  il  n'en  comprendrait 
guère  l'usage;  et  il  avoue  franchement  qu'il  ne  devine 
pas  pourquoi  l'on  couvre  plutôt  une  partie  du  corps 
qu'une  autre,  et  moins  encore  par  quelle  bizarrerie  on 
donne  entre  ces  parties  la  préférence  à  certaines,  que 
leur  usage  et  les  indispositions  auxquelles  elles  sont 
sujettes  demanderaient  que  l'on  tint  libres.  Quoique 
nous  soyons  dans  un  siècle  où  l'esprit  philosophique 
nous  a  débarrassés  d'un  grand  nombre  de  pnéjugés,  je 
ne  crois  pas  que  nous  en  venions  jamais  jusqu'à  mé- 
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connaître  les  prérogatives  tic  la  pudeur  aussi  parfaite- 
ment que  mon  aveugle.  Diogëne  n'aurait  point  été  pour 
lui  un  philosophe. 

Comme  tle  toutes  les  démonstrations  extérieures  qui 
réveillent  en  nous  la  commisération  et  les  idées  de  la 
douleur,  les  aveugles  ne  sontalTeclés  que  par  la  plainte, 
je  les  soupçonne,  en  général,  d'inhumanité.  Quelle 
dilTérence  y  a-l-il  pour  un  aveugle,  entre  un  homme 
qui  urine  et  un  homme  qui,  sans  se  plaindre,  verse  son 
sang?  Nous-mêmes,  ne  cessons-nous  paii  de  compatir 
lorsque  la  distance  ou  la  petitesse  des  objets  produit 
le  même  effet  sur  nous  que  la  privation  de  la  vue  sur  les 
aveugles,  tant  nos  vertus  dépendent  de  notre  manière 
de  sentir  et  du  degré  auquel  les  choses  extérieures 
nous  affectent?  Aussi  je  ne  doute  point  que,  sans  la 
crainte  du  châtiment,  bien  des  gens  n'eussent  moins 
di-  peine  à  tuer  un  homme  à  une  distance  oii  ils  ne  le 
verraient  gros  que  comme  une  hirondelle,  qu'à  égorger 
un  bœuf  de  leurs  mains.  Si  nous  avons  de  la  compassion 
pour  un  cheval  qui  souffre,  et  si  nous  écrasons  une 
fourmi  sans  aucun  scrupule,  n'est-ce  pas  le  même 
principe  qui  nous  détermine?  Ah,  Madame!  que  la 
morale  des  aveugles  est  différente  de  la  nôtre!  que 
celle  d'un  sourd  différerait  encore  d'un  aveugle,  et 
qu'un  être  qui  aurait  un  sens  de  plus  que  nous  trou- 
verait notre  morale  imparfaite,  pour  ne  rien  dire  de 
pis! 

Notre  métaphysique  ne  s'accorde  pas  mieux  avec  la 
leur.  Combien  de  principes  pour  eus  qui  ne  sont  que 
des  absurdités  pour  nous,  ot  réciproquement!  Je  pour- 
rais entrer  là-dessus  dans  un  détail  qui  vous  amuserait 
sans  doute,  mais  que  de  certaines  gens,  qui  voient  du 
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crime  à  tout,  ne  manqueraient  pas  d'accuser  d'ircéli- 
gion  ;  comme  s'il  dépendait  de  moi  de  faire  apercevoir 
aux  aveugles  les  choses  autrement  qu'ils  ne  les  aper- 
çoivent. Je  me  contenterai  d'observer  une  chose  dont 
je  crois  qu'il  faut  que  tout  le  monde  convienne  :  c'est 
que  ce  grand  raisonnement,  qu'on  tire  des  merveilles 
de  la  nature  est  bien  faible  pour  des  aveugles.  La  faci- 
lité que  nous  avons  de  créer,  pour  ainsi  dire,  de  nou- 
veaux objets  par  le  moyen  d'une  petite  glace,  est 
quelque  chose  de  plus  incompréhensible  pour  eux  que 
des  astres  qu'ils  ont  été  condamnés  à  ne  voir  jamais. 
Ce  globe  lumineux  qui  s'avance  d'orient  en  occident  les 
étonne  moins  qu'un  petit  feu  qu'ils  ont  la  commodité 
d'augmenter  ou  de  diminuer  :  comme  ils  voient  la 
matière  d'une  manière  beaucoup  plus  abstraite  que 
nous,  ils  sont  moins  éloignés  de  croire  qu'elle  pense.  ■ 
{Lettre  sur  les  Aveugles.) 


J'aime  Thomas  ;  je  respecte  la  fierté  de  son  âme  et 
la  noblesse  de  son  caractère  :  c'est  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit;  c'est  un  homme  de  bien  ;  ce  n'est  donc 
pas  un  homme  ordinaire.  A  en  juger  par  sa  Dissertation 
sur  les  Femmes,  il  n'a  pas  assez  éprouvé  une  passion  que 
je  prise  davantage  pour  les  peines  dont  elle  nous  console 
que  pour  les  plaisirs  qu'elle  nous  donne.  Il  a  beaucoup 
pensé,  mais  il  n'a  pas  assez  senti.  Sa  tète  s'est  tour- 
mentée, mais  son  cœur  est  demeuré  tranquille.  J'aurais 
écrit  avec  moins  d'impartialité  et  de  sagesse  ;  mais  je 
me  serais  occupé  avec  plus  d'intérêt  et  de  chaleur  du 
seul  être  de  la  nature  qui  nous  rende  sentiment  pour 
sentiment,  et  qui  soit  heureux  du  bonheur  qu'il  nous 
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fait.  Cinq  ou  six  pages  de  verve  répandues  dans  son 
ouvrage  auraient  rompu  la  continuité  de  ses  observa- 
tions délicates  et  en  auraient  fait  un  ouvrage  charmant. 
Mais  il  a  voulu  que  son  livre  ne  fût  d'aucun  sexe  ;  et 
il  n'y  a  malheureusement  que  trop  bien  réussi.  C'est  un 
hermaphrodite,  qui  n'a  ni  le  nerf  de  l'homme  ni  la 
mollesse  de  ia  femme.  Cependant  peu  de  nos  écrivains 
du  jour  auraient  été  capables  d'un  travail  oCi  l'on 
remarque  de  l'érudition,  de  la  raison,  de  la  finesse,  du 
style,  de  l'harmonie;  mais  pas  assez  de  variété,  decette 
souplesse  propre  à  se  prêter  à  l'inânie  diversité  d'un 
être  extrême  dans  sa  force  et  dans  sa  faiblesse,  que  la 
vue  d'une  souris  ou  d'une  araignée  fait  tomber  en 
syncope,  et  qui  sait  quelquefois  braver  les  plus  grandes 
terreurs  de  la  vie.  C'est  surtout  dans  la  passion  de 
l'amour,  les  accès  de  la  jalousie,  les  transports  de  ia 
tendresse  maternelle,  les  instants  de  la  superstition,  la 
manière  dont  elles  partagent  W  émotions  épidémiques 
et  populaires,  que  les  femmes  étonnent,  belles  comme 
les  séraphins  de  Klopstok,  terribles  comme  les  diables 
de  Milton.  J'ai  vu  l'amour,  la  jalousie,  la  superstition, 
la  colère,  portés  dans  les  femmes  à  un  point  que 
l'homme  n'éprouva  jamais.  Le  contrasta  des  mouve- 
ments violents  avec  la  douceur  de  leurs  traits  les  rend 
hideuses;  elles  en  sont  plus  défigurées.  Les  distractions 
d'une  vie  occupée  et  contentieuse  rompent  nos  pas- 
sions. La  femme  couve  les  siennes  :  c'est  un  point  fixe, 
sur  lequel  son  oisiveté  ou  la  frivolité  de  ses  fonctions 
tient  son  regard  sans  cesse  attaché.  Ce  point  s'étend 
sans  mesure;  et,  pour  devenir  folle,  il  ne  manque- 
rait à  la  femme  passionnée  que  l'entière  solitude 
qu'elle  recherche.    La  soumission  à   un   maître  qui 
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lui  déplaît  est  pour  elle  un  supplice.  J'ai  vu  une 
femnie  honnête  frissonner  d'horreur  à  l'approche  de 
son  époux  ;  je  l'ai  vue  se  plonger  dans  le  bain,  et  ne  se 
croire  jamais  assez  lavée  de  la  souillure  du  devotr.Getle 
sorte  de  répugnance  nous  est  presque  inconnue.  Notre 
organe  est  plus  indulgent.  Plusieurs  femmes  mourront 
sans  avoir  éprouvé  l'extrême  de  la  volupté.  Cette  sensa- 
tion, que  je  regarderai  volontiers  comme  une  épilepsie 
passagère,  est  rare  pour  elles,  et  ne  manque  jamais 
d'arriver  quand  nous  l'appelons.  Le  souverain  bonheur 
les  fuit  entre  les  hras  de  l'homme  qu'elles  adorent. 
Nous  le  trouvons  à  côté  d'une  femme  complaisante  qui 
nous  déplaît.  Moins  maîtresses  de  leurs  sens  que  nous, 
la  récompense  en  est  moins  prompte  et  moins  sûre 
pour  elles.  Cent  fois  leur  attente  est  trompée.  Orga- 
nisées tout  au  contraire  de  nous,  le  mobile  qui  sollicite 
en  elles  la  volupté  est  si  délicat,  et  la  source  en  est  si 
éloignée,  qu'il  n'est  pas  extraordinaire  qu'elle  ne  vienne 
point  ou  qu'elle  s'égare.  Si  vous  entendez  une  femme 
médire  de  l'amour,  et  un  homme  déprécier  la  considé- 
ration publique,  dites  de  lune  que  ses  charmes  passent 
et  de  l'autre  que  son  talent  se  perd.  Jamais  un  homme 
ne  s'est  assis,  à  Delphes,  sur  le  sacré  trépied.  Le  rêle 
de  Pythie  ne  convient  qu'à  une  femme.  11  n'y  a  qu'une 
tète  de  femme  qui  puisse  s'exalter  au  point  de  pressentir 
sérieusement  l'approche  d'un  dieu,  de  s'agiter,  de 
s'écheveler,  d'écumer,  de  s'écrier  :  Je  le  sens,  Je  sens,  le 
voilà,  le  cfJeu,  etd'en  trouver  le  vrai  discours.  Un  soli- 
taire, brûlant  dans  ses  idées  ainsi  que  dans  ses  expres- 
sions, disait  aux  hérésiarques  de  son  temps  :  Adressez- 
vnus  aux  femmes;  elles  reçoivent  promptement,  parce 
qu'elles  sont  ignorantes  ;  elles  répandent  aoec  faciltté,  parce 
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qu'elle»  sont  légères;  elles  retiennent  longtemps,  pat'ce 
qu'elles  sont  têtues.  Impénétrables  dans  la  dissimulation, 
cruelles  dans  la  vengeance,  constantes  dans  leurs  pro- 
jets, sans  scrupules  sur  les  moyens  de  réussir,  animées 
d'une  haine  profonde  et  secrète  contre  le  despotisme 
de  l'homme,  il  semble  qu'il  y  ait  entre  elles  un  complot 
facile  de  domination,  une  sorte  de  ligue,  telle  que  celle 
qui  subsiste  entre  les  prêtres  de  toutes  les  nations.  Elles 
en  connaissent  les  articles  sans  se  les  6tre  commu- 
niqués. Naturellement  curieuses,  elles  veulent  savoir, 
soit  pour  user,  soit  pour  abuser  de  tout.  Dans  les  temps 
de  révolution,  la  curiosité  les  prostitue  aux  chefs  de 
parti.  Celui  qui  les  devine  est  leur  implacable  ennemi. 
(Sur  les  Femmes.) 


Sans  aucun  besoin  ni  de  richesse,  ni  d'honneurs,  ni 
d'aucuns  plaisirs  sensuels,  ou  avec  les  moyens  faciles 
de  se  les  procurer,  Helvétius  fait  un  second  ouvrage,  et 
remonte  sur  le  môme  faîte  d'où  la  seconde  chute  eût 
été  bien  plus  fâcheuse  que  la  première.  Te  ipsum  con~ 
eute;  sondez  les  autres,  c'est  fort  bien  fait,  maïs  oc 
vous  ignorez  pas  vous-même.  Quel  était  votre  but, 
lorsque  vous  écriviez  un  ouvrage  qui  ne  devait  paraître 
qu'après  votre  mort?  (fuel  est  le  but  de  tant  d'autres 
auteurs  anonymes?  D'oii  naît  dans  l'homme  cette  fu- 
reur de  tenter  une  action  au  moment  où  elle  devient 
périlleuse  ?  Que  direz-vous  de  tant  de  philosophes,  nos 
contemporains  et  nos  amis,  qui  gourmandent  si  âère- 
raent  les  prêtres  et  les  rois  ?  Us  ne  peuvent  se  nommer  ; 
ils  ne  peuvent  avoir  en  vue  ni  la  gloire,  ni  l'intérêt,  ni 
la  volupté;  oii  est  la  femme  avec  laquelle  ils  veulent 
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coucher,  le  poste  que  leur  ambilion  se  promet,  le  flot 
de  la  richesse  qui  refluera  sur  eux?  J'en  connais,  et 
vous  en  connaissez  vous-même  qui  jouissent  de  tous 
ces  avantages  qu'ils  dédaignent,  parce  qu'ils  ne  font 
pas  leur  bonheur,  et  dont  ils  seraient  privés  sur  la  plus 
légère  iDdiscrétion  de  leurs  amis,  sur  le  moindre  soup- 
çon du  magistrat.  Comment  résoudrez- vous  en  der- 
nière analyse  à  des  plaisirs  sensuels,  sans  un  pitoyable 
abus  des  mots,  ce  généreux  enthousiasme  qui  les 
expose  à  la  perte  de  leur  liberté,  de  leur  fortune,  de 
leur  honneur  même  et  de  leur  vie?  Ils  sont  indignés 
de  nos  préjugés;  ils  gémissent  sur  des  erreurs  qui  font 
le  supplice  de  noire  vie;  du  milieu  des  ténèbres  où 
nous  nous  agitons,  fléaux  réciproques  les  uns  des 
autres,  ou  entend  leurs  voix  qui  nous  appellent  à  un 
meilleur  sort  :  c'est  ainsi  qu'ils  se  soulagent  du  besoin 
qu'ils  ont  de  réfléchir  et  do  méditer,  et  qu'ils  cèdent 
au  penchant  qu'ils  ont  reçu  de  la  nature  cultivée  par 
l'éducation,  et  à  la  bonté  de  leur  cœur  lassé  de  voir  et 
de  souffrir  sans  murmure  les  maux  dont  celle  pauvre  hu- 
manité est  sicruellement  et  depuis  silonglemps  accablée. 
Ils  la  vengeront  ;  oui,  ils  la  vengeront  ;  ils  se  le  disent 
à  eux-mêmes  ;  et  je  ne  sais  quel  est  le  dernier  terme  de 
leur  projet,  si  ce  dangereux  honneur  ne  l'est  pas. 

Je  vous  entends,  ils  se  flattent  qu'un  jour  on  les  nom- 
mera, et  que  leur  mémoire  sera  éternellement  honorée 
parmi  les  hommes.  Je  le  veux;  mais  qu'a  de  commun 
cette  vanité  héroïque  avec  la  sensibilité  physique  et  la 
sorte  de  récompense  abjecte  que  vous  en  déduisez? 

—  Us  jouissent  d'avance  de  la  douce  mélodie  de  ce 
concert  lointain  de  voix  à  venir  et  occupées  à  les  célé- 
brer, et  leur  cœur  en  tressaillit  de  joie. 

Coogk 
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—  Après? 

—  Et  ce  tressaillement  du  cœur  ne  suppose-t-il  pas 
la  sensibilité  physique  ? 

—  Oui,  comme  il  suppose  un  cœur  qui  tressaille; 
mais  In  condition  sans  laquelle  la  chose  ne  peut  être 
en  est-elle  le  motif?  Toujours,  toujours  le  même 
sophisme. 

Mon  ami.  voire  vaisseau  fait  eau  de  toutes  parts,  et 
je  pourrais  le  couler  à.fond  par  l'exemple  de  quelques 
hommes  qui  ont  encouru  l'ignominie  et  qui  l'ont 
supportée  dans  le  silence  pendant  une  longue  suite 
d'années,  soutenus  du  seul  espoir  de  confondre  un  jour 
leurs  injustes  concitoyens,  par  l'exécution  de  projets 
d'une  utilité  publique  qu'ils  méditaient  en  secret.  Ils 
pouvaient  mourir  sans  vengeance;  ils  sont  parvenus  à 
l'extrême  vieillesse  avant  que  de  se  venger. 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  l'héroïsme  insensé  de  quel- 
ques hommes  religieux  et  les  biens  de  ce  monde?  Ce 
n'est  pas  de  coucher  avec  une  jolie  femme,  de  s'enivrer 
de  vins  délicieux,  de  se  plonger  dans  un  torrent  de 
voluptés  sensuelles:  ils  s'en  privent  ici-bas,  et  ils  n'en 
espèrent  point  là-haut  :  ce  n'est  pas  de  regorger  de 
richesses;  ils  donnent  ce  qu'ils  en  ont,  et  se  sont  per- 
suadés qu'il  est  plus  difficile  à  l'homme  riche  de  se 
sauver  qu'au  chameau  de  passer  par  le  trou  d'une  ai- 
guille :  ils  n'ambitionnent  point  de  poste  éminent;  le 
principe  de  leur  nlorale  est  le  dédain  d'honneurs  cor- 
rupteurs et  passagers.  Voilà  ce  qu'il  faut  exphquer. 
Quitnd  on  établit  une  loi  générale,  il  faut  qu'elle  em- 
brasse tous  les  phénomènes,  ef  les  actions  de  la  sagesse 
et  les  écarts  de  la  folie. 

{Héfuiatiott  d'Helvétàa.) 
.  .uogic 


PENSÉES    ET    RÉFLEXIONS    SUH    LA    MOHALE.       S7T 

L'borome  esUil  bon  ou  méchant  en  naissant? 

Si  l'on  ne  peut  donner  le  nom  de  bon  qu'à  celui  qui 
a  faille  bien,  et  te  nom  de  méchant  qu'à  celui  qui  a 
fait  le  mal,  assurément  l'homme,  en  naissant,  n'est  ni 
bon  ni  méchant.  J'en  dis  autant  de  l'esprit  et  de  la 
sottise. 

Mais  l'homme  apporle-t-il  en  naissant  des  dispositions 
oi^aniques  et  naturelles  à  dire  et  faire  des  sottises,  à 
se  nuire  à  lui-même  et  h  ses  semblables,  à  écouter  ou 
négliger  les  conseils  de  ses  parents,  à  la  diligence  ou  à 
la  paresse,  à  la  justice  ou  à  la  colère,  au  respect  ou  au 
mépris  des  lois?  Il  n'y  a  que  celui  qui  n'a  jamais  vu 
deux  enfants  en  sa  vie,  et  qui  n'entendit  jamais  leurs 
cris  au  berceau,  qui  puisse  en  douter.  L'homme  ne 
naît  rien,  mais  chaque  homme  naît  avec  une  aptitude, 
propre  à  une  chose. 

—  Monsieur  Helvétius,  vous  êtes  chasseur,  je  crois? 

—  Oui,  je  le  suis. 

—  Voyez^vous  ce  petit  chien-là? 

—  Qui  a  les  jambes  torses,  le  corps  bas  et  long,  le 
museau  pointu  et  les  pattes  etla  peau  tachetées  de  feu? 

—  Oui.  Qu'est-ce? 

—  C'est  un  basset;  cette  espèce  a  du  nez,  de  l'ar- 
deur, du  courage  :  cela  se  fourre  dans  le  terrier  d'un 
renard,  au  hasard  d'en  sortir  les  oreilles  et  les  flancs 
déchirés. 

—  Et  cet  autre? 

—  C'est  un  braque.  C'est  un  animal  infatigable  :  son 
poil  dur  et  hérissé  lui  permet  de  s'enfoncer  dans  les 
buissons  épineux  et  touffus;  il  arrête  la  perdrix,  il 
chasse  le  lièvre  à  vois  ;  il  supplée  lui  seul  à  trois  ou 
quatre  chiens. 

.'.ooglc  . 
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—  Et  cet  autre? 

—  Ce  sera  un  des  plus  beaux  terriers. 

—  Et  ce  troisième? 

—  Un  chien  couchant.  Je  ne  puis  rien  vous  en  dire  : 
sera-t-il  docile,  ne  le  sera-t-il  pas?  aura-t-il  du  nez  ou 
n'en  aura-t-il  point?  C'est  une  affaire  de  race. 

—  Et  ce  quatrième? 

—  Il  promet  un  très  beau  chien  courant. 

—  Ce  sont  tous  des  chiens? 

—  Oui. 

—  Et,  dites-moi,  j'ai  un  excellent  garde-chasse,  il 
fera  tout  ce  que  je  voudrai  ;  ne  pourrais-je  pas  lui  or- 
donner de  faire  du  basset  un  braque,  du  braque  un 
lévrier,  du  lévrier  un  chien  de  plaine,  du  chien  de 
plaine  un  chien  courant,  et  du  chien  courant  un  barbet? 

—  Gardez-vous-en  bien. 

—  Et  pourquoi?...  ils  ne  font  que  de  naître,  ils  ne 
sont  rien;  propres  i  tout,  l'éducation  en  disposera  à 
mon  gré. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Monsieur  Helvétius,  vous  avez  raison.  Mais  si 
cependant  il  y  avait  dans  l'espèce  humaine  la  même 
variété  d'individus  que  dans  la  race  des  chiens,  si 
chacun  avait  son  allure  et  son  gibier  ? 

[Réfutation  d'Belvétius.) 


Combien  cette  maudite  métaphysique  fait  de  fous  I 
Hé,  mes  amis,  que  vous  importe  qu'il  y  ait  ou  qu'il  n'y 
ait  ni  Dieu,  ni  diable,  ni  anges,  ni  paradis,  ni  enferl 
Ne  savez- vous  pas  que  vous  voulez  être  heureux,  que 
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les  autres  ont  le  mfinie  désir  que  vous;  qu'il  n'y  a  de 
félicité  vraie  pour  vous  que  par  .le  besoin  que  vous 
avez  les  uns  des  autres,  et  que  par  les  secours  que 
vous  espérez  de  vos  semblables  et  qu'ils  attendent  de 
VOUS',  que  si  vous  n'êtes  pas  aimés,  estimés,  considérés, 
vous  serez  méprisés  et  haïs;  et  que  l'amour,  la  consi- 
dération, l'estime,  sont  attachés  à  la  bienfaisance? 
Soyez  donc  bieufaisants ,  tandis  que  vous  êtes;  et 
endormez-vous  du  dernier  sommeil,  aussi  tranquilles 
sur  ce  que  vous  deviendrez,  que  vous  l'êtes  sur  ce  que 
vous  étiez  il  y  a  quelques  centaines  d'années.  Le 
monde  moral  est  tellement  Hé  au  monde  physique, 
qu'il  n'y  a  guère  d'apparence  que  ce  ne  soit  une  seule 
et  même  machine.  Vous  avez  été  un  atome  de  ce 
grand  tout,  le  temps  vous  réduira  à  un  atome  de  ce 
grand  tout.  Chemin  faisant,  vous  aurez  passé  par  une 
multitude  de  métamorphoses.  De  ces  métamorphoses, 
la  plus  importante  est  celle  sous  laquelle  vous  marchez 
à  deux  pieds;  la  seule-  qui  soit  accompagnée  de  con- 
science; la  seule  sous  laquelle  vous  constituez,  par  la 
mémoire  de  vos  actions  successives,  un  individu  qui 
s'appelle  moi.  Faites  que  ce  moi-là  soit  honoré  et  res- 
pecté, et  de  lui-même,  et  de  ceux  qui  coexistent  avec 
lui,  et  de  ceux  qui  viendront  après  lui. 

Vous  serez  bien  avec  vous  si  vous  êtes  bien  avec  les 
autres,  et  réciproquement;  et  ne  prenez  pas  de  la  cigufi 
pour  du  persil.  Cela  serait  plus  facile  que  de  se  trom- 
per sur  la  première  des  vérités  métaphysiques. 

{Dieu  et  l'Homme.) 


■,n;.aL,G00glc 


Vous  dites  qu'il  y  a  une  morale  universelle,  et  jo 
veux  bien  en  convenir;  mais  cette  morale  universelle 
ue  peut  être  l'effet  d'une  cause  locale  et  particulière. 
Elle  a  été  la  même  dans  tous  les  temps  passés,  elle 
sera  la  rnSme  dans  tous  les  siècles  à  venir;  elle  ne  peut 
donc  avoir  pour  base  les  opinions  religieuses,  qui,  de- 
puis l'origine  du  monde,  et  d'un  pAle  à  l'autre,  ont 
toujours  varié.  Les  Grecs  ont  eu  des  dieux  méchants, 
les  Romains  ont  eu  des  dieux  mécbants;  nous  avons 
un  Dieu  bon  ou  méchant,  selon  la  tète  de  celui  qui  y 
croit;  l'adorateur  stupide  du  fétiche  adore  plutôt  un 
diable  qu'un  dieu;  cependant  ils  ont  tous  eu  les  mêmes 
idées  de  la  justice,  de  la  bonté,  de  la  commisération, 
de  l'amitié,  de  la  fidélité,  de  la  reconnaissance,  de 
l'ingratitude,  de  tous  les  vices,  de  toutes  les  vertus. 
Où  chercherons-nous  l'origine  de  cette  unanimité  de 
jugement  si  constante  et  si  générale  au  milieu  d'opi- 
nions contradictoires  et  passagères?  Oit  nous  la  cher- 
cherons ?  Dans  une  cause  physique,  constante  et  éter- 
nelle. Et  oii  est  cotte  cause?  Elle  est  dans  l'homme 
même,  dans  la  similitude  d'organisation  d'un  homme 
&  un  autre,  similitude  d'organisation  qui  entraîne  celle 
des  mêmes  besoins,  des  mêmes  plaisirs,  des  mêmes 
peines,  de  là  même  force,  de  la  même  faiblesse;  source 
de  la  nécessité  de  la  société,  ou  d'une  lutte  commune 
et  concertée  contre  les  dangers  communs,  et  naissant 
du  sein  de  la  nature  même  qui  menace  l'homme  de 
cent  côtés  différents.  Voilà  l'origine  des  liens  particu- 
liers et  des  vertus  domestiques  ;  voilà  l'origine  des  liens 
généraux  et  des  verius  publiques  ;  voilà  la  notion  d'une 
utilité  personnelle  et  publique  ;  voiU  la  source  de  tous 
les  pactes  individuels  et  de  toutes  les  lois  ;  voilà  la 
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cause  de  la  force  de  ces  lois  dans  une  nation  pauvre  et 
menacée;  voilà  la  cause  de  leur  faiblesse  dans  une 
nation  tranquille  et  opulente;  voilà  la  cause  de  leur 
presque  nullité  d'une  nation  à  une  autre. 

{Frafiments  échappés  du  portefeuille  ifiMi 
Philosophe.) 


INFIDELITE,  s.  f.  {Gram-  et  Morale.)  Ce  mol  se  prend 
(quelquefois)  pour  l'infraction  du  serment  que  des 
époui  ou  des  amants  se  sont  fait,  de  ne  pas  chercher 
le  bonheur,  l'homme  entre  les  bras  d'une  autre  femme, 
la  femme  dans  les  embrassements  d'un  autre  homme. 
Les  lois  divines  et  humaines  blâment  les  époux  infi- 
dèles; mais  l'inconstance  de  la  nature,  et  la  manière 
dont  on  se  marie  parmi  nous,  semblent  un  peu  les 
excuser.  Qui  est-ce  qui  se  choisit  sa  femme  î  qui  est-ce 
qui  se  choisit  son  époux?  Moins  il  y  a  eu  de  consente- 
ment, de  liberté,  de  choix  dans  un  engagement,  plus  il 
est  dijilcile  d'en  remplir  les  conditions,  et  moins  on 
est  coupable,  aux  yeux  de  la  raison,  d'y  manquer.  C'est 
sous  ce  coup  d'œil  que  je  hais  plus  les  amants  que  les 
époux  infidèles.  Et  qui  est-ce  qui  les  a  forcés  de  se 
prendre  ?  pourquoi  se  sont-ils  fait  des  serments?  La 
femme  infidèle  me  parait  plus  coupable  que  l'homme 
infidèle.  Il  a  fallu  qu'elle  foulât  aux  pieds  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré  pour  elle  dans  la  société.  Mais  on 
dira  :  plus  son  sacrifice  est  grand,  moins  son  action  est 
libre  ;  et  je  répondrai  qu'il  n'y  a  point  de  crime  qu'on 
n'excusât  ainsi.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  commerce  de 
deux  infidèles  est  un  tissu  de  mensonges,  de  fourberies, 
de  parjures,  de  trahisons,  qui  me  déplait  :  que  tes 
.  '.oogic 
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limites  entre  lesquelles  il  resserre  les  caresses  qu'uo 
homme  peut  faire  à  une  femme  sont  bornées  !  que  les 
moments  doux  qu'ils  ont  &  passer  ensemble  sont 
courts  I  que  leurs  discours  sont  froids  \  Ils  ne  s'aiment 
point;  ils  ne  se  croient  point;  peut-être  même  ils  se 
méprisent.  Dispensez  les  amants  de  la  fidélité  et  vous 
n'aurez  que  des  libertins.  Nous  ne  sommes  plus  dans 
l'état  de  nature  sauvage,  où  toutes  les  femmes  étaient 
à  tous  les  hommes,  et  tous  les  hommes  à  toutes  les 
femmes.  Nos  facultés  se  sont  perfectionnées;  nous 
sentons  avec  plus  de  délicatesse  ;  nous  avons  des  idées 
de  justice  et  d'injustice  plus  développées  ;  la  voix  dé  la 
conscience  s'est  éveillée;  nous  avons  institué  entre 
nous  une  infinité  de  pactes  différents;  je  ne  sais  quoi 
de  saint  et  de  religieux  s'est  mêlé  à  tous  nos  engage- 
ments; anéantirons-nous  les  distinctions  que  les  siècles 
ont  fait  naitre,  et  ramènerons-nous  l'homme  à  ta  stu- 
pidité de  l'innocence  première,  pour  l'abandonner  sans 
remords  à  la  variété  de  ses  impulsions?  Les  bonimes 
produisent  des  hommes;  regretterons-nous  les  temps 
barbares  ob  ils  ne  produisaient  que  des  animaux? 
(Knci/ciopédie.) 


INSOLENT  {Gram.),  qui  se  croit  et  ne  cache  point 
qu'il  se  croit  plus  grand  que  les  autres.  Un  sauvage  ni 
un  philosophe  ne  sauraient  être  insolents.  Le  sauvage 
ne  voit  autour  de  lui  que  ses  égaux.  Le  philosophe  ne 
sent  pas  sa  supériorité  sur  les  autres,  sans  les  plaindre, 
et  il  s'occupe  à  descendre  modestement  jusqu'à  eux. 
Quel  est  donc  l'homme  insolent?  C'est  celui  qui  dans 
la  société  a  des  meubles  et  des  équipages,  et  qui  r 
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k  peu  près  ainsi  :  «  J'ai  cent  mille  écus  de  rente  ;  les 
dix-neuf  vingLièmes  des  hommes  n'ont  pas  mille  écus, 
les  autres  n'ont  rien.  Les  premiers  sont  donc  à  mille 
degrés  au-dessous  de  moi  ;  te  reste  en  est  à  une  distance 
infinie.  D'après  ce  calcul,  il  manque  d'égards  à  tout  le 
mondEt,  de  peur  d'en  accorder  à  quelqu'un.  Il  se  fait 
mépriser  et  haïr;  mais  qu'est-ce  que  cela  lui  fait; 
mcram  meliente  viam  cum  bis  1er  ulnarum  toga,  la  queue 
de  sa  robe  n'en  est  pas  moins  ample  :  voilà  Yirtmlenee 
financière  ou  magistrale.  Il  y  a  Yinsolence  de  la  gran- 
deur; Vinaolence  littéraire.  Toutes  consistent  à  exagérer 
les  avantages  de  son  état,  et  à  les  faire  valoir  d'une 
manière  outrageante  pour  les  autres.  Un  homme  su- 
périeur qui  illustre  son  état  ne  songe  pas  à  s'en  glo- 
rifier, c'est  la  pauvre  ressource  des  subalternes. 

{Encychpédie.) 


INTRÉPIDITÉ,  s.  f.  {Morale.)  Vinirépidité  est  une 
force  extraordinaire  de  l'âme,  qui  l'élève  au-dessus  des 
troubles,  des  désordres  et  des  émotions  que  la  vue  des 
grands  périls  pourrait  exciter  en  elle;  et  c'est  par  cette 
force  que  les  héros  se  maintiennent  en  un  état  pai- 
sible, et  conservent  l'usage  libre  de  leur  raison  dans 
les  accidents  les  plus  surprenants  et  les  plus  terribles. 

L'intrépidité  doit  soutenir  le  cœur  dans  les  conjura- 
tions, au  lieu  que  la  seule  valeur  lui  fournit  toute  la 
fermeté  qui  lui  est  nécessaire  dans  les  périls  de  la 
guerret 

Souvent  entre  l'homme  intrépide  et  le  furieux  il 
n'est  de  différence  visible  que  la  cause  qui  les  anime. 
Celui-ci,  pour  des  biens  frivoles,  pour  des  honneurs 
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cbimériques  qu'on  achèterait  encore  trop  cber  par  un 
simple  désir,  sacrifiera  ses  amusements,  sa  tranquil- 
lité, sa  vie  même.  L'autre,  au  contraire,  connaît  le  prix 
de  son  existence,  les  charmes  du  plaisir  et  ;la  douceur 
du  repos  :  il  y  renoncera  cependant  pour  affronter  les 
hasards,  les  souffrances  et  la  mort  mSme,  si  la  justice 
et  son  devoir  l'ordonnent;  mais  il  n'y  renoncera  qu'à 
ce  prix.  Sa  vertu  lui  est  plus  chère  que  sa  vie,  que  ses 
plaisirs  et  son  repos  ;  mais  c'est  le  seul  avantage  qu'il 
préfère  à  tous  ceux-là. 

Un  moyen  propre  à  redoubler  Vintrépidilé,  c'est  d'être 
homme  de  bien.  Votre  conscience  alors  vous  donnant 
une  douce  sécuri.lé  sur  le  sort  de  l'autre  vie,  vous  en 
serez  plus  disposé  h  faire,  s'il  est  besoin,  le  sacrifice  de 
celle-ci.  «  Daos  une  bataille,  dit  Xénophon,  ceux  qui 
craignent  le  plus  les  dieuz  sont  ceux  qui  craignent  le 
moins  les  hommes.  » 

Pour  ne  point  redouter  la  mort,  il  faut  avoir  des 
moeurs  bien  pures,  ou  être  un  scélérat  bien  aveuglé  par 
l'habitude  du  crime.  Voilà  deux  moyens  pour  ne  pas 
fuir  le  danger  :  choisissez. 

(Encyclopédie.) 


Les  autres  hommes  sont  décidés  à  agir  sans  sentir 
ni  connaître  les  causes  qui  les  font  mouvoir,  sans 
même  songer  qu'il  y  en  ait.  Le  philosophe,  au  contraire, 
démêle  les  causes  autant  qu'il  est  en  lui,  et  souvent 
même  les  prévient,  et  se  livre  à  elles  avec  connais- 
sance :  c'est  une  horloge  qui  se  monte,  pour  ainsi  dire, 
quelquefois  elle-même.  Ainsi  il  évite  les  objets  qui 
peuvent  lui  causer  des  sentiments  qui  ne  conviennent 
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ni  an  bien-être  ni  à  PStre  raisonnable,  et  cherche  ceux 
qui  peuvent  exciter  en  Ini  des  affections  convenables  à 
l'étal  où  il  se  trouve.  La  raison  est  à  l'égard  du  phili>- 
sophe  ce  que  la  grûce  est  à  l'égard  du  ebrétien.  La  grAce 
détermine  le  chrétien  à  agir;  la  raison  détermine  le 
philompke. 

{Encyclopédie,  art.  Philosophie.) 


Les  Scythes  grossiers  ont  joui  d'un  bonheur  que  les 
peuples  de  la  Grèce  n'ont  point  coniiu.  Quoi  donc! 
l'ignorante  des  vices  serail-eile  prérérable  à  la  con- 
naissance de  la  vertu,  et  les  hommes  deviennent-ils 
méchants  et  malheurenx,  à  mesure  que  leur 'esprit  se 
perfectionne  et  que  les  simulacres  de  la  Divinité  se 
dégrossissent  parmi  eux?  II  y  avait  sans  doute  des 
âmes  bien  perfides  et  bien  noires  autour  de  Jupiter  de 
Phidias;  mais  la  pierre  brute  et  informe  du  ^ycylhe  l'ut 
quelquefois  arrosée  du  sang  humain.  Cependant,  à 
parler  vrai,  j'aime  mieux  un  crime  atroce  et  momen- 
tané qu'une  corruption  policée  et  permanente;  un  vio- 
lent accès  de  fièvre,  que  des  taches  de  gangrène. 
{Encyclopédie,  art,  Sct/lhes.) 


La  société,  tout  armée  qu'elle  est  des  lois,  n'a  de 
force  que  pour  empêcher  les  hommes  de  violer  ouver- 
tement la  justice,  tandis  que  les  attentats  commis  en 
secret,  et  qui  ne  sont  pas  moins  préjudiciables  au  bien 
public  ou  commun,  échappent  à  sa  rigueur.  Depuis 
même  l'invention  des  sociétés,  les  voies  ouvertes  se 
trouvant  prohibées, l'homme  est  devenu  beaucoup  plus 


habile  dans  la  pratique  des  voles  secrètes,  puisque 
c'est  la  seule  ressource  qui  lui  reste  pour  satisfaire  ses 
désirs  immodérés;  désirs  qui  ne  subsistent  pas  moios 
dans  l'état  de  société  que  dans  celui  de  nature.  La 
sofiWi^  fournit  elle-mfime  une  espèce  d'encouragement 
à  ces  manœuvres  obscures  et  criminelles,  dont  la  loi 
ne  saurait  prendre  connaissance,  en  ce  que  ses  soins 
pour  la  sûreté  commune,  le  but  de  son  établissement, 
endorment  les  gens  de  bien  en  même  temps  qu'ils  ai- 
guisent l'industrie  des  scélérats.  Ses  propres  précau- 
tions ont  tourné  contre  elle-même;  elles  ont  subtilisé 
les  vices,  raffiné  l'art  du  crime  ;  et  de  là  vient  que  l'on 
voit  assez  souvent  chez  les  nations  policées  des  forfaits 
dont  on  ne  trouve  point  d'exemple  chez  les  sauvages. 
Les  Grecs,  avec  toute  leur  politesse,  avec  toute  leur 
érudition  et  avec  toute  leur  jurisprudence,  n'acquirent 
jamais  la  probité  que  la  nature  toute  seule  faisait  re- 
luire parmi  les  Scythes. 

{Encyclopédie,  art.  Société.) 

Autant  les  grands  princes  ont  d'influence  sur  les 
sciences  et  les  arts,  aussi  peu  ils  en  ont  sur  les  mœurs. 
Le  progrès  des  sciences  et  des  arts  tient  à  l'encoura- 
gement, à  l'éloge,  aux  honneurs  et  à  la  récompense. 
L'amélioration  dos  mœurs  tient  à  la  bonne  législation. 
Tout  autre  ressort  n'est  que  momentané.  Partout  où 
la  loi  de  nature,  la  loi  «ivile  et  la  loi  religieuse  seront 
en  contradiction,  ces  lois  successivement  enfreintes 
seront  toutes  lés  trois  méprisées  ;  il  n'y  aura  ni  hommes, 
ni  citoyens,  ni  croyants.  C'est  de  là  que  natt  la  diiïi- 
culté,  pour  ne  pas  dire  l'impossibilité  de  donner  des 
.    .      C;ono|c 
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mœurs  ù  aucune  conlrée  de  l'Europe.  Le  pays  où  il  y 
aura  le  moins  de  choses  faites  sera  le  plus  avancé. 
J'aimerais  mieux  avoir  à  policer  des  sauvages  que  des 
Russes,  et  des  Russes  que  des  Anglais,  des  Français, 
des  Espagnols  ou  des  Portugais.  Je  trouverais  au  moins 
chez  les  premiers  l'aire  à  peu  près  nettoyée. 

[Lettres  à  Falcortel.) 


Donner  des  mœurs  à  un  peuple,  c'est  augmenter  son 
énergie  pour  le  bien  et  pour  le  mal  ;  c'est  l'encourager, 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  aux  grands  crimes  et 
aux  grandes  vertus.  Il  ne  se  fait  aucune  action  forte 
chez  un  peuple  faible.  Un  Sybarite  est  également  inca- 
pable d'assassiner  son  voisin  et  d'emporter  sa  mai- 
tresse  au  travers  de  la  flamme.  Qu'il  y  ait  eu  parmi 
nous  un  homme  qui  ait  osé  attenter  à  la  vie  de  son 
^souverain;  qu'il  ait  été  pris;  qu'on  l'ait  condamné  à 
être  déchiré  avec  des  ongles  de  fer,  arrosé  d'un  métal 
bouillant,  trempé  dans  le  bitume  enflammé,  étendu 
sur  un  chevalet,  démembré  par  des  chevaux;  qu'on  lui 
ait  lu  celle  sentence  terrible,  et  qu'après  l'avoir  enten- 
due, il  ail  dit  froidement  :  La  journée  sera  rude,  à  l'ins- 
tant j'imagine  aussi  qu'il  respire  à  côté  de  moi  une 
ûme  de  la  trempe  de  celle  de  Régulus,  un  homme  qui. 
si  quelque  grand  intérêt,  général  ou  particulier,  l'exi- 
geait, entrerait  sans  pftlir  dans  le  tonneau  hérissé  de 
pointes.  Quoi  donc!  le  crime  serait-il  capable  d'un 
enthousiasme  que  la  vertu  ne  pourrait  concevoir!  ou 
plutôt  y  a-t-il  sous  le  ciel  quelque  autre  chose  que  la 
vertu  qui  puisse  inspirer  un  enthousiasme  durable  et 
vrai?  Sous  le  nom  de  vertu,  je  comprends,  comme 


S»i  DIDEROT. 

VOUS  imaginez  bien,  la  gloire,  l'umour,  le  patriotisme, 
en  un  mot  lous  les  motifs  des  Ames  grandes  et  géné- 
reuses. Au  reste,  les  hommes  destinés  par  nature  aux 
tentatives  hardies  ne  sont  peut-être  jetés  les  uns  du 
côté  de  l'honneur,  les  autres  du  cAté  de  l'ignominie, 
que  par  des  causes  bien  indépendantes  d'eux.  Qu'est- 
ce  qui  fait  notre  sort?  Qui  est-ce  qui  connaît  la  des- 
tinée?... 

{Lettres  à  mademoiselk  Voland.) 


Je  ne  veux  voir  les  scènes'de  la  vie  qu'en  petit,  afin 
que  celtes  qui  ont  un  caractère  d'atrocité  soient  ré- 
duites à  un  pouce  d'espace  et  h  des  acteurs  d'une 
demi-ligne  de  hauteur,  et  qu'elles  ne  m'inspirent  plus 
des  sentiments  d'horreur  ou  de  douleur  violents.  Mais 
n'est-ce  pas  une  chose  bien  bizarre  que  la  révolte  que 
l'injustice  nous  cause  soit  en  raison  de  l'espace  et  des 
masses?  J'entre  en  fureur  si  un  grand  animal  en  at- 
taque injustement  un  autre.  Je  ne  sens  rien,  si  ce  sont 
deux  atomes  qui  se  blessent;  combien  nos  sens  influent 
sur  notre  morale!  Le  beau  texte  pour  philosopher  1 
Qu'en  dites-vous,  Uranie? 

{Lettres  à  mademoiselle  Voland.) 


Aux  yeux  du  peuple,  votre  morale  est  détestable; 
c'est  de  la  petite  morale,  moitié  vraie,  moitié  fausse, 
moitié  étroite  aux  yeux  du  philosophe.  Si  j'étais  un 
homme  à  sermons  et  à  messes,  je  vous  dirais  :  ma 
vertu  ne  détruit  point  mes  passions  ;  elle  les  tempère 
seulement,  et  les  empêche  de  frHnchir  les  lois  de  la 


droite  raison.  Je  connais  tous  les  avantages  prétendus 
d'un  sophismp  et  d'un  mauvais  procédé,  d'un  sophisme- 
bien  délicat,  d'un  procédé  bien  obscqr,  bien  téné- 
breux; mais  je  trouve  en  moi  une  égale  répugnance  à 
mal  raisonner  et  à  mal  faire.  Je  suis  entre  deux  puis- 
sances dont  l'une  me  montre  le  bien,  «t,  l'autre  m'in- 
cline vers  le  mal.  11  Tant  prendre  parti.  Dans  les  com- 
mencements le  moment  du  combat  est  cruel,  mais  la 
peine  s'affaiblit  avec  le  temps;  il  en  vient  un  où  le 
sacrifice  de  la  passion  ne  coûte  plus  rien  ;  je  puis  même 
assurer  par  expérience  qu'il  est  doux  ;  on  en  prend 
à  ses  yeux  tant  de  grandeur  et  de  dignité  !  La  vertu  est 
une  maîtresse  à  laquelle  on  s'altacbe  autant  par  ce 
(ju'on  fait  pour  elle  que  par  les  charmes  qu'on  lui 
ci'oit.  Malheur  à  vous  si  la  pratique  du  bien  ne  vous 
est  pas  assez  familière,  et  si  vous  n'f'tes  pas  assez  en 
fonds  de  bonnes  actions  pour  en  Otre  vain,  pour  vous 
en  complimenter  sans  cesse,  pour  vous  enivrer  de 
cette  vapeur  et  pour  en  être  fanatique. 

Nous  recevons,  dites-vous,  la  vertu  comme  le  malade 
rcroil  un  i-emètle,  auquel  il  préférerait,  s'il  on  était  cru, 
toute  autre  chose  qui  flatterait  son  appétit.  Cela  est  vrai 
d'un  malade  insensé  :  malgré  cela,  si  ce  malade  avait 
eu  le  mérite  de  découvrir  lui-mt^mc  sa  maladie:  celui 
d'en  avoir  trouvé,  préparé  le  remède,  croyez-vous  qu'il 
balançdtà  le  prendre,  quelque  amer  qu'il  fùf,  et  qu'il 
ne  se  fît  pas  un  honneur  de  sa  pénétration  et  de  son 
courage?  Qu'est-ce  qu'un  homme  vertueux?  C'est  un 
homme  vain  de  celte  espèce  de  vanité,  et  rien  de  plus. 
■  Tout  ce  que  nous  faisons,  c'est  pour  nous  ;  nous  avons 
l'air  de  nous  sacrilier,  lorsque  nous  ne  faisons  que 
nous  satisfaire.  Reste  ù  savoir  si  nous  donnerons  le 
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nom  do  sages  ou  d'insensés  à  ceux  qui  se  font  une 
manière  d'Hre  hE^ureux  aussi  bizarre  en  apparence  que 
celle  de  s'immoler.  Pourquoi  les  appellerions-nous 
insensés,  puisqu'ils  sont  heureux,  et  que  leur  bonheur 
est  si  conTorme  au  bonheur  des  autres?  Certainement 
ils  sont  heureux;  car,  quoi  qu'il  leur  en  coûte,  ils  sont 
toujours  ce  qui  leur  coûte  le  moins.  Mais  si  vous  vou- 
lez bien  peser  les  avantages  qu'ils  se  procurent,  et  sui^ 
tout  les  inconvénients  qu'ils  évitent,  vous  aurez  bien 
de  la  peine  à  prouver  qu'ils  sont  déraisonnables.  Si 
jamais  vous  l'entreprenez,  n'oubliez  pas  d'apprécier  la 
considération  des  autres  et  celle  de  soi-même  tout  ce 
qu'elles  valent  :  n'oubliez  pas  non  plus  qu'une  mau- 
vaise aclion  n'est  jamais  impunie;  je  dis  jamais,  parce 
que  la  première  que  l'on  commet  dispose  à  une  se- 
conde, celle-ci  à  une  troisième,  et  que  c'est  ainsi 
qu'on  s'avance  peu  à  peu  vers  le  mépris  de  ses  sem- 
blables, te  plus  grand  de  tous  les  maux.  Déshonoré 
dans  une  société,  dirat-on,  je  passerai  dans  un  antre 
oîi  je  saurai  bien  me  procurer  les  honneurs  de  la 
vertu  :  erreur.  Esl-ce  qu'on  cesse  d'être  méchant  à 
volonté?  Après  s'être  rendu  tel,  ne  s'agit-il  que  d'aller 
à  cent  lieues  pour  être  bon,  ou  que  de  s'être  dit  :  je 
veux  l'i'lrc?  Le  pli  est  [iris,  il  faut  que  l'éloffe  le  garde. 
C'est  ici,  mon  chui-,  que  je  vais  quitter  le  ton  prédi- 
cateur pour  prendre,  si  je  peux,  celui  de  philosophe. 
Kcgnrdcx-y  dt'  près,  et  vous  verrez  que  le  mol  liberlé 
est  un  mot  vide  de  sens;  qu'il  n'y  a  point  et  qu'il  ne 
peut  y  avoir  d'êtres  libres;  que  nous  ne  sommes  que 
eo  qui  convient  à  l'ordre  général,  h  l'organisation,  à 
l'éducation  et  à  la  chaîne  des  événements.  Yoilà  ce  qui 
dispose  de  nous  invinciblement.  Un  no  cunt;«it  non 
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plus  qu'un  être  agisse  sans  motif,  qu'un  des  bras  d'une 
balance  agisse  sans  l'action  d'un  poids,  et  le  motif 
nous  est  toujours  extérieur,  étranger,  attaché  ou  "par 
une  nature  ou  par  une  cause  quelconque,  qui  n'est'pas 
nous.  Ce  qui  nous  trompe,  c'est  la  prodigieuse  variété 
de  nos  actions,  jointe  à  l'habitude  que  nous  avons 
prise  tout  en  naissant  de  confondre  le  volontaire  avec 
le  libre.  Nous  qvons  tant  loué,  tant  repris,  nous  l'avons 
été  tant  de  fois,  que  c'est  un  préjugé  bien  vieuxj  que 
celui  de  croire  que  nous  et  les  autres  voulons,  agissons 
librement.  Hais  s'il  n'y  a  point  de  liberté,  il  n'y  a 
point  d'action  qui  mérite  la  louange  ou  le  blime;  il 
n'y  a  ni  vice  ni  vertu,  rien  dont  il  faille  récompenser 
ou  chAtier.  Qu'est-ce  qui  distingue  donc  les  hommes^? 
La  bienfaisance  et  la  malfaisance.  Le  malfaisant  est  un 
homme  qu'il  faut  détruire  et  non  punir;  la  bienfai- 
sance est  une  bonne  fortune,  et  non  une  vertu.  Mais 
quoique  l'homme  bien  ou  malfaisant  ne  soit  pas  libre, 
l'homme  n'en  est  pas  moins  un  être  qu'on  modifie; 
c'est  par  cette  raison  qu'il  faut  détruire  le  malfaisant 
sur  une  place  publique.  De  là  les  bons  effets  de  l'exemple, 
des  discours,  de  l'éducation,  du  plaisir,  de  la  douleur, 
des  grandeurs,  de  la  misère,  etc.  ;  de  là  une  sorte  de 
philosophie  pleine  de  commisération,  qui  attache  for- 
tement aux  bons,  qui  n'irrite  non  plus  contre  le  mé- 
chant que  contre  un  ouragan  qui  nous  remplit  les  yeux 
de  poussière.  Il  n'y  a  qu'une  sorte  de  causes,  à  propre- 
ment parler;  ce  sont  les  causes  physiques.  Il  n'y  a 
qu'une  sorte  de  nécessité;  c'est  la  même  pour  tous  les 
êtres,  quelque  distinction  qu'il  nous  plaise  d'établir 
entre  eux,  ou  qui  y  soit  réellement.  Voilà  ce  qui  me 
réconcilie  avec  le  genre  humain;  c'est  pour  cette  rai- 
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son  que  je  VOUS  exhortais  k  la  philanthropie.  Adoptez 
ces  principes  si  vous  tes  trouvez  bons,  ou  montrez-moi 
qu'ils  sont  mauvais.  Si  vous  les  adoptez,  ils  vous  récon- 
cilieront aussi  avec  les  autres  et  avec  vous-même  : 
vous  ne  vous  saurez  ni  bon  ni  mauvais  gré  d'être  ce 
que  vous  êtes.  Ne  rien  reprocher  aux  autres,  ne  se  re- 
pentir de  rien  :  voilà  les  premiers  pas  vers  la  sagesse. 
Ce  qui  est  hors  de  là  est  préjugé,  fausse  philosophie.  Si 
l'on  s'impatiente,  si  l'on  jure,  si  l'on  mord  la  pierre, 
c'est  que  dans  l'homme  le  mieux  constitué,  le  plus 
heureusement  modifié,  il  reste  toujours  beaucoup 
d'animal  :  avant  d'être  misanthrope  voyez  si  vous  en 
avez  le  droit.  {Correspondance  générale.) 


Avant  que  derepi^ndre  mon  journal,  je  voudrais  bien 
pouvoir  vous  rendre  compte  d'une  conversation  qui 
fut  amenée  par  le  mot  instinct,  qu'on  prononce  sans 
cesse,  qu'on  applique  au  goût  et  à  la  morale,  et  qu'on 
ne  définit  jamais.  Je  prétendis  que  ce  n'était  en  nous 
que  le  résultat  d'une  infinité  de  petites  expériences. 
qui  avaient  commencé  au  moment  où  nous  ouvrîmes 
les  yeux  à  ta  lumière  jusqu'à  celui  où,  dirigés  secrète- 
ment par  ces  essais  dont  nous  n'avions  pas  la  mémoire, 
nous  prononcions  que  telle  chose  était  hten  ou  mal, 
belle  ou  laide,  bonne  ou  mauvaise,  sans  avoir  aucune 
raison  présente  à  l'esprit  de  notre  jugement  favorable 
ou  défavorable.        {Letlres  à  mademoiselle  Voland.) 


/'oufquoi,  plus  la  vie  est  remplie,  muitis  on  <j  est  aila- 
cli'!?  Si  cela  est  vrai,  c'est  qu'une  vie  occupée  est 
communément  une  vie  innocente;  c'est  qii'oç  pense 
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moins  à  la  mort  et  qu'on  la  craint  moins;  c'est  que, 
sans  s'en  apercevoir,  or  se  résigne  au  sort  commun 
des  êtres  qu'on  voit  sans  cesse  mourir  et  renaître  au- 
tour de  soi;  c'est  qu'après  avoir  satisfait  pendant  un 
certain  nombre  d'années  à  des  ouvrages  que  la  nature 
ramène  tous  les  ans,  on  s'en  détache,  on  s'en  lasse; 
les  forces  se  perdent,  on  s'affaiblit,  on  désire  la  fin  de 
la  vie,  comme  après  avoir  bien  travaillé  on  désire  la 
fin  delà  journée;  c'est  qu'en  vivant  dans  l'état  de  na- 
ture on  ne  se  révolte  pas  contre  les  ordres  que  l'on 
voit  s'exécuter  si  nécessairement  et  si  universellement; 
c'est  qu'après  avoir  fouillé  la  terre  tant  de  fois,  on  a 
moins  de  répugnance  à  y  descendre;  c'est  qu'après 
avoir  sommeillé  tant  de  fois  sur  !a  surface  de  la  terre, 
.  on  est  plus  disposé  à  sommeiller  un  peu  au-dessous; 
c'est,  pour  revenir  à  une  des  idées  précédentes,  qu'il 
n'y  a  personne  parmi  nous  qui,  après  avoir  beaucoup 
fatigué,  n'ait  désiré  son  lit,  n'ait  vu  approcher  le  mo- 
ment de  se  coucher  avec  un  plaisir  exlrûme  ;  c'est  que 
la  vie  n'est,  pour  certaines  personnes,  qu'un  long 
jour  de  fatigue,  et  la  mort  qu'un  long  sommeil,  et  le 
cercueil  qu'un  lit  de  repos,  et  la  terre  qu'un  oreiller 
où  il  est  doux  à  la  fin  d'aller  mettre  sa  t6te  pour  ne 
la  plus  relever.  Je  vous  avoue  <jne  la  mort,  considérée 
sous  ce  point  de  vue,  et  après  les  longues  traverses 
que  j'ai  essuyées,  m'est  on  ne  peut  plus  agréable.  Je 
veus  m'accoutumer  de  plus  en  plus  à  la  voir  ainsi, 
(Lettres  à  Mademoiselle  Voland.) 


Un  peuple  qui  croit  que  c'est  la  croyance  d'un  Dieu 
et  non  pas  les  bonnes  lois  qui  font  les  lionnôtes  gens 
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ne  me  paraît  guère  avancé.  Je  traite  l'existence  de 
Dieu,  relativement  à  un  peuple,  comme  le  mariage. 
L'un  est  un  état,  l'autre  une  notion  excellente  pour 
trois  ou  quatre  têtes  bien  faites,  mais  funeste  pour  la 
généralité.  Le  voeu  du  mariage  indissoluble  fait  et  doit 
faire  presque  autant  de  malheureux  que  d'époux.  La 
croyance  d'un  Dieu  fait  et  doit  faire  presque  autant  de 
fanatiques  que  de  croyants.  Partout  où  l'on  admet  un 
Dieu,  il  y  a  un  culte  ;  partout  où  il  y  a  un  culte,  l'ordre 
naturel  des  devoirs  moraux  est  renversé,  et  la  morale 
corrompue.  Tôt  ou  tard,  il  vient  un  moment  où  la  no- 
tion qui  a  empêché  de  voler  un  écu  fait  égorger  cent 
mille  hommes.  Belle  compensation  ! 


Mizcil:*  Google 
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Locke  prend  l'enfant  quand  il  est  né.  Il  me  sembiii 
qu'il  aurait  dû  remonter  un  peu  plus  haut.  Quoi  donc? 
n'y  aurait-il  point  de  règles  à  prescrire  pour  la  pro- 
duction (l'un  homme?  Celui  qui  veut  que  l'arbre  de 
son  jardin  prospère  choisit  la  saison,  prépare  le  sol,  et 
prend  un  grand  nombre  de  précautions,  dont  la  plu- 
part me  semblent  applicables  à  un  Ctre  de  la  nature 
beaucoup  plus  important  que  l'arbre.  Je  veux  que  le 
père  et  la  mère  soient  sains,  qu'ils  soient  contents, 
qu'ils  aient  de  la  sérénité,  et  que  te  moment  où  ils 
se  disposent'à  donner  l'existence  à  un  enfant  soit  celui 
où  ils  se  sentent  le  plus  satisfaits  de  la  leur.  Si  l'on 
remplit  d'amertume  la  journée  d'une  femme  enceinte, 
croit-on  que  ce  soit  sans  conséquence  pour  la  plante 
molle  qui  germe  et  s'accroît  dans  son  sein?  Lorsque 
vous  aurez  planté  dans  votre  verger  un  jeune  arbris- 
seau, allez  le  secouer  avec  violence  seulement  une  fois 
par  jour,  et  vous  verrez  ce  qui  en  arrivera.  Qu'une 
femme  enceinte  soit  donc  un  objet  sacré  pour  son 
époux  et  pour  ses  voisins. 

Lorsqu'elle  aura  mis  au  jour  son  fruit,  ne  le  couvrez 
ni  trop  ni  trop  peu.  Accoutumez-le  à  marcher  tête  nue  ; 
rendez-le  insensible  au  froid  des  pieds.  Nourrissez-le 
d'aliments  simples  et  communs. 'Allongez  sa  vie  en 
abrégeant  son  sommeil.  Multipliez  son  existence,  en 
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appliquant  son  atlenlion  et  ses  sens  à  tout.  Armez-le 
contre  le  hasard,  en  le  rendant  insensible  aux  contre- 
temps; armez-le  contre  le  préjugé,  en  ne  le  soumettant 
Jamais  qu'à  l'autorité  de  la  raison:  si  vous  fortifiez  en 
lui  l'idée  générale  de  l'ordre,  il  aimera  le  bien;  si  vous 
forlillez  en  lui  l'idée  générale  de  honte,  il  craindra  le 
mal.  Il  aura  l'âme  élevée,  si  vous  attachez  ses  pre- 
miers regards  sur  de  grandes  choses.  Accoutumez-le 
an  spectacle  de  la  nature,  si  vous  voulez  qu'il  ait  le 
goût  simple  et  grand,  parce  que  la  gaturc  est  toujours 
grande  et  simple.  Malheur  aux  enfants  qui  n'auront 
jamais  vu  couler  les  larmes  de  leurs  parents  au  récit 
d'une  action  généreuse  !  malheur  aux  enfants  qni  n'au- 
ront jamais  vu  couler  les  larmes  de  leurs  parents  sur 
la  misère  des  autres  1  La  Fable  dit  que  Deucahon  et 
Pyrrha  repeuplèrent  le  monde  en  jetant  des,  pierres 
derrière  eux.  II  reste,  dans  l'âme  la  plus  sensible,  une 
molécule  qui  tient  de  sa  première  origine,  et  qu'il  faut 
travailler  à  reoonnaitre  et  à  amollir. 

(Art.  Lfx-kf.  EncyPl.) 


Madame,  avant  que  de  jeter  les  yeux  sur  votre  plan 
d'éducation,  j'ai  voulu  savoir  quel  serait  le  inien.  Je 
me  suis  demandé  :  Si  j'avais  un  enfant  à  élever,  de 
quoi  m' occupera is-je  d'abord?  serait-ce  de  le  rendre 
honnête  homme  ou  grand  homme?  et  je  me  suis  ré- 
pondu :  De  le  rendre  honnête  homme.  Qu'il  soit  bon, 
premièrement;  il  sera  grand  après,  s'il  peut  l'être.  Je 
l'aime  mieux  pour  lui,  pour  moi,  pour  tous  ceux  qui 
l'environneront,  avec  une  belle  âme,  qu'avec  un  beau 
génie. 
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Il  Je  rélèverai  donc  pour  l'instant  de  son  existence 
et  de  la  mienne.  Je  préférerai  donc  mon  bonheur  et  le 
sien  à  celui  de  la  nation.  Qu'importe  cependant  qu'il 
soit  mauvais  père,  mauvais  époux,  ami  suspect,  dan- 
gereux ennemi,  méchant  homme?  Qu'il  souffre,  (ju'il 
Tasse  souffrir  les  autres,  pourvu  qu'il  exécute  de  grandes 
choses?  Bientôt  il  ne  sera  plus.  Ceux  qui  auront  pâli 
de  sa  méchanceté  ne  seront  plus;  mais  les  grandes 
choses  qu'il  aurait  oxécutétss  resteraient  à  jamais.  I.e 
méchant  ne  durera  qu'un  moment;  le  grand  homme 
ne  finira  point:  » 

Voilà  ce  que  je  me  suis  dit,  et  voici  ce  que  je  me  suis 
répondu  :  «  Je  doute  qu'un  méchant  puisse  être  véri- 
tablement grand.  Je  veux  donc  que  mon  enfant  soit 
bon.  Quand  un  méchant  pourrait  être  véritablement 
grand,  comme  il  serait  du  moins  incertain  s'il  ferait 
le  malheur  ou  le  bonheur  de  sa  nation,  je  voudrais 
encore  qu'il  fût  bon.  » 

Je  me  suis  demandé  comment  je  le  rendrais  bon;  et 
je  me  suis  répondu  :  En  lui  inspirant  certaines  qualités 
de  l'âme  qui  constituent  spécialement  la  bonté. 

Et  quelles  sont  ces  qualités?  La  justice  et  la  fer- 
meté :  la  justice,  qui  n'est  rien  sans  la  fermeté;  la 
fermeté,  qui  peut  être  un  grand  mal  sans  la  justice; 
la  justice,  qui  prévient  ie  murmure  et  qui  règle  la 
bienfaisance;  la  fermeté,  qui  donnera  de  la  teneur  à 
sa  conduite,  qui  le  résignera  à  sa  destinée,  cl -qui 
rélèvera  au-dessus  des  revers. 

Voilà  ce  que  je  me  suis  répondu.  J'ai  relu  ma  ré- 
ponse; et  j'ai  vu  avec  salisfacfion  que  les  mômes  ver- 
tus qui  servaient  de  base  à  la  bonté,  servaient  égale- 
ment de  hase  à  la  véritable  grandeur;  j'ai  vu  qu'en 
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travaillant  à  rendre  mon  enfant  bon,  je  travaillerais  à 
le  rendre  grand;  et  je  m'en  suis  réjoui. 

Je  me  suis  demandé  comment  on  inspirait  la  Ter- 
melé  à  une  âme  naturellement  pusillanime  ;  et  je  me 
suis  répondu  :  En  corrigeant  une  peur  par  une  peur; 
la  peur  de  la  mort,  par  celle  de  la  honte.  On  aCfaiblit 
l'une  en  portant  l'autre  à  l'excès.  Plus  on  cratnt  de  se 
déshonorer,  moins  on  craint  de  mourir. 

Tout  hien  considéré,  la  vie  étant  l'objet  le  plus  pré- 
cieus,  le  sacrifice  le  plus  difficile,  je  l'ai  prise  pour 
la  mesure  la  plus  forte  de  l'intérêt  de  l'homme;  et  je 
me  suis  dit  :  Si  le  fantôme  exagéré  de  l'ignominie,  si 
la  valeur  outrée  de  la  considération  publique  ne  don- 
nent pas  le  courage  de  l'organisation,  ils  le  remplacent 
par  le  courage  du  devoir,  de  l'honneur,  de  la  raison. 
On  ne  fera  jamais  un  chëiie  d'un  roseau  ;  mais  on  [en- 
tête le  roseau,  et  on  le  résout  à  se  laisser  briser.  Heu- 
reux celui  qui  a  les  deux  courages. 

Si  fractus  illabatur  orbis, 
ImpaviduDi  ferlent  ruioEe. 

(HoRAT.  Lyric.  lie.  Kl,  od.  m,  v.  7  et  8.) 

Il  verra  le  monde  s'ébranler  sans  frémir. 

Avec  une  âme  juste  et  ferme,  j'ai  désiré  que  mon 
enfant  eût  un  esprit  droit,  éclairé,  étendu.  Je  me  suis 
demandé  comment  on  rectifiait,  on  éclairait,  on  éten- 
dait l'esprit  de  l'iiomme,  et  je  me  syjs  répondu  : 

On  le  rectifie  par  l'étude  des  sciences  rigoureuses. 
L'habitude  de  la  démonstration  prépare  ce  tact  du  vrai, 
qui  se  perfectionne  par  l'usage  du  monde  et  l'expé- 
rience des  choses.  Quand  on  a  dans  sa  tête  des  modèles 
parfaits  de  dialectique,  on  y  rapporte,  sans  presque  s'en 
douter,  les  autres  manières  de  raisonner.  Avec  l'in- 
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stinctdela  précision,  on  seul,  dans  les  cas  même  de 
probabilité,  les  écarts  plus  ou  moins  grands  de  la  ligne 
du  vrai.  On  apprécie  les. incertitudes;  on  calcule  les 
chances  ;  on  fait  sa  part  et  celle  du  sort  ;  et  c'est  en  ce 
sens  que  les  mathématiques  deviennent  une  science 
usuelle,  une  règle  de  la  TÎe,  une  balance  universelle; 
et  qu'Euclide,  qui  m'apprend  à  comparer  les  avantages 
et  les  désavantages  d'une  action,  est  encore  un  maître 
■de  morale.  L'esprit  géométrique  et  l'esprit  juste,  c'est 
le  nnëme  esprit.  Mais,  dira-t-on,  rien  n'est  moins  rare 
qu'un  géomètre  qui  a  l'esprit  faux.  D'accord;  c'est 
alors  un  vice  de  la  nature,  que  la  science  n'a  pu  cor- 
riger. Si  l'on  ne  s'attendait  pas  à  de  la  justesse  dans 
un  géomètre,  on  ne  s'étonnerait  pas  de  n'y  en  point 
trouver  '. 

On  éclaire  l'esprit  par  l'usage  des  sens  le  plus 
étendu,  et  par  les  connaissances  acquises,  entre  les- 
quelles  il  faut  donner  la  préférence  à  celles  de  l'état 
auquel  on  est  destiné.  On  peut,  sans  conséquence  et 
sans  honte,  ignorer  beaucoup  de  choses  hors  de  son 
état.  Qu'importe  que  Thémistocle  sache  ou  ne  sache 
pas  jouer  de  la  lyre  7  Mais  les  connaissances  de  son 
état,  il  faut  les  avoir  toutes  ot  les  avoir  bien. 

Étendre  l'esprit  est,  à  mon  sens,  un  des  points  les 
plus  importants,  les  plus  faciles  et  les  moins  pratiqués. 
Cet  art  se  réduit  presque  en  tout  à  voir  d'abord  nette- 
ment un  certain  nombre  d'individus,  nombre  qu'on 
réduit  ensuite  à  l'unité.  C'est  ainsi  qu'on  parvient  à 
saisir  aussi  distinctement  un  million  d'objets  qu'une 
dizaine  d'objets.  Le  nombre,  le  mouvement,  l'espace 

1.  Voyez  lea  g  3,  3, 4,  etc.  de  Vlnlerpiétalion  de  la  7ialurt.  C.  I. 

.  .oogic 
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ûi  la  (liinV  sont  les  premiers  éloments  sur  lesquels  il 
faut  exercer  l'esprit;  et  je  ne  connais  pas  encore  la 
limite  de  ce  que  l'imagination  bien  cultivée  peut  em- 
brasser. Le  monde  est  trop  étroit  pour  elle;  elle  voit 
au  delà  des  yeux  et  des  télescopes.  Conduite  de  la  con- 
sidération des  individus  à  celle  des  masses,  l'âme  s'ha- 
bitue à  s'occuper  de  grandes  choses,  à  s'en  occuper 
sans  effort  et  sans  nt^gliger  les  petites.  La  vraie  étendue 
de  l'esprit  dérive  originairement  de  l'esprit  d'ordre. 
Les  bons  maîtres  sont  rares,  parce  qu'ils  traînent  leurs 
élèves  pied  à  pied;  et  qu'on  fait  avec  eux  une  route 
immense,  sans  qu'ils  s'avisent  d'arrêter  leurs  élèves 
sur  les  sommités,  et  de  promener  leurs  regards  autour 
de  l'horizon. 

Je  prise  infiniment  moins  les  connaissances  acquises, 
que  les  vertus;  et  infiniment  plus  l'étendue  de  l'esprit, 
que  les  connaissances  acquises.  Celles-ci  s'effacent; 
l'étendue  de  l'esprit  reste.  11  y  a,  entre  l'esprit  étonrlii 
et  l'esprit  cultivé,  !a  différence  de  l'bomme  et  de  son 
coffre- fort. 

On  est  honnête  homYnc;  on  a  l'esprit  i^tendu;  mai.'! 
on  manque  de  goût  :  et  je  ne  veux  pas  qu'Alexandre 
fasse  rire  ceux  qui  broient  les  couleurs  dans  l'atelier 
d'Apeile.  Comment  donnerai-je  du  goût  à  mon  enfant? 
me  suis-je  dit;  et  je  me  suis  répondu  :  Le  goût  est  le 
sentiment  du  vrai,. du  beau,  du  grand,  du  sublime,  du 
décent,  de  l'honnête  dans  les  mœurs,  dans  les  ou- 
vrages d'esprit,  dans  l'imitation  ou  l'emploi  des  pro- 
.ductions  de  la  nature.  Il  lient  en  partie  à  ia  perfection 
des  organes,  et  se  forme  par  les  exemples,  la  réflexion 
et  les  modèles.  Voyons  de  belles  choses  ;  lisons  de  bons 
ouvrages;  vivons  avec  des  hommes:  rendons-nous  lou- 
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jours  compte  de  notre  admiration;  et  le  moment 
viendra  où  nous  prononcerons  aussi  sûrement,  aussi 
promplement  de  la  beauté  des  objets  que  de  leurs 
dimensions. 

On  a  de  la  vertu,  de  la  probité,  des  connaissances, 
du  génie,  même  du  goût,  et  l'on  ne  plaît  pas.  Cepen- 
dant il  faut  plaire.  L'art  de  plaire  tient  à  des  qualités 
qui  ne  s'acquièrent  point.  Prenez  de  temps  en  temps 
votre  enfant  par  la  main,  et  menez-le  sacrifier  aux 
Grâces.  Mais  où  est  leur  autel?  Il  est  à  côté  de  vous, 
sous  vos  pieds,  sur  vos  genoux. 

Les  enfants  des  maîtres  du  monde  n'eurent  d'autres 
écoles  que  la  maison  et  la  table  de  leurs  pères.  Agir 
devan  L  ses  enfants,  et  agir  noblement,  sans  se  proposer 
pour  modèle  ;  les  apercevoir  sans  cesse,  sans  les  re- 
garder; parler  bien,  et  rarement  interroger;  penser 
juste  et  penser  tout  baut;  s'affliger  des  fautes  graves, 
moyen  sûr  de  corriger  un  enfant  sensible  :  les  ridicules 
ne  valent  que  les  petits  frais  rie  la  plaisanterie,' n'en 
pas  faire  d'autres;  prendre  ces  marmousets-là  pour 
des  personnages,  puisqu'ils  en  ont  la  manie;  ôtre  leur 
ami,  et  par  conséquent  obtenir  leur  confiance  sans 
l'exiger;  s'ils  déraisonnent,  comme  il  est  de  leur  âge, 
les  mener  imperceptiblement  jusqu'à  quelque  consé- 
quence bien  absurde,  et  leur  demander  en  riant  :  Est- 
ce  là  ce  que  vous  vouliez  dire  ?  en  un  mot  leur  dérober 
sans  cesse  leurs  lisières,  afin  de  conserver  en  eux  le 
sentiment  de  la  dignité,  de  la  francbise,  de  la  libarté, 
et  de  les  accoutumer  à  ne  reconnaître  de  despotisme 
que  celui  de  la  vertu  et  de  la  vérité.  Si  votre  fils  rougit 
en  secret,  ignorez  sa  honte  ;  accroissoz-la  en  l'embras- 
sant; accablex-le  d'un  éloge,  d'une  caresse  qu'il  sait 


ne  pas  mériter.  Si  par  hasard  [une  larme  s'échappe  de 
SCS  yeux,  arrachez-vous  de  ses  bras;  allez  pleurer  de 
joie  dans  un  endroit  écarté;  vous  êtes  la  plus  heureuse 
des  mères. 

Surtout  gardez-vous  de  lui  prêcher  toutes  les  vertus, 
et  de  lui  vouloir  trop  de  talents.  Lui  prêcher  toutes  les 
vertus,  serait  une  Uche  trop  forte  pour  vous  et  pour 
lui.  Tenez-vous-en  à  la  véracité  ;  rendez-le  vrai,  mais 
vrai  sans  réserve;  et  comptez  que  .cette  seule  vertu 
amènera  avec  elle  le  goût  de  toutes  les  autres. 

Cultiver  en  lui  tous  les  talents,  c'est  le  moyen  sûr 
qu'il  n'en  ait  aucun.  N'exigez  de  lui  qu'une  chose,  c'est 
de  s'exprimer  toujours  purement  et  clairement;  d'où 
résulterarhabituded'avoirbien  vudanssa  tète  avant  que 
de  parler,  et  de  cette  habitude,  la  justesse  de  l'esprit. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  l'éducation  libérale,  ou  la 
voilà. 

Mais  à  quoi  serviront  tant  de  soins,  sans  la  santé  ?  la 
santé,  sans  laquelle  onn'estnibonni  méchant;  on  n'est 
rien.  On  obtient  la  santé  par  l'exercice  et  la  sobriété. 

Ensuite  un  ordre  invariable  dans  les  devoirs  de  la 
journée  :  cela  est  essentiel. 

Voilà,  Madame,  ce  que  je  vous  écrivais  avant  que  de 
vous  avoir  lue  :  ensuite  je  me  suis  aperçu  qu'entre 
plusieurs  idées  qui  nous  étaient  communes,  il  n'y  en 
avait  aucune  qui  se  contrariât.  Je  m'en  suis  félicité; 
et  j'ai  pensé  que  je  pourrais  bien  avoir  de  la  raison  et 
du  goût,  puisque  de  moi-même  j'avais  tiré  les  vraies 
conséquences  des  principes  que  mon  aimable  et  belle 
comtesse  avait  posés.  Il  n'y  a  guère  d'autre  différence 
entre  sa  lettre  et  la  mienne,  que  celle  des  sexes. 
{Letlre  à  jW""  lit  comtesse  de  Forbaeh.) 


EXTRAITS 

DU   PLAN  D'UNE  UNIVERSITÉ 

LE    GOUVERNEMENT   DE   RUSSIE 


D»  l'étude  des  choses 

C'est  une  grande  question  que  de  savoir  si  la  seule 
élude  des  langues  anciennes  vaut  le  temps  qu'on  lui 
consacre,  et  si  cette  époque  précieuse  de  la  jeunesse 
ne  pourrait  pas  être  employée  à  des  occupations  plus 
importantes.  Soit  raison,  soit  préjugé,  je  croirai  diffici- 
lement qu'on  puisse  se  passer  de  la  connaissance  des 
Anciens.  Cette  littérature  a  une  consistance,  un  attrait, 
une  énergie,  qui  Feront  toujours  le  charme  des  grandes 
,tètes.  Mais  je  pense  que  l'étude  des  langues  anciennes 
pourrait  être  abrégée  consid(5rablement,  et'mêlée  de 
beaucoup  de  connaissances  utiles.  En  général,  dans 
l'établissement  dos  écoles,  on  a  donné  trop  d'impor- 
tance et  d'espace  à  l'étude  des  mots,  il  Taut  lui  substi- 
tuer aujourd'hui  l'étude  des  choses.  Je  pense  qu'on 
devrait  donner  dans  les  écoles  une  idée  de  toutes  les 
connaissances  nécessaires  à  un  citoyen,  depuis  la 
législation  jusqu'aux  arts  mécaniques,  qui  ont  tant  con- 
tribué aux  avantages  et  aux  agréments  de  la  société; 
et  dans  ces  arts  mécaniques,  je  comprends  les 
professions  de  la  dernière  classe  des  citoyens.  Le 
spectacle  de  l'industrie  humaine  est  en  lui-même  grand 
et  satisfaisant  :  il  est  bon  de  connaître  les  différents 


301  DlUbllOT. 

rappoi'h  par  lesquels  chacun  contribue  aux  avantages 
delà  société.  Ces  cnnnaUsances  onL  un  attrait  naturel 
pour  les  enrants  dont  la  curiosité  est  la  première  qua- 
lité. D'ailleurs  il  y  a  dans  les  arts  m<>caniques  les  plus 
communs  un  raisonnement  si  juste,  si  compliqué,  et 
cependant  si  lumineux,  qu'on  ne  peut  assez  admirer 
la  profondeur  de  k  raison  et  du  génie  de  l'homme, 
lorsque  tant  de  sciences  plus  élevées  ne  servent  qu'à 
nous  démontrer  l'absurdité  de  l'esprit  humain. 


nE    L INSTRUCTION 

Instruire  une  nation,  c'est  la  civiliser;  y  éteindre  les 
connaissances,  c'est  la  ramener  ù  l'état  primitif  de 
barbarie.  La  Grèce  fut  barbare;  elle  s'instriiisil  et  de- 
vint llori^snute.  Iju'est-elle  aujourd'hui?  Ignoraiiti;  et 
barbare.  L'Italie  fut  barbare  ;  elle  s'instruisit  et  devint 
llorissante:  lorsque  les  arts  et  les  sciences  s'en  éloi- 
gnèrent, que  devint-elle?  Barbare.  Tel  fut  aussi  le  sort 
de  l'Afrique  et  de  l'Egypte,  et  telle  sera  la  destinée  des 
empires  dans  toutes  les  contrées  de  la  terre  et  dans 
tous  les  siècles  à  venir. 

L'ignorance  est  le  partage  de  l'esclave  et  du  sauvage. 
L'instruction  donne  i  l'homme  de  la  dignité,  et  l'es- 
clave ne  tarde  pas  à  sentir  qu'il  n'est  pas  né  pour  la 
servitude.  Le  sauvage  perd  cette  férocité  des  forôts  qui 
ne  reconnaît  point  de  maître,  et  prend  à  sa  place  une 
docilité  réfléchie  qui  le  soumet  et  l'attache  à  des  lois 
faites  pour  son  bonheur.  Sous  un  bon  souverain  c'est 
le  meilleur  des  sujets;  c'est  le  plus  patient  sous  un 
souverain  insensé. 

Après  les  besoins  du   corps  qui  ont  rassemblé  lus 
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hommes  pour  lutter  contre  la  nature,  leur  mère  com- 
mune et  leurinfaUgable  ennemie,  rien  ne  les  rapproche 
davantage  et  ne  les  serre  plus  étroitement  que  les 
besoins  de  l'&me.  L'instruction  adoucit  les  caractères, 
éclaire  sur  les  devoirs,  subtilise  les  vices,  les  étoulTe 
ou  les  voile,  inspire  l'amour  de  l'ordre,  de  la  justice  et 
des  vertus,  et  accélère  la  naissance  du  bon  goût  dans 
toutes  les  choses  de  la  vie.  Les  sauvages  font  des 
voyages  immenses  sans  se  parler,  parce  que  les  sauva- 
ges sont  ignorants.  Les  hommes  instruits  se  cherchent; 
ils  aiment  à  se  voir  et  à  s'entretenir.  La  science  éveille 
le  désir  de  la  considération.  On  veut  être  désigné  du 
doigt,  et  faire  dire  de  soi  :  Le  voilà,  c'est  lut.  De  ce  désir 
naissent  des  idées  d'honneur  et  de  gloire,  et  ces  deuj( 
sentiments  qui  élèvent  l'âme  et  qui  l'agrandissent, 
répandent  en  même  temps  une  teinte  de  délicatesse  sur 
les  mœurs,  les  procédés  et  les  discours.  J'oserais  assu- 
rer que  ta  pureté  de  la  morale  a  suivi  les  progrès  des 
vêlements  depuis  la  peau  de  la  béte  jusqu'à  l'étoffe  de 
soie. 

Combien  de  vertus  délicates  que  l'esclave  et  le  sau- 
vage ignorent!  Si  l'on  croyait  que  ces  vertus,  fruits  du 
temps  et  des  lumières,  sont  de  convention,  l'on  se 
tromperait;  elles  tiennent  à  la  science  des  mœurs 
comme  la  feuille  lient  à  l'arbre  qu'elle  embellit. 


qu'est-ce  qu'une  université? 

Une  université  est  une  école  dont  la  porte  est  ou- 
verte indistinctement  à  tous  les  enfants  d'une  nation  et 
où   des  maîtres  stipendiés  par  l'État  les  initient  à  la 

coj'.naissance  élémentaire  do  toutes  les  sciences.       t 
...oogic 


30Ç  niriRROT. 

Je  dis  iniUsiinctement,  parce  qu'il  serait  aussi  cruel 
qu'absurde  de  condamner  à  l'ignorance  les  conditions 
subalternes  de  la  société.  Dans  toutes,  il  est  des  con- 
naissances dont  on  ne  saurait  être  privé  sans  consé- 
quence. Le  nombre  des-chaumières  et  des  autres  édifi- 
ces particuliers  étant  à  celui  des  palais  dans  le  rapport 
de  dix  mille  à  un,  il  y  a  dix  mille  à  parier  contre  un 
que  le  génie,  les  talents  et  la  vertu  sortiront  plutôt 
d'une  cbaumiëre  que  d'un  palais.  ' 

—  La  vertu  ! 

—  Oni,  la  vertu,  pai'celqu'il  faut  plus  de  raison,  plus  de 
lumières  et  de  force  qu'on  ne  le  suppose  communément 
pour  être  vraiment  homme  de  bien.  Est-on  homme  de 
bien sansjustice,eta-t-ondela  justice  sans  lumières?... 

Ce  qui  concerne  l'éducation  publique  n'a  rien  de 
variable,  rien  qui  dépende  esseutiellemenC  des  circon- 
stances. Le  but  en  sera  le  même  dans  tous  les  siècles: 
faire  des  hommes  vertueux  et  éclairés. 

L'ordre  des  devoirs  et  des  instructions  est  aussi  inal- 
térable que  leliendesconnaissances  entre  elles.  Procéder 
de  la  chose  facile  à  la  chose  diflicilo;  aller  depuis  le 
premier  pas  jusqu'au  dernier,  de  ce  qui  est  le  plus 
utile  ;\  ce  qui  l'est  moins,  de  ce  qui  est  nécessaire  à 
tous  à  ce  qui  ne  l'est  qu'à  quelqueif-uns;  épargner  le 
temps  et  la  fatigue,  ou  proportionner  l'enseignement  à 
l'âge  et  les  leçons  à  la  capacité  moyenne  des  esprits. 


Tu  reviens  à  la  comparaison  que  j'ai  faite  d'un 

cours  de  la  science  universelle  h  une  grande  avenue  à 
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l'entrée  de  laquelle  il  se  présente  une  foule  de  sujets 
qui  crient  tous  à  la  fois  :  a  Instruction,  instruction! 
Nous  ne  savons    rien;  qu'on  nous  apprenne.» 

La  première  chose  que  je  me  dis  à  moi-même,  c'est 
que  tous  ne  sont  ni  capables  ni  destinés  à  suivre  cette 
longue  avenue  jusqu'au  bout. 

Les  uns  iront  jusqu'ici;  d'autres,  jusque-là;  quelques- 
uns,  un  peu  plus  loin  ;  mais  &  mesure  qu'ils  avanceront, 
le  nombre  diminuera. 

Quelle  sera  donc  la  première  leçon  que  je  leur  don- 
nerai? La  réponse  n'est  pas  difficile.  Celle  qui  leur  con- 
vient à  tous,  quelle  que  soit  la  condition  de  la  société 
qu'ils  embrassent. 

Quelle  sera  la  seconde?  Celle  qui,  d'une  utilité  un 
peu  moins  générale,  conviendra  au  nombre  de  ceux 
qui  me  resteront. 

Et  la  troisième,  celle  qui,  moins  utile  encore  que  la 
précédente,  conviendra  au  nombre  moins  grand  de 
ceux  qui  m'auront  suivi  jusqu'ici. 

Et  ainsi  de  suite  jusqu'au  bout  de  la  carrière,  l'utilité 
de  l'enseignement  diminuant  à  mesure  que  le  nombre 
de  mes  auditeurs  diminue. 

Je  classerai  les  sciences  et  les  études,  comme  notre 
historien  naturaliste,  M.  de  BufTon,  a  classé  les  ani- 
maux, comme  il  eût  classé  les  minéraux  et  les  végétaux. 
II  a  parlé  d'abord  du  bœuf,  l'animal  qu'il  nous  importe 
le  plus  de  bien  connaître;  ensuite  du  cheval;  puis  de 
l'Ane,  du  mulet,  du  chien;  le  loup,  l'hyène,  le  tigre,  la 
panthère,  occupent  d'après  sa  méthode  un  rang  d'au- 
tant plus  éloigné  dans  la  science,  qu'ils  sont  plus  loin 
de  nous  dans  la  nature,  et  que  nous  en  avons  eu  moins 
d'avantages  à  tirer  ou  moins  de  dommages  à  craindr 
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Qu'en  arrivera-t-il?  C'est  que  celui  qui  n'aura  pas  eu 
la  force  ou  le  courage  de  suivre  la  carrière  de  l'univer- 
sité jusqu'à  la  fin,  plus  tôt  il  l'abandonnera,  et  moins 
les  connaissances  qu'il  laissera  en  arrière,  plus  celles 
qu'il  empprtera,  lui  étaient  nécessaires. 

J'insiste  sur  ce  principe,  il  sera  la  pierre  angulaire  de 
l'édifice.  Cette  pierre  mal  assise,  l'édifice  s'écroule  ; 
bien  posée,  l'édifice  demeure  inébranlable  à  jamais. 


OBIET    d'une    école   PUBLIQUE 

L'objet  d'une  école  publique  n'est  point  de  faire  un 
homme  profond  en  quelque  genre  que  ce  soit,  mais 
de  l'initier  à  un  grand  nombre  de  connaissances  dont 
l'ignorance  lui  serait  nuisible  dans  tous  les  états  de  la 
vie,  et  plus  ou  moins  bonteuse  dans  quelques-uns. 
L'ignorance  des  lois  serait  pernicieuse  dans  un  magis- 
trat. Il  serait  honteux  qu'il  se  connût  mal  en  véritable 
éloquence. 

On  entre  ignorant  à  l'école,  on  en  sort  écolier;  on  se 
fait  maître  soi-même  en  portant  toute  sa  capacité  natu- 
relle et  toute  son  application  sur  un  objet  particulier. 

Que  doit-on  remporter  d'une  école  publique  ?  De 
bons  éléments. 
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PREMIÈRE  FACULTÉ  OU  FACULTÉ  DES  ARTS 

SECOND   COURS   d'Études 
Parallèle  au  premier   et  conti- 
L'arithraétique.  '"^  I»'"*»'"  '«  ">«»«  d""^' 

L'algâbre. 

Les  comblDaÎMns  ou  l«s   pre- 
miers priacipes  du  calcul  des 
probabilités. 
La  géométrie. 


Les  lois  du  mouvement  et  de  la 

chute  des  corps. 
Les  forces  centrifuges  et  autres. 
La  mécanique. 
L'hydraulique. 

La  sphère  et  les  globes. 
Le  système  du  monde. 
L'astronomie   avec   ses   dépen- 
dances,   comme    la    gnomo- 

L'histoire  naturelle. 

La  physique  expérimentale. 


Les  premiers  principes  de  la 
métaphysique  ;  la  distinction 
des  deux  substances  ;  l'eiis- 
tence  de  Dieu;  les  corollaires 
de  cette  ïérité. 

La  morale. 

La  religion. 


L'histoire. 

La  géographie. 

La  chronologie  et  les  premiers 
principes  da  la  science  écono- 
mique, ou  de  l'emploi  le  plus 
avantageux  de  son  temps  et 
de  ses  talents.  L'art  de  cou- 
ver sa  fortune. 
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La  logique. 
La  critique. 
La  grammaire  gêné- 


Parallèle  aux  à 
premiers  et  co: 
nné  pendant  te 


4°  COURS  d'exercices 
Parallèle  am    trois 
premiers  et  conti- 
nué pendant  toute 
leur  durée. 


La  grammaire  runse 
et  cette  langue  par 
principes. 

La  langue  esclavone. 


Le  dessin. 
(Celteclasseestcc 


Le  grec  et  le  latin. 
L'éloquence     et    la 


2t  FACULTÉ 
La  médecine. 


I     3«  FACULTrÉ 
|Ia  jurisprudence. 


I      i"  FACULTÉ 
1 1^  théologie. 


École  de  politique  |  Ecole  de  gén 
ou  des  affaires  pu-  art  militaire 
bliques.  I 


École  d'agriculture  et  de  c 


École  de  perspective. 

—  de  dessin. 

—  de  sculpture   f 
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l'uistoibk  naturelle,  la  phïsioue  ex  Périment  alb 

Rien  de  plus  utile  et  de  plus  intéressaiil  que  l'histoire 
naturelle,  point  de  science  plus  Taite  pour  les  enfants; 
.  c'est  un  exercice  continu  des  yeux,  de  l'odorat,  du  goût 
et  de  la  mémoire. 

Entre  les  conditions  subalternes  de  la  société,  il  'n'y 
en  a  point  à  laquelle  l'histoire  naturelle  ne  fût  plus  ou 
moins  utile;  tout  ce  qu'on  voit,  tout  ce  qu'on  louche, 
tout  ce  qu'on  emploie,  tout  ce  qu'on  vend,  tout  ce 
qu'on  achète,  est  tiré  des  animaux,  des  minéraux  ou  des 
végétaux. 

C'est  le  catalogue  des  richesses  que  la  nature  a  desti- 
nées à  nos  besoins  et  à  nos  fantaisies.  Les  animaux 
nous  servent  ou  nous  nuisent,  et  ils  sont  bons  à  con- 
naître et  pour  les  avantages  que  nous  en  retirons,  et 
pour  les  dommages  que  nous  en  avons  à  craindre.  Les 
minéraux  et  les  métaux  sont  employés  dans  tous  nos 
ateliers  ;  ils  nous  défendent  sous  la  forme  d'armes,  ils 
abrègent  nos  travaux  comme  instruments,  ils  nous  sont 
commodes  comme  ustensiles.  Les  végétaux  nous  ali- 
mentent ou  nous  récréent. 

C'est  en  étudiant  l'histoire  naturelle  que  les  élèves 
apprendront  à  se  servir  de  leurs  sens,  art  sans  lequel 
ils  ignoreront  beaucoup  de  choses,  et  co  qui  est  pis,  ils 
en  sauront  mal  beaucoup  d'autres  :  art  de  bien  employer 
les  seuls  moyens  que  nous  ayons  de  connaître  ;  art  dont 
on  pourrait  faire  d'excellents  éléments,  préliminaires 
de  toute  espèce  d'enseignement. 

La  physique  expérimentale  est  une  imitation  en  petit 
des  grands  phénomènes  de  la  nature,  un  essai  de  ses 
principaux   agents,   l'air,   l'eau,  la   terre,  le  feu,  la 


312  niDBROT. 

lumière,  les  solides,  les  lluides,  le  mouvement.  Point 
de  mécanique  sans  géométrie,  point  de  physique  expé- 
rimentale sans  quelque  teinture  de  mécanique. 

La  physique  expérimentale  s'introduit  encore  dans 
presque  tous  les  ateliers  des  artistes.  L'étude  en  "est  • 
utile,  agréable  et  facile.  Point  de  machines  sans  calcul 
de  la  solidité  et  de  la  fragilité,  de  la  pesanteur  et  de  la 
légèret)^,  de  la  mollesse  et  de  la  dureté,  de  la  raideur 
et  de  la  flexibilité,  de  l'humidité  et  de  la  sécheresse,  du 
frottement  et  de  l'élasticité.  Les  élèves  verront  les  phé- 
nomènes, mais  ils  en  ignoreront  la  raison  sans  les  con- 
naissances préliminaires  des  deux  premières  classes. 


LE  GREC  ET  LE  LATIN,  l'ÉLOQUEKCG  ET  LA  POÉSIE 

ou  l'ëwdde  des  belles-lettres 

La  gloire  littéraire  est  le  fondement  de  toutes  les 
autres  :  les  grandes  actions  tombent  dans  l'oubli  ou 
dégénèrent  en  fables  extravagantes,  sans  un  historien 
fidèle  qui  les  raconte .  un  grand  orateur  qui  les  préco- 
nise, un  poète  sacré  qui  les  chante,  ou  des  arts  plasti- 
ques qui  les  représentent  k  nos  yeux.  Personne  n'est 
donc  plus  intéressé  à  la  naissam:e,  aux  progrès  et  à  la 
durée  des  beaux-arts  que  les  bons  souverains. 

Ce  sont  tes  lettres  et  les  monuments  qui  marquent 
les  intervalles  des  siècles  qui  se  projetteraient  les  uns 
sur  les  autres,  et  ne  formeraient  qu'une  nuit  épaisse  à 
travers  laquelle  l'avenir  n'apercevrait  plus  que  des  fan- 
tômes exagérés,  sans  les  écrits  des  savants  qui  distin- 
guent les  années  par  le  récit  des  actions  qui  s'y  sont 
faites.  Le  passé  n'existe  que  par  eux  ;  leur  silence  replonge 
l'univers  dans  le  néant;  la  mémoire  des  aïeux  n'est  pas; 
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leurs  vertus  restenl  sans  honneur  et  sans  fruit  pour  les 
neveux,  moment  où  ces  cygnes  paraissent  est  comme 
l'époque  de  la  création. 

Cependant  il  y  a  bien  de  la  dilTérence  entre  celui  qui 
agit  et  celui  qui  parle,  entre  le  héros  et  celui  qui  le 
chante  :  si  le  premier  n'avait  pas  été,  l'autre  n'aurait 
rien  à  dire.  Certes  la  belle  page  est  plus  difficile  à  écrire 
que  la  belle  action  à  faire;  mais  celle-ci  est  d'une  bien 
autre  importance. 

Les  heaux-artsne  fontpas  les  bonnes  mœurs;  ils  n'en 
sont  que  le  vernis. 

Il  faut  qu'il  y  ait  des  orateurs,  des  poètes,  des  pbi- 
osophes,  de  grands  artistes  ;  mais,  enfants  du  génie 
bien  plus  que  de  l'enseignement,  le  nombre  n'en  doit 
et  n'en  peut  être  que  fort  petit.  Il  importe  surtout 
qu'ils  soient  d'excellent^  moralistes,  condition  sans 
laquelle  ils  deviendront  des  corrupteurs  dangereux.  Ils 
préconiseront  le  vice  éclatant,  et  laisseront  le  mérite 
obscur  dans  son  oubli.  Adulateurs  des  grands,  ils  alté- 
reront, parleurs  éloges  mal  placés,  toute  idée  de  vertu  : 
plus  ils  seront  séduisants,  plus  on  les  lira,  plus  ils 
feront  de  mal. 

Voilà  une  des  raisons  pour  lesquelles  je  relègue 

'étude  des  belles-lettres  dans  un  rang  fort  éloigné.  J'en 

vais  exposer  beaucoup  d'autres  :  je  m'élève  contre  un 

ordre  d'enseignement  consacré  par  l'usage  de  tous  les 

siècles  et  de  toutes  les  nations,  et  j'espère  qu'on  me 

permettra  d'être  un  peu  moins  superficiel  sur  ce  sujet. 

Voici  les  raisons  de  ceux   qui  s'obstinent  à  placer 

l'étude  du  grec  et  du  latin  à  la  tête  de  toute  éducation 

publique  ou  particulière, 

1"  II  faut,  disent-ils,  appliquer  à  la  science  des  mots 
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l'âgo  où  l'on  a  beaucoup  de  mémoire  et  peu  de  juge- 
ment. 

2°  Si  l'étude  des  langues  exige  beaucoup  de  mémoire, 
elle  l'étend  encore  en  l'exerçant. 

3°  Les  enfants  ne  sont  guère  capables  d'une  autre 
occupation. 

A.  cela  je  réponds  qu'on  peut  exercer  et  étendre  la 
mémoire  des'enfants  aussi  facilement  et  plus  utilement 
avec  d'autres  connaissances  que  des  mois  grecs  et 
latins;  qu'il  faut  autant  de  mémoire  pour  apprendre 
exactement  la  chronologie,  la  géographie  et  l'histoire, 
que  le  dictionnaire  et  la  syntaxe;  que  les  exemples 
d'hommes  qui  n'ont  Jamais  su  ni  grec  ni  latin,  et  dont 
la  mémoire  n'en  est  ni  moins  fidèle,  ni  moins  étendue, 
ne  sont  pas  rares;  qu'il  est  faux  qu'on  ne  puisse  tirer 
parti  que  de  la  mémoire  des  enfants;  qu'ils  ont  plus  de 
raison  que  n'en  exigent  les  éléments  d'arithmétique,  de 
géométrie  et  d'histoire;  qu'il  est  d'expérience  qu'ils 
retiennent  tout  indistinctement;  que  quand  ils  n'auraient 
pas  cette  dose  de  raison  qui  convient  aux  sciences  que 
je  viens  de  nommer,  ce  n'est  point  à  l'étude  des  langues 
qu'il  faudrait  accorder  la  préférence,  à  moins  qu'on  ne 
se  proposât  de  les  enseigner  comme  on  apprend  la 
langue  maternelle,  par  usage ,  par  un  exercice  journa- 
lier, méthode  très  avantageuse  sans  doute,  mais  impra- 
ticable dans  un  enseignement  public,  dans  une  école 
mêlée  de  commensaux  et  d'externes;  que  l'enseigne- 
ment des  langues  se  fait  par  des  rudiments  et  d'autres 
livres;  c'est  à-dire  qu'elle  y  est  montrée  par  principes 
raisonnes,  et  que  je  ne  connais  pas  de  science  plus  épi- 
neuse; que  c'est  l'application  continuelle  d'une  logique 
très  fine,  d'une  métaphysique  subtile,  que  je  ne  crois 
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pas  seuloment  supérieure  à  la  capacité  de  l'enfance, 
mais  encore  à  l'inLelligence  de  la  gi5nêralité  des  hommes 
faits,  *t  la  preuve  en  est  consignée  dans  VEnq^clopédie, 
à  l'article  Construction,  du  célèbre  Dumarsais,et  à 
tous  les  articles  de  grammaire  ;  que  si  les  langues  sont 
des  connaissances  instrumentales,  ce  n'est  pas  pour  les 
élèves,  mais  pour  les  maîtres;  que  c'est  mettre  à  la 
main  d'un  apprenti  forgeron  un  marteau  dont  il  ne 
peut  ni  empoigner  le  manche,  ni  vaincre  le  poids  ;  que 
si  ce  sont  des  clefs,  ces  clefs  sont  très  difficiles  à  saisir, 
très  dures  à  tourner;  qu'elles  ne  sont  à  l'usage  que 
d'un  très  petit  nombre  de  conditions;  qu'à  consulter 
l'expérience  et  à  interroger  tes  meilleurs  étudiants  de 
nos  classes,  on  trouvera  que  l'étude  s'en  fait  mal  dans 
la  jeunesse  ;  qu'elle  excède  de  fatigue  et  d'ennui  ;  qu'elle 
occupe  cinq  ou  six  années,  au  bout  desquelles  on  n'en 
entend  pas  seulement  les  mots  techniques;  que  les 
définitions  rigoureuses  des  termes  génitif,  ablatif,  verbes 
personnels,  impersonnels  sont  peut-être  encore  à  faire  ; 
que  la  théorie  précise  des  temps  des  verbes  ne  le  cède 
guère  en  difficulté  aux  propositions  de  la  philosophie  de 
Newton,  et  je  demande  qu'on  en  fasse  l'essai  dans  V En- 
cyclopédie,  où  ce  sujet  est  supérieurement  traité  "à 
l'article  Temps  ;  que  les  jeunes  étudiants  ne  savent  ni  le 
grec  ni  le  latin  qu'on  leur  a  si  longtemps  enseigné,  ni 
les  sciences  auxquelles  on  les  aurait  initiés;  que  les 
plus  habiles  sont  forcés  à  les  réétudier  au  sortir  de 
l'école,  sous  peine  de  les  ignorer  toute  leur  vie ,  et  que 
la  peine  qu'ils  ont  endurée  en  expliquant  Virgile,  les 
pleurs  dont  ils  ont  trempé  les  satires  plaisantes  d'Ho- 
race, les  ont  à  tel  point  dégoûtés  de  ces  auteurs  qu'ils 
ne  les  regardent  plus  qu'en  frémissant  :  d'où  je  puis 
.  '.oogic 
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conclure,  ce  me  semble,  que  ces  langues  savantes  pro- 
pres à  si  peu,  si  difBciles  pour  tous,  doivent  6tre  ren- 
voyées à  un  temps  où  l'esprit  soit  mûr,  et  placées,  dans 
un  ordre  d'enseignement  postérieur  à  celui  d'un  grand 
nombre  de  connaissances  plus  généralement  utiles  et 
plus  aisées,  et  avec  d'autant  plus  de  raison  qu'à  dix- 
huit  ans  on  y.  Tait  des  progrès  plus  sûrs  et  plus  rapides, 
et  qu'on  en  sait  plus  et  mieux  dans  un  an  et  demi, 
qu'un  enfant  n'en  peut  apprendre  en  six  ou  sept  ans. 
Mais  accordons  qu'au  sortir  des  écoles,  les  enfants  pos- 
sèdent les  langues  anciennes  qu'on  leur  a  montrées  : 
que  deviennent  ces  enfants?  Us  se  répandent  dans  les 
différentes  professions  de  la  société  :  ,les  uns  se  font 
commerçants  ou  militaires,  d'autres  suivent  ta  cour  ou 
le  barreau;  c'est-à-dire  que  les  dix-neuf  vingtièmes 
passent  leur  vie  sans  lire  un  auteur  latin,  et  oublient  ce 
qu'ils  ont  si  péniblement  appris. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  si  les  principes  de  la  gram- 
maire ne  sont  aucunement  à  la  portée  des  enfants,  ils 
no  sont  guère  plus  en  état  de  saisir  le  fond  des  choses 
contenues  dans  les  ouvrages  sur  lesquelson  lesexerce 

Et  puis  je  demanderai  :  à  qui  ces  langues  anciennes 
sont-elles  d'une  utilité  absolue?  J'oserais  presque 
répondre  :  à  personne  si  ce  n'est  aux  poètes,  aux  ora- 
teurs, aux  érudits  et  aux  autres  classes  des  littérateurs 
de  profession ,  c'est-à-dire  aux  états  de  la  société  les 
moins  nécessaires. 

Prétendra-t-on  qu'on  ne  puisse  être  un  grand  juris- 
consulte sans  la  moindre  teinture  de  grec  et  avec  une 
très  petite  provision  de  latin,  tandis  que  tous  les  nôtres 
en  sont  là?  J'en  dis  autant  de  nos  théologiens  et  de  nos 
médecins  :  ces  derniers  se  piquent  de  bien  savoir  et  de 
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bien  écrire  le  latin,  mais  ils  ignorent  le  grec;  et  la 
]angue  de  Galien  et  d'Hippocrate  n'est  pas  plus  fami- 
lière à  nos  iâtreé  que  l'hébreu,  idiome  dans  lequel  les 
livres  saints  sont  écrits,  ne  l'est  à  nos  hiérophantes.  . 

Mais  tant  pis,  dira-t-on. 

Et  pourquoi  tant  pis?  en  possèdent-ils  moins  bien 
l'anatomie,  la  physiologie,  l'histoire  naturelle,  la  chimie 
et  les  autres  connaissances  essentielles  à  leur  profes- 
sion? leurs  anciens  auteurs  n'ont-ils  pas  été  traduits 
et  retraduits  cent  fois?  Mais  quand  je  conviendrais  de 
l'avantage  de  ces  langues  pour  certains  états,  la  ques- 
tion n'en  resterait  pas  moins  indécise,  car  il  ne  s'agit 
point  ici  de  leur  utilité,  mais  bien  du  temps  où  il  con- 
vient de  les  apprendre  :  est-co  lorsqu'on  est  enfant  et 
écolier,  ou  lorsque,  soustrait  à  la  férule,  on  se  propose 
d'être  maître?  Entre  les  connaissances,  est-ce  dans  le 
rang  des  essentielles  ou  des  surérogatoires,  qu'il  faut 
les  placer?  essentielles  ou  surérogatoires,  on  faut-il 
occuper  l'âge  de  l'imbécillité,  l'âge  où  leur  difficulté 
est  au-dessus  de  la  portion  de  jugement  que  la  nature 
nous  accorde?  Quand  on  les  posséderait  de  bonne 
heure,  sans  la  multitude  des  connaissances  antérieures 
au  rang  d'enseignement  que  nous  leur  avons  assigné, 
en  entendrait-on  mieux  les  auteurs?  On  étudierait  donc 
à  cinq  ou  six  ans  ce  qu'on  ne  saurait  bien  apprendre, 
et  ce  qui  ne  pourrait  servir  qu'à  vingt-cinq  ou  trente, 
et  peut-être  plus  tard,  car  à  que!  âge  un  médecin  est-il 
en  état  de  sentir  la  vérité  ou  la  fausseté  d'un  aphorisme 
d'Hippocrate?  Mais  ce  que  je  dis  du  moment  où  la  con- 
naissance du  grec  et  du  latin  est  utile  au  médecin,  et 
de  l'âge  où  il  convient  de  se  livrer  à  cette  étude,  je 
puis  le  dire  du  littérateur  même,  avec  cette  différence 


que  sans  grec,  et,  à  plus  forte  raison,  sans  latin,  on 
n'est  point  un  homme  de  lettres  :  il  faut  absolument  à 
celui-ci  une  liaison  intime  avec  Homère  et  Virgile, 
Démosthène  et  Cicéron,  s'il  veut  exceller;  encore  stiis-je 
bien  sûr  que  Voltaire,  qui  n'est  pas  nn  littérateur 
médiocre,  sait  bien  peu  de  grec,  et  qu'il  n'est  pas  le 
TÏngtiëme,  le  centième  de  nos  latinistes. 

LA  ItOE(ALE,  l'histoire,   LA  SCIENCE    ÉCONOMIQUE 

L'objet  du  premier  cours  est  de  préparerdes  savants  ; 
l'objet  de  celui-ci  est  de  faire  des  gens  de  bien  :  deux 
tâclies  qu'il  ne  faut  point  séparer. 

Les  élèves  reçoivent  dans  l'un  des  leçons  dont 
l'utiliti^  devient  de  moins  en  moins  générale;  les  leçons 
qu'ils  reçoivent  dans  l'autre  sont  d'une  nature  qui  reste 
la  môme. 

Inepte*  ou  capable,  il  serait  à  propos  qu'un  sujet  s'y 
arrêtât  pendant  un  certain  intervalle  de  temps.  Homme, 
il  faut  qu'il  sache  ce  qu'il  doit  à  l'homme;  citoyen,  il 
faut  qu'il  apprenne  ce  qu'il  doit  à  la  société  ;  prêtre 
négociant,  soldat,  géomètreou  commerçant, célibataire 
ou  marié,  époux,  fils,  frère  ou  ami,  il  a  des  devoirs  qu'il 
no  peut  trop  connaître 

Les  classes  en  seront  moins  nombreuses  et  les  leçons 
moins  variées,  Le  premier  cours  se  distribuera  en  huit 
classes,  celui-ci  ne  se  distribue  qu'en  trois;  mais  l'en- 
seignement reçu  dans  ces  trois  classes,  toujours  le 
mSme  pour  le  fond  des  matières,  s'étendra  de  plus  en 
plus,  deviendra  successivement  plus  détaillé  et  plus 
fort;  on  n'en  saurait  trop  approfondir  les  objets,  les 
élèves  n'en  peuvent  trop  écouler  les  préceptes. 
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Le  premier  cours  est  élémentaire,  celui-ci  ne  l'est 
pas  ;  on  sort  des  classes  de  l'un,  écolier  ;  des  classes  de 
l'autre,  il  serait  à  souhaiter  qu'on  en  sortît  maître. 

Les  leçons  sur  les  sciences  suffisent  lorsqu'elles  ont 
indiqué  au  talent  naturel  l'objet  particulier  qui  de- 
viendra l'étude  et  l'exercice  particulier  du  reste  de 
la  vie.  Les  leçons  sur  la  morale,  les  devoirs  et  la  vertu, 
les  hommes,  la  bonne  £oi,  la  jurisprudence  usuelle 
sont  d'une  tout  autre  nature. 

Il  y  a  un  milieu  entre  l'ignorance  absolue  et  la  science 
parfaite,  il  n'y  en  a  point  entre  le  bien  et  le  mal,  entre 
la  bonté  et  la  méchanceté,  Celui  qui  est  ballotté  dans 
SCS  actions  de  l'une  k  l'autre  est  méchant. 


DE  L  ÉTAT    DE    SAVANT 

Si  une  nation  n'est  pas  instruite,  peut-être  sera-t-elle 
nombreuse  et  puissante,  mais  elle  sera  barbare,  et  l'on 
ne  me  persuadera  jamais  que  la  barbarie  soit  l'état  le 
plus  heureux  d'une  nation,  ni  qu'un  peuple  s'ache- 
mine vers  le  malheur  à  mesure  qu'il  s'éclaire  ou  se 
civilise  ou  que  les  droits  de  la  propriété  lui  sont  plus 

La  propriété  des  biens  et  celle  de  la  personne,  ou  la 
liberté  civile,  supposent  de  bonnes  lois  et  avec  le  temps 
amènent  la  culture  des  terres,  la  population,  les  indus- 
tries de  toute  espèce,  des  arts,  des  sciences,  le  beau 
siècle  d'une  nation. 

Entre  les  sciences,  les  unes  sont  fllles  de  la  nécessité 
ou  du  besoin,  telles  sont  la  médecine,  la  jurisprudence, 
les  premiers  éléments  de  la  physique  et  des  mathéma- 
tiques ;  les  autres  naissent  de  l'aisance  et  peut-être  de 
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la  paresse,  telles  sont  la  poésie,  l'éloquence  et  toutes 
les  branches  de  la  philosophie  spéculative. 

Un  père  s'est  enriclii  par  te  cunamecce  ;  U  a  un  grand 
nombre  d'enfants  ;  parmi  ces  enfants  il  en  est  un  qui 
ne  veut  rien  faire,  ses  -bras  faibles  et  délicats  lui  ont 
donné  de  l'aversion  pour  la  navette,  la  scie  ou  le  mar- 
teau ;  il  se  lève  tard  ;  il  reste  assis  la  tête  pencbéesur  la 
poitrine,  il  réfléchit,  il  méditç;  il  se  fait  poète,  orateur, 
prêtre  ou  philosophe. 

Il  faut  qu'une  nation  soit  bien  nombreuse  et  bien 
riche  pour  qu'il  y  ait,  sans  conséquence  fâcheuse, 
beaucoup  de  ces  individus  qui  pensent  tandis  que  les 
autres  travaillent. 

iirautquecetteclassedeparesseussoitbiennombreuse 
et  que  les  sciences  aient  déjà  fait  de  grands  progrès 
chezunenation  pour  y  donner  naissance  aux  académies. 

Uu'est-ce  qu'une  académie?  Un  corps  de  savants  qui 
se  forme  de  lui-même,  ainsi  que  la  société  des  hommes 
s'est  formée,  celle-ci  pour  lutter  avec  plus  d'avantage 
contre  la  nature,  celui-là  par  le  mëmeJinsUnct  ou  le 
même  besoin  :  la  supériorité  avouée  des  efforts  réunis 
contre  l'ignorance. 

A  son  origine,  l'une  et  l'autre  association  n'a  ni  code 
ni  lois.  Celle  des  savants  subsiste  sous  une  espèce 
d'anarchie  jusqu'à  ce  qu'un  souverain  qui  en  a  pres- 
senti l'utilité,  la  protège,  la  stipendie  et  s'en  fasse 
législateur. 

Appeler  des  étrangers  pour  former  une  académie  de 
savants,  c'est  négliger  la  culture  de  sa  terre  et  acheter 
des  grains  chez  ses  voisins.  Cultivez  vos  champs  et  vous 
aurez  des  grains. 

Une  académie  ou  un  corps  de  savants  ne  doit  être 
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que  le  produit  des  lumières  poussées  jusqu'à  un  certain 
degré  de  perfection  et  très  généralement  répandues; 
sans  cela,  stipendiée  par  l'État,  elle  lui  coule  beaucoup, 
ne  subsiste  que  par  des  recrues  etne  rend  aucun  fruit. 
Elle  publie  de  beaux  recueils  que  personne  n'achète  et 
ne  lit,  parce  que  personne  ne  les  entend  ;  de  ces  re- 
cueils il  en  passe  au  loin  quelques  exemplaires  qui  ne 
compensent  pas  les  dépenses,  et  la  nation  reste  au 
même  point  d'ignorance  ou  d'instruction. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'instruction  publique  ;  em- 
brassant toutes  les  conditions  d'un  empire,  répandant 
la  lumière  de  toute  part,  son  dernier  elTet  est  la  forma- 
tion des  académies  qui  durent,  renouvelées  sans  cesse 
par  le  fonds  national. 

Fonder  une  académie  avant  que  d'avoir  pour\'u  à 
l'éducation  publique,  c'est  vraiment  avoir  commencé 
son  édifice  par  le  faite. 

Tout  bien  considéré,  l'état  de  savant  est  doux  ;  on  s'y 
portera  naturellement  partout  où  la  science  sera  un 
peu  récompensée  et  fort  honorée. 

Les  maisons  d'éducation  publique  doivent  faire  les 
progrès  de  la  population  ;  la  multitude  de  ces  établisse- 
ments serait  une  espèce  de  calamité.  Peu  de  collèges, 
mais  bons. 

A  peine  l'Université  fut-elle  établie  parmi  nous  que 
le  nombre  de  ses  collèges  s'accrut  sans  mesure;  les 
grands  seigneurs  suivirent  l'exemple  du  souverain  et 
ils  en  fondèrent  que  nous  détruisons  aujourd'hui. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  encore  temps,  pour  1a 
Russie,  de  susciter  cotte  espèce  d'émulation  parmi  ies 
grands;  s'il  arrivait  qu'elle  les  gagnât,  peut-être  fau- 
drait-ill'arréter.  . 
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Il  y  a  deux  sorles  d'écoles  publiques  :  les  petites 
écoles  ouvertes  à  tous  les  enfants  du  peuple  au  mo- 
ment cil  ils  peuvent  parler  et  marcher  ;  là  ils  doivent 
trouver  des  maitres,  des  livres  et  du  pain,  des  maîtres 
gui  leur  montrent  à  lire,  à  écrire  et  les  premiers 
principes  de  la  religion  et  de  l'arittimétigue;  des 
livres  dont  ils  ne  seraient  peut-être  pas  en  état  de  se 
pourvoir;  du  pain  qui  autorise  le  législateur  à  for- 
cer les  parents  les  plus  pauvres  d'y  envoyer  leurs 
enfants. 

Au  sortir  de  ces  petites  écoles,  ces  jeunes  enfants  ou 
se  renfermeront  dans  la  maison  paternelle  pour  y  ap- 
prendre quelque  métier,  ou  se  présenteront  aux  collè- 
ges de  l'Université  dont  j'ai  tracé  le  plan.... 

DES  MAITRES 

Un  moyen  sûr  de  juger  d'une  école,  c'est  de  voir  si 
les  élëvesqu'on  y  fait  promettent  un  jour  de  bons  maî- 
tres. Si  elle  n'y  conduit  pas,  elle  est  mauvaise. 

Quelles  sont  les  qualités  à  désirer  dans  un  bon 
maître?  La  science  approfondie  de  la  matière  qu'il  doit 
enseigner,  une  âme  honnête  et  sensible. 

Si  la  place  d'un  maître  est  importante  par  son  hono- 
raire et  par  son  rang  distingué  entre  les  conditions  de 
la  société,  si  cet  honoraire  est  toute  sa  ressource,  s'il 
se  déshonore  et  se  ruine  en  perdant  son  état,  il  eo 
aura  ou  en  simulera  les  vertus.  Tirons  de  l'intérêt  et 
de  l'amour-propre  ce  que  nous  aimerions  mieux  tenir 
d'une  bonne  nature. 

Entre  les  maîtres  point  de  prêtres,  si  ce  n'est  dans 
les  écoles  de  la  faculté  de  théologie.  Ils  sont  rivaux  par 
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état  de  la  puissance  séculière,  ot  la  morale  de  ces  rigo- 
ristes est  étroite  et  triste. 

Les  embarras  du  mariage  n'empêchent  point  nn 
ouvrier  de  travailler,  un  avocat  de  suivre  le  Palais,  un 
magistrat  ou  un  sénateur  de  vaquer  aux  affaires  pu- 
bliques; ils  ne  seront  pas  plus  gênants  pour  un  maître 
de  quartier  ou  pour  un  professeur. 

Le  professeur  et  le  maître  de  quartier  pourront  donc 
être  ou  célibataires  ou  mariés.  S'ils  ont  des  enfants, 
tant  mieux;  pères  de  famille,  ils  n'en  seront  que  plus 
doux  et  plus  compatissants  pour  les  élèves. 

Le  célibataire  logera  ou  ne  logera  pas  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison,  à  sa  volonté. 

L'homme  marié  aura  son  logement  au  dehors  ;  point 
de  femmes  dans  un  collège  ;  le  mélange  des  deux  sexes 
ne  tarde  point  à  y  introduire  les  mauvaises  mœurs  et 
la  division.  Mais  parce  qu'un  maître  est  chargé  d'une 
famille  nombreuse  il  ne  faut  pas  que  ses  avantages 
soient  moindres  que  ceuxdu  célibataire;  on  lui  payera 
son  logement.  Ce  que  je  dis  ici  des  maîtres  doit  s'éten- 
dre à  tous  les  autres  commensaux  de  la  maison. 

Je  ne  demande  à  un  maître  que  de  bonnes  mœurs 
qu'on  exige  de  tout  citoyen,  que  les  lumières  que  l'en- 
seignement de  son  école  suppose,  et  qu'un  peu  de 
patience  qu'il  aura,  s'il  veut  bien  se  rappeler  qu'il  fut 
autrefois  ignorant. 

Les  élèves  passeront  d'une  classe  à  une  autre,  mais 
chaque  maître  restera  dans  la  sienne. 
-  Point  d'autre  inspecteur  absolu  de  l'éducation  pu- 
blique que  l'État;  c'est  à  l'État  à  nommer,  continuer 
ou  changer  te  recteur  et  les  principaux,  à  déposer  les 
professeurs,  à  chasser  les  répétiteurs  ou  maîtres  de 
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quartier,  et  à  exclure  des  écoles  les  enfants'  ineptes  ou 
vicieun.... 

La  Eaute  d'un  maître  ne  doitjamais  être  traitée  légè- 
rement; point  de  rémission  pour  un  maître  vicieux. 
Pères,  l'indulgence  déplacée  pour  de  mauvais  institu- 
teurs retombera  sur  l'espoir  de  votre  nation  et   sur 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  sur  la  manière  d'enseigner, 
c'est  que  si  les  élèves  connaissaient  mieux  la  fatigue 
des  maîtres,  ils  supporteraient  plus  aisément  la  leur. 
Au  lieu  d'atfecter  une  supériorité  de  savoir,  il  vaudrait 
mieux  avoir  l'air  d'étudier  et  de  travailler  avec  eux; 
c'est  ainsi  qu'en  apprenant  on  les  faroiliariseNiit  avec 
l'art  de  montrer. 

Exemple.  Qu'un  maître  qui  résout  à  son  élève  un 
problème  d'arithmétique  ou  de  géométrie  fasse  une 
fausse  supposition,  qu'il  la  reconnaisse,  qu'il  revienne 
sur  ses  pas,  qu'il  avance  et  qu'il  découvre  enfin  la  vérité 
qu'il  Ichercbait,  je  pense  qu'il  instruira  mieux  son 
élève  qu'en  y  arrivant  par  une  marche  rapide,  sûre  et 
non  tfttonnée. 

Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  une  eiTeur  d'igno- 
rance ou  d'inadvertance  et  une  erreur  faite  d'industrie  ; 
celle-ci  tient  en  garde  l'élève  :  s'il  l'aperçoit,  sa  petite 
vanité  est  satisfaite,  elle  l'habitue  à  se  méBer,  elle 
le  forme  insensiblement  à  la  rechercha  de  la  vérité, 
elle  lui  inspire  l'osprit  d'invention;  l'autre  perd  le 
temps  et  ne  rend  que  du  mépris.  L'erreur  d'industrie 
pallierait  quelquefois  l'erreur  involontaire  et  dispense- 
rait le  matlre  de  rougir. 

Cette  méthode  d'enseignement  en  apparence  per- 
plexe, douteuse,  vacillante,  est  tout  à  fait  socratique. 
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11  ne  suHit  pas  que  les  maîtres  soient  honnêtement 
stipendiés,  il  serait  encore  à  propos  de  pouiroir  au 
temps  de  la  vieillesse  et  des  infirmités.  L'assurance 
d'une  pension  viagère  après  un  certain  nombre  d'an- 
nées de  bons  services  les  rendrait  attentifs  à  leurs 
devoirs,  les  attacherait  à  leur  place  et  les  soutiendrait 
contre  le  dégoût  de  leurs  fonctions. 


SUR 'l'école  des  jeunes  DEMOISE'i,LE8' 
Après  avoir  bien  réfléchi  sur  cette  admirable  institu- 
tion, j'ai  comparé  l'éducation  générale  qu'on  y  donnait 
à  l'éducation  que  j'ai  donnée  à  ma  Qlie,  et  sans  en 
imposer  à  Votre  Majesté  Impériale,  à  qui  je  me  ferais 
un  crime, de  dire  ce  que  je  ne  penserais  pas,  je  trouve 
qu'ayant  eu  le  plus  tendre  des  pères,  la  meilleure  des 
mères,  elle  a  cependant  été  moins  bien  et  plus  sévère- 
ment élevée  que  vos  enfants.  On  a  pris  dans  votre  cou- 
vent des  précautions  plus  sûres  pour  fortifier  la  santé, 
conserver  au  caractère  son  naturel,  son  innocence  et 
sa  gaieté,  donner  des  talents  sans  gêne,  former  à  l'éco- 
nomie domestique  sans  avilir,  en  un  mot  préparer  des 
mères,  des  épouses  et  des  citoyennes  instruites,  hon- 
nêtes et  utiles. 

Le  seul  point,  plus  ou  moins  important  selon  le  coup 
d'œil  sous  lequel  on  le  considérera,  lo  seul  point,  dis- 
je,  qu'on  ait  omis,  c'est  un  petit  cours  d'anatomie  sur 
des  pièces  en  cire  et  injectées  qui  aient  la  vérité  de  la 
nature,  sans  en  offrir  le  dégoût. 
Le  corps  est  pour  tous  les  hommes  une  partie  si  im- 

1.  La  Politique  de   Diderot,  eitraita  publiée  par  H.  Maurice 
TouRNBTjx  dans  la  Nouvelk  Rimue.  (V.  n»  du  15  septembre  1883). 
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portante  d'eus-cn6rnes  1  La  frMe  macbine  d'une  femme 
est  si  sujette  à  des  dérangements  !  Une  femme  devient 
mère,  et  une  teinture  légère  d'anatomie  lui  convient  si 
fort,  et  avant  que  de  le  devenir,  et  quand  elle  le  devient 
et  après  qu'elle  l'est  devenue  ! 

C'est  ainsi  que  j'ai  coupé  racine  à  la  curiosité  dans 
ma  fille.  Quand  elle  a  tout  su,  elle  n'a  plus  rien  cher- 
ché à  savoir.  Son  imagination  s'est  assoupie  et  ses 
mœurs  n'en  sont  restées  que  plus  pures. 

C'est  ainsi  qu'elle  a  appris  ce  que  c'était  que  la  pu- 
deur, la  bienséance,  et  la  nécessité  de  dérober  aux 
yeux  des  hommes  des  parties  dont  la  nudité,  dans  l'un 
et  l'autre  sexe,  les  aurait  réciproquement  portés  au 
vice. 

C'est  ainsi  qu'elle  s'est  instruite  sur  le  péril  et  les 
suites  de  l'approche  de  l'homme. 

C'est  ainsi  qu'elle  a  apprécié  la  valeur  de  tous  les 
propos  séducteurs  qu'on  a  pu  lui  tenir. 

C'est  ainsi  qu'elle  a  été  préparée  au  devoir  conjugal 
et  à  la  naissance  d'un  âls  ou  d'une  flUe. 

C'estainsiqu'on  lui  a  inspiré  des  précautions  pendant 
l'état  de  grossesse,  et  la  résignation  au  moment  de 
l'accouchement  ;  on  lui  avait  fait  voir  l'enfant  dans  la 
matrice.  Aussi,  à  sa  première  couche,  a-t-elle  montré 
une  fermeté  qu'on  n*a  peut-être  encore  jamais  vue  à 
une[femme  ignorante. 

Cette  connaissance  la  servira  dans  la  santé  pour  la 
conserver,  dans  la  maladie  pour  lui  désigner  le  Heu  de 
sa  douleur,  dans  la  maison  pour  son  mari,  pour  ses  en- 
fants et  pour  ses  domestiques. 

Mais,  me  direz-vous,  oîi  a-t-elle  pu  prendre  ces  con- 
naissances anatomiques,  sans  conséquences  ?  Chez  une 
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demoiselle,  très  habile  et  très  honnête,  oîi  j'ai  fait  mes 
cours  d'anatomie,  moi,  mes  amis,  vingt  Ailes  du  bonne 
maison,  et  cent  femmes  de  la  société,  science  qu'elle  a 
rendue  assez  commune  parmi  nous.  Des  pères  y  ont 
mené  leurs  fils  et  leurs  filles  séparément.  On  formait 
une  compagnie  et  l'on  prenait  les  leçons  en  commun. 
Votre  Majesté  Impériale  me  demandera  peut-ôtre  à 
quel  âge  une  fille  et  les  autres  eufants  ont  pris  ces  le- 
çons. A  seize  ans,  à  dix-sept,  à  dix-huit,  un  ou-  deux 
ans  avant  le  mariage 

Il  ne  restera  plus  qu'une  question  à  faire  à  Votre 
Majesté  Impériale,  c'est  sur  le  temps  que  demande  ce 
petit  cours  anatomique  ;  et  elle  sera  bien  étonnée 
lorsque  Je  lui  répondrai  pas  un  mois,  pas  quinze  jours, 
à  peine  huit  jours. 

-  En  huit  jours  on  sait  les  choses,  on  en  a  des  idées 
très  nettes,  on  n'ignore  que  la  langue  anatomique, 
affaire  de  mémoire  qui  demande  plus  de  temps  que  la 
science 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  balancerais  pas  à  faire  faire 
aux  jeunes  filles  de  la  maison  un,  deux,  trois  cours  de 
cette  curieuse,  intéressante  et  utile  science,  pendant 
l'année  qui  précéderait  leur  sortie  de  la  maison. 

Sa  Majesté  Impériale  sera  tout  étonnée  de  la  sorte  de 
modestie  et  de  réserve  réfléchie  qu'elle  leur  remar- 
quera. 

C'est  ainsi  que  ma  fille  a  appris  et  ce  qu'il  lui  conve- 
nait d'entendre  ou  de  ne  pas  entendre,  et  à  rester  en 
compagnie  ou  à  s'en  retirer  à  temps,  k  discerner 
l'homme  honnête  de  l'homme  grossier,  l'ouvrage  délicat 


de  l'auteur  orduriev,  le  livre  dont  la  lecture  lui  conve- 
nait ou  ne  lui  convenait  pas,  la  raison  de  ce  qui  se  pas- 
sait en  elle,  fille,  et  de  ce  quidevait's'y  passer,  femme. 
Un  jeune  étourdi,  homme  d'esprit,  homme  de  lettres, 
Barthe,  l'auteur  des  Fausses  Infidélilês,  très  jolie  petite 
pièce,  et  de  la  Mère  Jalouse,  comédie  qui  n'est  pas  sans 
mérite,  prêtait  à  ma  fille  les  volumes  de  Voltaire,  à 
mesure  qu'elle  les  lisait. 

Un  jour,  je  passais  à  travers  la  chambre  de  mon 
enfant,  et  je  la  vis  qui  riait  k  gorge  déployée.  «  De  quoi 
riez-vous  de  si  bon  cœur?  lui  dis-je.  — Je  ris  du  docteur 
Pangloss  qui  donnait  des  leçons  de  physique  expéri- 
mentale à  M"*'  Paquette,  dans  un  hosquet.  —  Comment, 
vous  Usez  Candide .' —  Oui,  mon  papa;  c'est  un  livre 
infâme  ;  mais,  puisque  je  l'ai  commencé,  vous  me  per- 
mettrez que  je  l'achève.  —  Et  qui  est-ce  qui  vous  a 
prêté  ce  livre?  —  Ah!  mon  papa,  ne  vous  en  mêlez 
pas,  c'est  mon  affaire,  et  soyez  sûr  que  cet  homme-là 
ne  m'aura  pas  manqué  impunément.....  » 

Une  autre  aurait  caché  le  livre,  se  serait  bien  empoi- 
sonné l'imagination;  ma  fille  n'en  fit  rien. 

Quelque  temps  après,  arrive  M,  Barlhe;  nous  cau- 
sions tête  à  tête  dans  mon  cabinet,  lorsqu'on  m'ap- 
porte un  billet  conçu  en  ces  termes  : 

«  Mousieur,  vous  avez  manqué  à  mon  père  et  à  moi  en 
m'envoyant  un  livre  dont  la  lecture  est  déshonnète  Je 
ne  sais  si  mon  papa  vous  le  pardonnera;  pour  moi,  je 
ne  vous  le  pardonnerai  pas.  Croyez-moi,  si  vous  êtes 
jaloux  d'entrer  dans  la  maison  des  pères  honnêtes,  ne 
portez  point  de  pareils  livres  à  leurs  enfants;  les  pères 
craindraient,  avec  raison,  que  ces  lectures  ne  corrom- 
pissent leurs  mœurs.  J'ai  lu  votre  livre,  oui,  Monsieur, 
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je  l'ai  lu;  sans  l'indignation  de  voti'e  procédé,  j'en 
aurais  beaucoup  ri;  et  cela  sans  me  corrompre,  parce 
que,  heureusement,  on  ne  me  corrompt  point.  » 

Alors,  elle  avait  dix-sept  ans  et  elle  avait  fait  ses  trois 
ou  quatre  cours  d'anatomie;  rien  dans  ce  livre  pervers 
qui  fît  travailler  sa  petite  tète,  et  par  conséquent  rien 
de  dangereux. 

Il  ne  faut  pas  que  ces  leçons  soient  données  par  un 
homme,  parce  qu'il  faut  conserver  aux  jeunes  filles 
l'habitude  de  rougir  devant  les  hommes;  c'est  une 
vapeur  légère  qui  les  embellit  et  qui  se  perdrait. 

Et  lorsque  nos  grandes  filles  sauront  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  discours  des  hommes,  lorsqu'on  leur  aura 
traduit  en  bon  français  la  valeur  de  nos  propos  doux, 
lorsqu'on  leur  aura  bien  dit  :  «  Mademoiselle,  voici  le 
moment  oii  l'on  s'approchera  de  vous,  où  l'on  vous 
flattera  sur  vos  charmes,  sur  vos  talents,  où  l'on 
vous  regardera  tendrement,  où  l'on  vous  persuadera, 
si  l'on  peut,  qu'on  vous  aime  à  la  folie,  mais  savez-vous 
ce  que  cela  signifie?  Le  voici  :  «  Mademoiselle,  si  vous 
«  aviez  pour  agrément  d'oublier  en  ma  faveur  vos  prin- 
«  cipes  d'honnMeté,  de  me  sacrifier  vos  mœurs  et  votre 
«  réputation,  de  vous  déshonorer  à  vos  yeux  et  aux 
«  yeux  des  autres,  de  changer  votre  nom  de  fille  hon- 
«  néte  contre  celui  de  courtisane  et  de  fille  perdue,  de 
«  renoncer  à  toute  considération  dans  la  société  et  à 
<c  tout  établissement,  do  rougir  le  reste  de  votre  vie, 
"  de  faire  mourir  monsieur  votre  père  et  madame  votre 
B  mère  de  douleur,  et  de  m'accorder  un  quart  d'heure 
"  d'amusement,  je  vous  en  serais  infiniment  obligé.  « 
Alors,   qu'on  les  introduise  en  compagnie;   si  lés 
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lumières  acquises,  la  bonne  éducation,  et  ce  discours 
ne  les  contiennent  pas  dans  leur  devoir,  c'est  qu'il  n'y 
a  rien  à  faire. 

Ha  fille  ainsi  prévenue  laissait  dire  toutes  les  dou- 
ceurs qu'on  -voulait;  mais  qui  était  bien  sot?  C'était  le 
doucereux,  lorsque,  après  l'avoir  écouté,  elle  regar- 
dait Idédaigneusement  par-dessus  son  épaule  ou  par- 
tait  d'un  f!;rand  éclat  de  rire. 


Mizcil:*  Google 
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ORIGINE    DBS    SOCIÉTÉS  . 

A  l'endroit  où  la  Seine  sépare  les  lavalides  des  vil- 
lages de  Cbaillot  et  de  Passy,  il  y  avait  autrefois  deux 
peuples.  Ceux  du  côté  du  Gros-Caillou  étaient  des  bri- 
gands; ceux  du  côté  de  Ghaillot,  les  uns  étaient  de 
bonnes  (^ena  qui  cultivaient  la  terre,  d'autres  des  pares- 
seux qui  vivaient  aux  dépens  de  leurs  voisins;  mais  de 
temps  en  temps  les  brigands  de  l'autre  rive  passaient 
la  rivière  à  la  nage  et  en  bateaux ,  tombaient  sur  nos 
pauvres  agriculteurs,  enlevaient  leurs  femmes,  leurs  en- 
fants, leurs  bestiaux,  les  troublaient  dans  leurs  travaux, 
et  faisaient  souvent  la  récolte  pour  eux.  II  y  avait  long- 
temps qu'ils  souffraient  sous  ce  fléau,  lorsqu'une  troupe 
de  ces  oisifs  du  village  de  Passy,  leurs  voisins,  s'adres- 
sèrent à  nos  agriculteurs,  et  leur  dirent  :  «  Donnez-nous 
ce  que  les  habitants  du  Gros-Caillou  vous  prennent,  et 
nous  vous  défendrons.  »  L'accord  fut  fait,  et  tout  alla 
bien.  Voilà,  mon  ami,  l'ennemi,  le  soldat  et  le  citoyen. 
{Salon  de  1767.) 

ORIGINE    DES    LOIS 

—  C'est  de  l'intérêt  commun  de  tous,  et  non  d'une 
idée  de  justice  que  sont  émanées  les  premières  lois. 
{Réfutation 'd'Helvétius.) 
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LES    LOIS    ET    LES    MCEURS 

Il  n'en  faut  pas  douter,  les  lois,  avec  le  temps,  chan- 
gent les  mœurs  d'un  peuple.  Mais  la  loi  a  son  effet  dès 
qu'elle  est  publii^e,  et  les  mœurs  qui  consistent  dans  un 
certain  tour  de  tête  commun  à  tous  les  membres  d'une 
société  n'en  restent  pas  moins  d'abord  dans  toute  leur 
force.  (Requête  au  Parlement  de  Grenoble.) 


L'éducation  des  enfants  sera  pour  le  législateur  un 
moyen  efficace  pour  attacher  les  peuples  à  la  patrie, 
pour  leur  inspirer  l'esprit  de  communauté^,  l'humanité, 
la  bienveillance,  les  vertus  publiques,  les  vertus  privées, 
l'amour  de  l'honnête,  les  passions  utiles  à  l'Etat,  enfin 
pour  leur  donner,  pour  leur  conserver  la  sorte  de  carac- 
tère, de  génie  qui  convient  à  la  nation.  Partout  oil  le 
législateur  a  eu  soin  que  l'éducation  fût  propre  à  inspirer 
à  son  peuple  le  caractère  qu'il  devait  avoir,  ce  caractère 
a  eu  de  l'énergie  et  a  duré  longtemps. 

Quand  les  lois  constitutives  et  civiles,  les  formes, 
l'édycation,  ont  contribué  à  assurer  la  défense,  la  sub- 
sistance de  l'État,  la  tranquillité  des  citoyens  et  les 
mœurs  ;  quand  le  peuple  est  attaché  à  la  patrie  et  a  pris 
la  sorte  de  caractère  la  plus  propre  au  gouvernement 
sous  lequel  il  doit  vivre,  il  s'établit  une  manière  de 
penser  qui  se  perpétue  dans  la  nation;  tout'ce  qui  tient 
à  la  constitution  et  aux  mœurs  parait  sacré  ;  l'esprit  du 
peuple  ne  se  permet  pas  d'examiner  l'utilité  d'une  loi 
ou  d'un  usage  :  on  n'y  discute  ni  le  plus  ni  le  moins  de 
nécessité  des  devoirs,  on  ne  fait  que  les  respecter  et 
les  suivre;  et  si  on  raisonne  sur  leurs  bornes,  c'est 
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moins  pour  les  resserrer  que  pour  les  étendre;  c'est 
alors  que  les  citoyens  ont  des  principes  qui  sont  les 
règles  de  leur  conduite ,  el  le  législateur  ajoute  à  l'auto- 
rité que  lui  donnent  les  lois  celle  de  l'opinion.  Cette 
autorité  de  l'opinion  entre  dans  tous  les  gouvernements 
et  les  consolide;  c'est  par  elle  que  presque  partout  le 
grand  nombre  mal  conduit  ne  murmure  pas  d'obéir  au 
petit  nombre;  la  force  réelle  est  dans  les  sujets,  mais 
l'opinion  fait  la  force  des  maîtres;  cela  est  vrai  jusque 
dans  les  États  despotiques.  Si  les  empereurs  de  Rome 
et  les  sultans  des  Turcs  ont  régné  par  la  crainte  sur  le 
plus  grand  nombre  de  leurs  sujets,  ils  avaient  pour 
s'en  faire  craindre  des  prétoriens  et  des  janissaires  sur 
lesquels  ils  régnaient  par  l'opinion;  quelquefois  elle 
n'est  qu'une  idée  répandue  que  la  famille  régnante  a 
un  droit  réel  au  trône;  quelquefois  elle  tient  à  la  reli- 
gion, souvent  à  l'idée  qu'on  s'est  faite  de  la  grandeur 
de  la  puissance  qui  opprime;  la  seule  vraiment  solide 
est  celle  qui  est  fondée  sur  le  bonheur  et  l'approbation 
des  citoyens. 

Le  pouvoir  de  l'opinion  augmente  encore  par  l'habi- 
tude, s'il  n'est  alTaibli  par  des  secousses  imprévues,  des 
révolutions  subites  et  de  grandes  fautes. 

On  ne  pourrait  aujourd'hui,  par  des  suppositions,  par 
des  imputations,  par  des  artifices  politiques,  inspirer 
des  haines  nationales  aussi  vives  qu'on  en  inspirait 
autrefois;  les  libelles  que  nos  voisins  publient  contre 
nous  ne  font  guère  d'effet  que  sur  une  faible  et  vile 
partie  des  habitants  d'une  capitale,  qui  renferme  la 
dernière  des  populaces  et  le  premier  des  peuples. 
(Encyclopédie.) 


SSi  DIDBBOT. 

Soixante  mille  Tartares  se  sont  emparés  de  la  Chine, 
qu'y  devieoneat-ils?  Ils  se  sont  dispersés  entre  soixante 
inillions,  c'est  mille  hommes  pour  chaque  miUion; 
or  croit-on  que  mille  hommes  puissent  changer  les 
lois,  les  mœurs,  les  usages,  les  coutumes  d'un  million 
d'hommes?  Le  vainqueur  se  conforme  au  vaincu,  dont 
la  masse  le  domine  :  c'est  un  ruisseau  d'eau  douce  qui 
se  perd  dans  une  mer  d'eau  salée,  une  goutte  d'eau 
qui  tombe  dans  un  tonneau  d'esprit-de-vîn. 

{Réfutation  ttHelvélius.) 


LB    BONHEUR    IDÉAL 

Vouiez-vous  que  je  vous  dise  un  beau  paradoxe? 
C'est  que  je  suis  convaincu  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  vrai 
bonheur  pour  l'espèce  humaine  que  dans  un  état  social 
où  il  n'y  aurait  ni  roi,  ni  magistrat,  ni  prêtre,  ni  lois, 
ni  tien,  ni  mien,  ni  propriété  mobilière,  ni  propriété 
foncière,  ni  vices,  ni  vertus;  et  cet  état  social  est  dia- 
blement idéal.  {Le  Temple  du  bonheur.) 


Quel  nom  donner  à  un  inventeur  ?  Le  nom  d'homme 
de  génie.  Quel  nom  reste-t-il  pour  ceux  qui  portent  les 
inventions  grossières  à  ce  point  de  perfection  qui  nous 
étonne?  Le  même.  G'estainsi  que  l'écho  des  siècles  va 
répétant  successivement  l'épithète  sublime,  qui  ne 
convient  peut-être  pas  même  au  dernier  instant. 
(Pensées  détachées  sur  ta  peinture.) 
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Hostilité,  S.  f.  (Art  milil.  et  politiq.)  Ce  mot  vient 
du  latin,  hostis,  ennemi.  Une  kostililéesl  une  action  d'en- 
nemi. 

Les  kostililés  ont  un  temps  pour  commencer  et  pour 
finir,  et  l'humanité  n'en  permet  pas.  de  toutes  les  es- 
pèces. 11  y  a  des  actions  qu'aucun  motif  ne  peut  excuser. 

Les  hostilités  commencent  légitimement  lorsqu'un 
peuple  manifeste  des  desseins  violents,  ou  lorsqu'il 
refuse  les  réparations  qu'on  a  le  droit  d'en  exiger. 

11  est  prudent  de  prévenir  son  ennemi  ;  et  il  y  aurait 
bien  de  la  maladresse  àl'attendre  sur  son  pays,  qnand 
on  peut  se  porter  dans  le  sien. 

Les  hostilités  peuvent  durer  sans  injustice  autant  que 
le  danger.  11  ne  suffit  pas  d'avoir  obtenu  la  satisfaction 
qu'on  demandait.  II  est. encore  permis  de  se  prêcau- 
lionner  contre  des  injures  nouvelles, 

Toute  guerre  a  son  but,  et  toutes  les  kostililês  qui  ne 
tendent  point  à  ce  but  sont  illicites.  Empoisonner  les 
eaux  ou  les  armes,  brôler  sans  nécessité,  tuer  celui  qui 
est  désarmé  ou  qui  peut  l'être,  dévaster  les  campagnes, 
massacrer  de  sang-froid  les  otages  ou  les  prisonniers, 
passer  au  fil  de  l'épée  des  femmes  et  des  enfants,  ce 
sont  des  actions  atroces  qui  déshonorent  toujours  un 
vainqueur.  Il  ne  faudrait  pas  même  se  porter  à  ces 
excès,  lorsqu'ils  seraient  devenus  les  seuls  moyens  de 
réduire  son  ennemi.  Qu'a  de  commun  l'innocent  qui 
bégaye,  avec  la  cause  de  vos  baines? 

Parmiles  Aoj^tVtY^sily  enaque  les  nations  policées 
se  sont  interdites  d'un  consentement  général;  mais  les 
lois  de  la  guerre  sont  un  mélange  si  bizarre  de  barbarie 
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fîtd'humanilé,  que  le  soldalqui  pille,  brûle,  viole,  n'est 
puni  ni  par  les  siens  ni  par  l'ennemi.  Cependant  il  n'en 
est  pas  de  ces  énormités,  comme  desaclions  auxquelles 
on  estemporté  dans  la  chaleur  du  combat. 

{Encyclopédie.) 


Le  Mazarin  disaK,  je  crois,  h  un  ministie  étranger  : 
«  Le  roi  ne  doit  jamais  îwou/e/-.  »  L'ambassadeur  répon- 
dit :  «  Et  pourquoi  faut-il  qu'il  ne  recoule  point,  s'il 
avance  mal  à  propos? 

[Im  politique  de  Diderot.  NoumlU  Revue, 
1"  septembre  1883,  p.  94.) 


Citoyen,  s.  m,  {Hist.  anc  mod.  Droit  publ.)  C'est 
celui  qui  est  membre  d'une  société  libre  de  plusieurs 
familles,  qui  partage  les  droits  de  cette  société,  et  qui 
jouit  de  ses  franchises.  Celui  qui  réside  dans  une 
pareille  société  pour  quelque  affaire,  et  qui  doit  s'en 
éloigner,  son  affaire  terminée,  n'est  point  citoyen  de 
cette  société;  c'en  est  seulement  un  sujet  momentané. 
Celui  quiy  faitson  séjour  habituel,  mais  qui  n'a  aucune 
partfi  ses  droits  et  franchises,  n'en  est  pas  non  plus  un 
citoyen.  Celui  qui  en  a  été  dépouillé  a  cessé  de  l'être. 
{Encyclopédie.) 


TEMPS    PASSÉ    ET    TEMPS    PRÉSENT 

Maudit  soit  l'impertinent  qui  ne  s'aperçoit  pas  qu'en 
aucun  temps  les  lumières  ne  furent  aussi  populaires,  - 
et  que  celte  popularité  ne  peut  nous  acheminer  qu'à 
quelque  chose  d'utile.  Maudit  snit  l'impertinent  qui 
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rend  la  nation  responsable  des  désordres  qui  cesseront 
avec  la  race  des  bélîtres  qui  la  gouvernent.  Maudit  soit 
l'impertînent  qui  aime  mieux  insulter  à  un  peuple,  qui 
a  des  vices  sans  doute,  que  d'arrêter  ses  yeux  sur  une 
multitude  d'excellents  ouvrages  en  tout  genre  qu'il  n'a 
cessé  de  produire  depuis  vingt  ans  sur  les  matières  les 
plus  importantes,  la  nature  des  devoirs  de  l'homme, 
ses  privilèges  inaliénables,  le  pacte  social,  les  conditions 
essentielles  au  bonheur  général  et  particulier,  lui  qui 
n'aurait  écrit  ni  publié  son  livret,  s'il  n'en  avait  espéré 
quelque  fruit.  Maudit  soit  l'impertinent  qui  est  en- 
touré d'autantet  plus  de  bons  esprits,  d'âmes  honnêtes, 
intrépides,  éclairées,  qu'aucune  nation,  aucun  siècle 
en  ait  eu  et  qui  n'en  tient  compte.  Maudit  soit  l'imper- 
tinent qui  ne  voit  pas  que  les  Français  n'ont  jamais 
respiré  un  sentiment  plus  profond  et  plus  réfléchi  de  la 
liberté.  Maudit  soit  l'impertinent  qui  ignore  l'état  des 
choses  présentes,  au  point  de  sentir  que  jamais  les  deux 
plus  grands  fléaux  de  l'humanité,  le  despotisme  et  la 
superstition,  n'ont  été  aussi  violemment  attaqués. 
MHudit  soit  l'impertinent  qui,  oubliant  des  temps  de 
débauches,  de  folies,  de  fureurs  et  de  crimes  que  noua 
ne  reverrons  plus,  entasse  puérilités  sur  puérililt^s  pour 
nous  calomnier;  parle  sans  cesse  de  luxe  sans  se  dou- 
ter de  ce  que  c'est.  Maudit  soit  l'impertinent,  qui 
('■orit,  qui  déclame,  qui  bavarde  du  bien  et  du  mal  d'un 
siècle  sOus  lequel  il  n'a  pas  vécu  ;  qui  ne  soupçonne 
seulement  pas  la  difficulté  de  comparer  un  siècle  à  un 
autre;  qui  oublie  qu'il  -est  dans  la  nature  de  l'homme 
d'exagérer  et  le  mal  qu'il  éprouve  et  le  bien  dont  il  est 
privé  ;  que  ça  a  été  de  tout  temps  l'origine  des  plaintes 
ridicules  des  conditions   qui  se  jalousent  réciproque- 
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ment  et  de  ces  éloges  tout  aussi  ridicules  du  prétendu 
bonheur  des  siècles  passés  ;  que  chez  toutes  les  nations 
il  trouvera  le  siècle  présent  avili,  le  siècle  passé  sur- 
fait, et  qu'à  s'en  rapporter  à  ses  jugements  successifs, 
l'homme  n'aurait  jamais  été  plus  heureux  et  meilleur 
que  quand  il  errait  dans  les  forêts,  confondu  avec  la 
brute,  nu  comme  elle  et  vivant  de  gland  comme  elle. 
Je  pourrais  accumuler  sur  la  tête  de  l'impertinent  dé- 
tracteur vingt  autres  malédictions  aussi  bien  motivées 
que  les  précédentes;  maisjem'arrële  et  j'espère  que  si 
ce  petit  papier  lui  parvient,  il  y  trouvera  un  peu  plus 
de  sens  et  de  nerf  que  dans  tout  son  caquet  sur  nos 
chevaux,  nos  équipages,  nos  tables,  la  bougie  qui  ne 
brûlait  que  dans  nos  temples,  et  le  sucre  dont  aoa 
aïeux  étaient  privés  et  dont  il  nous  fait  un  crime  do 
jouir. 

{Lettre  aux  Académiciens.) 


ÉVOLUTION  POLITIQUE 

l'art  de  gouviîhker 
Jupiter  se  met  à  table;  il  plaisante  sa  femme;  il 
adresse  des  mots  équivoques  k  Vénus;  il  regarde  ten- 
drement Hébé;  il  claque  la  fesse  à  Ganymède;  il  fait 
remplir  sa  coupe.  Tandis  qu'il  boit,  il  entend  des  cris 
s'élever  des  différentes  contrées  de  la  terre  :  les  cris 
redoublent,  il  en  est  importuné.  Il  se  lève  d'impatience  ; 
il  ouvre  la  trappe  de  la  voûte  céleste  et  dit  :  «  La  peste 
en  Asie,  la  guerre  en  Europe,  la  famine  en  Afrique,  do 
la  grêle  ici,  une  tempête  ailleurs,  un  volcan...  »  Puis 
il  referme  sa  trappe,   se  remet  h.  table,  s'enivre,    se 
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couche,  s'endort,  et  il  appelle  cela  gouverner  le  inonde. 
Un  des  représentants  de  Jupiter  sur  la  terre  se  lève, 
prépare  lui-mâme  son  chocolat  et  son  café,  signe  des 
ordres  sans  les  avoir  lus,  ordonne  une  chasse,  revient 
delà  forêt,  se  déshahille,  se  met  à  table,  s'enivre  comme 
Jupiter,  ou  comme  un  portefaix,  s'endort  sur  le  même 
oreiller  que  sa  maîtresse,  et  il  appelle  cela  gouverner 
son  empire.  [Réfutation  d'Helvélius.) 


Savoir  comment  les  choses  devraient  être  est  d'un 
homme  de  sens;  commcHie/fes son/,  d'un  homme  expé- 
rimenté; comment  les  changer  en  mieux,  d'un  homme 
de  génie. 

[La  politique  de  Diderot.  Nouvelle  Revue, 
15  septembre  1883,  p.  2i.) 


ritlNCIPES    DE    rOLlTIOUE    DES    SOUVERAINS 

Entre  les  choses  qui  éblouissent  les  hçmmes  et  qui 
excitent  violemment  leur  envie,  comptez  l'autorité  ou 
le  désir  de  commander. 

Ignorer  souvent  ce  qu'on  sait,  ou  paraître  savoir  ce 
qu'on  ignore,  cela  est  très  fin;  mais  je  n'aime  pas  la 
(Inesse, 

Placer  un  mouton  auprès  du  souverain,  quand  on 
conspire  contre  lui.  Pour  bien  sentir,  et  !a  méchanceté 
du  râle  des  con!:pirateurs,  et  la  bassesse  du  rôle  de 
mouton ,  il  ne  s'agit  que  d'expliquer  ce  que  c'est  qu'un 
mouton.  On  appelle  ici  un  mouton,  un  valet  de  prison 
qu'on  enferme  avec  un  malfaiteur,  et  qui  fait  à  ce  mal- 
faiteur l'aveu  de  crimes  qu'il  n'a  pas  commis,  pour 
obtenir  de  ce  deruiei"  l'aveu  de  ceux  qu'il  a  faits.  Les 
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cours  sont  pleines  de  moutons;  c'est  »d  râle  qui  est  fait 
par  des  amis,  par  des  connaissances,  par  des  domes- 
tiques, et  surtout  parles  maîtresses.  Les  femmes  ne 
sont  jamais  plus  dissolues  que  dans  les  temps  de  trou- 
bles civils  ;  elles  se  prostituent  à  tous  les  chefs  et  à  tous 
ceux  qui  les  approchent,  sans  autre  dessein  que  celui 
de  connaître  leurs  secrets  et  d'en  user  pour  leur  intérêt 
ou  celui  de  leur  famille.  Sans  compter  qu'elles  en  reti- 
rent un  air  d'importance  dont  elles  sont  flattées.  Le 
cardinal  de  Retz  avait  beaucoup  d'esprit,  mais  il  était 
très  laid;  ce  qui  ne  l'empêcha  point  d'être  agacé  par 
les  plus  jolies  femmes  de  la  cour  pendant  tout  le  temps 
de  la  Fronde. 

Savoir  faire  des  coupables,  c'est  la  seule  ressource 
des  ministres  atroces  pour  perdre  des  gens  de  bien  qui 
les  gênent.  Il  est  donc  très  important  d'être  en  garde 
contre  cette  espèce  de  méchanceté. 

Donner  de  belles  raisons.  Il  serait  beaucoup  mieux 
de  n'en  point  donner  du  tout,  ou  d'en  donner  de 
bonnes. 

Remercier  des  comices  quinquennales;  cela  signifie 
dissimuler  un  événement  qui  nous  déplaît,  et  que  nous 
n'avons  pas  pu  empêcher,  comme  lit  Tibère.  11  avait 
tout  à  craindre  des  assemblées  du  peuple  ;  il  aurait  fort 
désiré  qu'elles  fussent  rares  ou  qu'elles  ije  se  fissent 
plus  :  elles  furent  réglées  à  cinq  ans;  et  Tibère  ea 
remercia  et  le  peuple  et  le  sénat. 

La  fin  do  l'empire  et  la  fin  de  la  vie,  événements  du 
môme  jour. 

Ne  lever  jamais  la  main  sans  frapper.  ïl  faut  rare- 
ment lever  la  main,  peut-être  ne  faut-it  jamais  frapper; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  des  circon- 
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stances  où  le  geste  est  aussi  dangereux  que  le  coup.  De 
là,  la  vérilé  de  la  maxime  suivante  : 

Frapper  juste. 

Proclamer  César,  quand  il  est  dans  Rome;  c'est  ce 
que  firent  Gicéron,  Atticus  et  une  infinité  d'autres. 
Mais  c'est  ce  que  Gaton  ne  fit  pas. 

Appeler  ses  esclaves  des  citoyens,  c'est  fort  bien  fait; 
mais  il  vaudrait  mieux  n'avoir  point  d'esclaves. 

Toujours  demander  l'approbation  dont  on  peut  se 
passer;  c'est  un  moyen  très  sûr  de  dérober  au  peuple 
sa  servitude. 

Toujours  mettre  le  nom  du  sénat  avant  le  sien.  Ex 
senatus  consulta  et  auctoritate  Cxsaris.  On  n'y  manque 
guère,  quand  le  sénat  n'est  rien. 

Lorsque  le  peuple  s'écrie  :  Donnons  donc  l'empire  à 
,  César,  sans  quoi  l'armée  reste  sans  chef,  le  peuple 
ment.  C'est  un  adulateur  dangereux  qui  cède  à  la  né- 
cessité. Cet  homme  aujourd'hui  si  essentiel  à  son  salut, 
il  le  tuera  demain.  Ce  qui  fait  sentir  l'importance  de  la 
maxime  suivante  ; 

Connaître  quand  le  peuple  veut  ou  fait  semblant  de 
vouloir;  cette  maxime  n'est  pas  moins  importante  dans 
le  camp.  Connaître  quand  Le  soldat  veut  ou  fait  sem- 
blant de  vouloir. 

Connaître  quand  le  peuple  veut,  par  intérêt  ou  par 
enthousiasme.  La  Hollande  n'a  voulu  un  stathouder 
héréditaire  que  par  enthousiasme. 

Se  faire  soHiciter  de  ce  qu'on  veut  faire  ;  secret  d'Au- 
guste. 

Convenir  que  les  lois  sont  faites  pour  tous ,  pour  le 
souverain  et  pour  le  peuple;  mais  n'en  rien  croire.  Ils 
partent  tous  comme  Servius  Tullius ,  et  en  usent  tous 
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avec  la  loi  comme  Tarquin  avec  Lucrèce.  Mais  il  fau- 
drait, quand  on  oublie  la  justice,  se  rappeler  de  temps 
en  temps  le  sort  de  Tarquin. 

Lorsque  Tibère  balançait  entre  ce  qu'il  devait  aux 
lois  et  ce  qu'il  devait  à  ses  enfants,  il  s'amusait. 

J'aime  le  scrupule  de  ce  pape  qui  ne  permit  point 
qu'on  ordonnât  prêtres  ses  enfants  avant  rSge,  mais 
qui  les  fit  êveques. 

Toujours  respecter  la  loi  qui  ne  nous  gène  pas  et  qui 
gêne  les  autres.  Il  serait  mieux  de  les  respecter  toutes. 

Un  souverain  ne  s'accuse  jamais  qu'à  Dieu;  mais 
c'est  qu'il  no  pèche  jamais  qu'envers  lui  :  cela  est  clair. 

Affranchir  les  esclaves  lorsqu'on  a  besoin  de  leur 
témoignage  contre  ud  maître  qu'on  veut  perdre.  Don- 
ner la  robe  virile  à  l'enfant  qu'on  doit  mener  au  sup- 
plice. Faire  violer,  entre  le  lacet  et  le  bourreau,  la  jeune 
vierge  pour  la  rendre  femme  et  punissable  de  mort, 
voilà  ce  qu'on  appelle  respecter  les  lois  à  la  manière 
des  anciens  souverains  ;  il  est  vrai  que  ceux  d'aujour- 
d'hui ne  connaissent  pas  ces  atrocités. 

Au  trait  historique  qui  précède,  on  peut  ajouter  par 
explication  :  dépouiller  une  femme  de  la  dignité  de 
matrone  par  l'exil,  afin  de  décerner  la  mort,  non  contre 
une  matrone,  ce  qui  serait  illégal, maiâ  bien  contre 
une  exilée,  ce  qui  est  juste  et  permis.  Toute  celte  hor- 
rible morale  se  comprend  en  deux  mots  :  infliger  une 
première  peine,  juste  ou  injuste,  pour  avoir  le  droit 
d'en  infliger  une  seconde. 

Je  vous  recommande  un  tel,  afin  qu'il  obtienne  par 
votre  suffrage  le  grade  qu'il  poursuit.  C'est  ainsi  qu'on 
persuade  à  un  corps  qui  n'est  rien,  qu'il  est  quelque 
chose.  Un  maître  n'a  guère  cette  condescendance  que 
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lorsqu'il  esl  faible  et  ne  se  croit  pas  en  état  de  déployer 
toute  son  autorité  sans  quelque  conséquence  fâcheuse. 

Faire  parler  le  prêtre  dans  l'occasion  où  il  est  à  pro- 
pos de  rendre  le  ciel  responsable  de  l'événement;  ce 
moyen,  assez  sûr,  suppose  toujours  un  peuple  super- 
stitieux; 11  vaudrait  bien  mieux  le  guérirde  sa  supersti- 
tion et  ne  le  pas  tromper. 

Le  glaive  et  le  poignard,  gladius  et  pugio,  étaient  la 
marque  de  la  souveraineté  à  Rome.  Le  glaive  pour 
l'ennemi,  le  poignard  pour  le  tyran.  Le  sceptre  mo- 
derne ne  représente,  dans  la  main  de  celui  qui  le  porte, 
que  le  droit  de  vie  et  de  mort  sans  formalité. 

Susciter  beaucoup  de  petits  appuis  contre  un  appui 
trop  fort  et  dangereux;  cela  me  parait  prudent. 

Paire  sourdement  ce  qu'on  pourrait  faire  impuné- 
ment avec  éclat,  c'est  préférer  le  petit  rôle  du  renard  à 
celui  du  lion. 

Rugir  quelquefois,  cela  est  essentiel  ;  sans  cette  pré- 
caution, le  souverain  est  souvent  exposé  h  une  familia- 
rité injurieuse. 

Accroître  la  servitude  sous  le  nom  de  privilège  ou  de 
dispenses  ;  c'est,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  dire  de  la  ma- 
nière la  moins  offensante  pour  le  favorisé  et  la  plus  in- 
juste pour  toute  la  nation,  qu'on  est  le  maître.  Toute 
dispense  est  une  infraction  de  la  loi;  et  tout  privilège 
est  une  atteinte  à  la  liberté  générale. 

Attacher  le  salut  de  l'État  à  une  personne;  préjugé 
populaire,  qui  renferme  tous  les  autres.  Attaquer  ce 
préjugé,  crime  de  lèse-majesté  au  premier  chef. 

Tout  ce  qui  n'honore  que  dans  la  monarchie,  n'est 
qu'une  patente  d'esclavage. 

SoulTrir  le  partage  de  l'autorité,  c'est  l'avoir  perdue: 


344  didehot. 

Aùl  nikil,  aul  Cxsar.  Aussi  le  peuple  ne  choisit  ses  tri- 
buns que  parmi  les  patricieus. 

Se  presser  d'ordonner  ce  qu'on  ferait  sans  notre  con- 
sentement; on  masque  au  moins  sa  faiblesse  par  cette 
politique.  Ainsi,  proroger  le  décemvirat  avant  qu'Ap- 
pius  Claudius  le  demande. 

Méfiez-vous  d'un  souverain  qui  sait  par  cœur  Aristote, 
Tacite,  Machiavel  et  Montesquieu. 

Celui  qui  n'est  pas  maître  du  soldat,  n'est  maître  de 
rien. 

Celui  qui  est  maître  du  soldat,  est  maître  de  la  fi- 
nance . 

Sous  quelque  gouvernement  que  ce  fût,  le  seul 
moyen  d'être  libre  ce  serait  d'être  tous  soldats  ;  il  fau- 
drait que  dans  chaque  condition  le  citoyen  eût  deux 
habits,  l'habit  de  son  état  et  l'habit  militaire.  Aucun 
souverain  n'établira  cette  éducation. 

Il  n'y  a  de  bonnes  remontrances  que  celles  qui  se 
feraient  la  baïonnette  au  bout  du  fusil. 

11  me  tombe  sous  les  yeux  un  passage  de  Salluste, 
où  il  me  semble  que  je  lis  le  plan  de  l'éducation  de  la 
maison  des  cadets  russes.  Salluste  fait  ainsi  parler  Ma- 
rius  :  Je  n'ai  point  appris  les  lettres  ;  je  me  souciais  peu 
d'une  étude  qui  ne  donnait  aucune  énergie  à  ceux  qui 
s'y  livraient;  j'ai  appris  des  choses  d'une  tout  autre 
importance  pour  la  République.  Frapper  l'ennemi,  sus- 
citer des  secours,  ne  rien  craindre  que  la  mauvaise  ré- 
putation, souffrir  également  le  froid  et  le  chaud,  re- 
poser sur  la  terre,  supporter  en  mgme  temps  la  disette 
et  le  travail  ;  c'est  en  faisant  ces  choses  que  nos  ancêtres 
ont  illustré  la  République. 

Ebranler  la  nation  pour  raffermir  le  trône  ;  savoir 
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susciter  une  guerre  ;  ce  fut  le'  conseil  d'Alcibiade  à 
Périclès. 

On  lit,  dans  les  Politiques  d'Aristote,  que,  de  son 
temps,  dans  quelques  villes,  on  jurait  et  l'on  dénonçait 
haine,  toute  haine  au  peuple.  Cela  se  fait  partout  ;  mais 
on  y  jure  le  contraire.  Cette  impudence  ne  se  coni;oit 
pas. 

Presque  pas  un  empire  qui  ait  les  vrais  principes  qui 
conviennent  à  sa  constitution  :  c'est  un  amas  de  lois, 
d'usages,  de  coutumes,  incoliérents.  Partout  vous  trou- 
verez le  parti  de  la  cour,  et  le  parti  de  l'opposition. 

On  veut  des  esclaves  pour  soi  :  on  veut  des  hommes 
libres  pour  la  nation. 

Dans  les  émeutes  populaires  on  dirait  que  chacun  est. 
souverain,  et  s'arroge  le  droit  de  vie  et  de  mort. 

Un  souverain  faible  pense  ce  qu'un  souverain  fort . 
exécute.  Par  exemple^  tout  ce  qui  suit  : 

Il  faut  que  le  peuple  vive,  mais  il  faut  que  sa  vie  soit 
pauvre  et  frugale  :  plus  il  est  occupé,  moins  il  est  fac~  ' 
tieuX;etîl  est  d'autant  plus   occupé,  qu'il  a  plus  de 
■  peine  à  pourvoir  à  ses  besoins. 

11  faut  lui  permettre  la  satire  et  ta  plainte:  la  haine 
renfermée  est  plus  dangereuse  que  la  haine  ouverte. 

Tout  sacrifier  à  l'état  militaire  ;  il  faut  du  pain  aux 
sujets,  il  me  faut  des  troupes  et  de  l'argent. 

Tous  les  ordres  de  l'État  se  réduisent  à  deux,  des 
soldats  et  leurs  pourvoyeurs. 

Ne  former  des  alliances  que  pour  semer  des  haines. 

Point  de  ministres  chez  soi,  mais  des  commis. 

Il  n'y  a  qu'une   personne   dans  l'Empire,  c'est  moi. 

Être  le  premier  soldat  de  son  armée. 

Je  me  soucie  fort  peu  qu'il  y  ait  des  lumières,  des 


poèlGs,  (les  orateurs,  dos  peintres,  des  philosophes  ;  et 
je  ne  veux  que  de  bons  généraux;  la  science  de  la 
guerre  c^t  la  seule  utile. 

Je  me  soucie  encore  moins  des  mœurs,  mais  bien  de 
la  discipline  militaire. 

Point  de  discipline  du  soldat  à  l'ennemi  :  la  proie. 

Punir  le  malheur  dans  la  guerre,  c'est  prêcher  éner- 
giquementla  maxime  :  Vaincre  ou  mourir. 

L'impunité  pendant  la  paix,  la  certitude  de  la  proie 
après  la  victoire  :  voilà  le  véritable  honneur  du  soldat, 
c'est  le  seul  que  je  lui  veuille.  Je  n'en  veux  d'aucune 
sorte  aux  autres  ordres  de  l'État. 

Le  besoin  satisfait,  le  reste  appartient  au  Use. 

Quand  on  sert  les  grands,  toujours  avoir  moins  d'es- 
prit qu'eux.  Témoin  la  disgrâce.de  Pimentel,  secrétaire 
,  de  Philippe  II  roi  d'Espagne;  au  soçtird'un  conseil d'K- 
tat,  il  dit  à  sa  femme  :  «  Madame,  faites  vos  malles; 
j'ai  eu  la  maladresse  de  laisser  apercevoir  à  Philippe 
que  j'en  savais  plus  que  lui.  » 

Malheur  à  celui  dont  on  parlera  trop. 

Malheur  à  celui  qui  s'illustrera  par  ses  services. 

Un  roi  n'est  ni  père,  ni  flls,  ni  frère,  ni  parent,  ni 
époux,  ni  ami.  Qu'est-il  donc?  Roi,  même  quand  il 
dort. 

Le  soldat  est  notre  défenseur  pendant  la  guerre, 
notre  ennemi  dans  la  paix;  il  est  toujours  dans  un 
camp,  il  ne  fait  qu'en  changer. 

Renvoyer  la  garde  prétorienne  ;  ce  fut  là  le  solécisme 
de  César,  et  ce   solécisme-là  lui  coûta  la  vie. 

Lorsque  le  prêtre  favorise  une  innovation,  elle  est 
mauvaise  ;  lorsqu'il  s'y  oppose,  elle  est  bonne.  J'en  ap- 
pelle à  l'histoire.  C'est  le  contraire  du  peuple. 
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Avis  aux  Tactieux.  Auguste  fit  périr  les  assassine  de 
César  au  bout  de  trois  ans.  Septinie  Sévère  traita  de 
même  ceux  qui  tuèrent  Pei'tinai  ;  Domilicn,  l'alTranchi 
qui  prêta  sa  main  à  Néron;  Vitellius,  les  meurtriers  do 
Galba.  On  profite  du  crime,  et  on  s'honore  encore  par 
le  châtiment  du  criminel. 

Après  la  mort  du  tyran  Maximin,  Arcadius  et  Hono- 
rius  publièrent  une  loi  contre  le  tyrannicide.  L'esprit 
de  cette  loi  est  clair. 

Que  le  peuple  no  voie  jamais  couler  le  sang  royal 
pour  quelque  cause  que  ce  soit.  Le  supplice  public  d'un 
roi  change  l'esprit  d'une  nation   pour  jamais. 

Qu'est-ce  que  le  roi?  Si  le  prêtre  osait  répondre,  il 
dirait  :  C'est  mon  licteur. 

Une  guerre  interminable,  c'est  celle  du  peuple  qui 
veut  être  libre,  et  du  roi  qui  veut  commander.  Le 
prêtre  est,  selon  son  intérêt,  ou  pour  le  roi  contre  ie 
peuple,  ou  pour  le  peuple  contre  le  roi.  Lorsqu'il  s'en 
tient  à  prier  les  dieux,  c'est  qu'il  se  soucie  fort  peu  de 
la  chose. 

A  la  création  d'un  dictateur,  de  républicain  l'État 
devenait  monarchique;  à  la  création  d'un  tribun,  il  de- 
venait démocratique. 

Rien  ne  montre  tant  la  grandeur  de  Rome  que  la  force 
de  ce  mot,  même  chez  les  barbares  dans  les  contrées 
les  plus  éloignées  :  Je  suis  citoyen  romain.  On  y  connais- 
sait la  loi  Porcia;  on  s'y  soumettait.  On  n'osait  attenter 
à  la  vie  d'un  Romain. 

La  loi  qui  défendait  de  mettre  ik  mort  un  citoyen  fut 
renouvelée  plusieurs  fois.  Cicéron  fut  exilé  pour  l'avoir 
enfreinte  contre  les  ennemis  de  la  patrie  ;  et  sous  Galba 
un  citoyen  la  réclamant,  toute  ta  distinction  qu'on  lui 
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scrire  les  enfants  des  pères  factieux.  L'un  est  plus  sûr; 
l'autre  plus  bumain.  Car  qu'est-ce  qu'un  enfant  à  qui 
une  récompense  fait  oublier  la  mort  de  son  père? 

Unsouverain,  qui  aurait  quelque  confiance  dans  ces 
pactes  si  solennellement  jurés,  ne  serait  ni  plus  ni 
moins  imbécile  que  celui  qui,  étranger  à  nos  usages, 
mettrait  quelque  valeur  à  ces  très  humbles  protestations 
qui  terminent  nos  lettres. 

Plus  un  souverain  recommande  l'exercice  des  lois, 
plus  il  est  à  présumer  que  les  magistrats  sont  lâches. 
Tibère  avait  continuellement  dans  la  bouche  qu'il  fallait 
exécuter  les  lois  ;  exercendas  leget  esse. 

Le  n'ime  de  Use-mai  esté  est  le  complément  de  toutes  les 
accuiatiom.  Ce  mot  de  Tacite  peint  et  l'empereur,  et  le 
sénat  et  le  peuple. 

Les  victoires  en  imposent  autant  au  dedans  qu'au 
dehors  ;  on  se  soumet  plus  volontiers  à  un  héros  qu'iï 
un  homme  ordinaire  ;  peut-filre  aussi  s'y~mêle-t-il  un 
pende  reconnaissance  et  de  vanité.  On  est  lier  d'appar- 
tenir à  une  nation  victorieuse;  on  est  reconnaissant 
envers  un  prince  à  qui  l'on  doit  cette  illustration,  com- 
pagne de  la  sécurité. 

Les  plus  mauvais  politiques  sontcommunément  les  ju- 
risconsultes, parce  qu'ils  sont  toujours  tentés  de  rappor- 
ter les  affaires  publiques  à  la  routine  des  affaires  privées. 

Employer  les  hommes  à  çuoi  ils  sont  propres;  chose 
importante,  qu'aucune  nation,  qu'aucun  gouvernement 
ancien  ou  moderne  n'a  si  bien  su  que  la  petite  société 
de  Jésus:  aussi,  dans  un  assez  court  intervalle  de  tenaps 
est-elle  parvenue  à  un  degré  de  puissance  et  de  coosï- 
dération  dont  quelques-uns  de  ses  membres  même 
étaient  étonnés. 
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DANGËHS    DU    DESPOTISME    FOUH    LE    DESPOTE 
LUI-HËHE 

La  vie  d'un  souverain  n'est  exposée  que  chez  un  peu- 
ple barbare. 

Que  fait  un  despote  en  abrutissant  ses  sujets  ?  Il 
courbe  des  arbres  qui  finissent  par  lui  briser  la  cer- 
Tclle,  en  se  relevant. 

{Réfutation  WHelvétius.) 


On  est  moins  ardent  à  offenser,  quand  on  sait  par 
expérience  que  le  lésé,  quoique  incapable  de  repousser 
l'injure,  ne  la  supportera  pas  tranquillement;  mais 
que,  pour  punir  l'offenseur,  il  s' exposera  sans  regret  à 
perdre  la  vie.  De  tous  les  êtres  vivants,  l'homme  est  le 
plus  formidable  en  ce  sens.  Lorsqu'il  s'agira  de  sa 
propre  cause  ou  de  celle  de  son  pays,  il  n'y  a  personne 
dont  il  ne  puisse  tirer  une  vengeance,  qu'il  regardera 
comme  équitable  et  exemplaire;  et  s'il  est  assez  intré- 
pide pour  sacrifier  sa  vie,  il  est  maître  de  celle  d'un 
autre,  quelque  bien  gardé  qu'il  puisse  être.  Dans  ces 
républiques  de  l'antiquité,  où  les  peuplesnés  libres  ont 
été  quelquefois  subjugués  par  l'ambition  d'un  citoyen 
on  a  vu  des  exemples  de  ce  courage,  et  des  usurpateurs 
punis,  malgré  leur  vigilance,  des  cruautés  qu'ils  avaient 
exercées;  on  a  vu  des  hommes  généreux  tromper  toutes 
les  précautions  possibles,  et  assurer  par  la  mort  des 
tyrans  le  salut  et  la  liberté  de  leur  patrie. 

{Essai  sur  le  viérilc  et  la  vei-tii.) 
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LA    SOLUTION 

Strophe. 
Répondez,  souverains  :  qui  l'a  dicté,  ce  pacte? 

Qui  l'a  signé  î  qui  l'a  souscrit? 

Dans  quel  bois,  dans  quel  antre  en  a-t-on  dressé  l'acte? 

Par  quelles  mains  fut-il  écrit? 

L'a-t-on  gravé  sur  la  pierre  ou  l'écorce? 

Qui  le  maintient?  la  justice  ou  la  force? 

De  droit,  de  fait,  il  est  proscrit. 

Antistrophe. 
J'en  atteste  les  temps;  j'en  appelle  à  tout  âge; 

Jamais  au   public  avantage 
L'homme  n'a  franchement  sacrifié  ses  droits  ; 
S'il  osait  de  son  cœur  n'écouter  que  la  voix, 
Changeant  tout  à  coup  de  langage, 
11  nous  dirait,  comme  l'hôte  des  bois  : 
«  La  nature  n'a  fait  ni  serviteur  ni  maître  ; 
«  Je  ne  veux  ni  donner  ni  recevoir  de  lois.  » 
Et  ses  mains  ourdiraient  les  entrailles  du  prêtre. 
Au  défaut  d'un  cordon,  pour  étrangler  les  rois. 

{Poésies  diverses.) 


L'HËRËDITÉ   HONABCniQUE 

Les  deux  rois  se  sont  vus.  Ils  se  sont  dit  tout  plein  de 
choses  douces  :  «  Vous  êtes  monté  bien  jeune  sur  le 
trône?  —  Sire,  vos  sujets  ont  encore  été  plus  heureux 
que  les  miens.  —  Je  n'ai  point  encore  eu  l'houneur  de 
voir  votre  famille.  —  Cebi  ne  se  peut  pas  :  vous  ne  nous 
restez  pas  assez  de  temps  ;  ma  famille  est  si  nombreuse  ; 
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ce  sont  mes  sujets.  »  Et  puis  tous  les  crocodiles  qui 
étaient  là  présents  se  sont  mis  à  pleurer. 

{Lettt-es  à  Mademoiselle  Volland.) 


Le  statbouder  eut  avis  qu'il  allait  paraître  un  ouvrage 
violent  sous  le  titre  de  l'Inutilité  du  stathoudéral ;  il  mit 
tout  en  œuvre  pour  en  empêcher  l'impression.  Les 
magistrats  lui  dirent  :  «  Oa  la  chose  n'est  pas,  et  dans  ce 
cas  il  importe  peut  qu'on  la  publie,  ou  la  chose  est,  et 
dans  ce  cas  il  est  bon  qu'on  le  sache...  a 

il  ne  serait  pas  difficile  d'en  composer  un  second,  où 
l'on  prouverait  que  le  statboudérat  héréditaire  est  nui- 
sible. Le  stathouder,  qui  n'est  qu'un  général  de  troupes, 
n'a  pas  le  privilège  de  naître  un  grand  général.  En  fixant 
celte  dignité  dans  la  même  famille,  il  me  semble  qu'on 
a  trouvé  le  secret  d'avoir  à  la  tête  des  armées  une  longue 
suite  d'ineptes.  Cette  institution  est  aussi  ridicule  dans 
une  démocratie  qu'elle  le  serait  dans  une  monarchie. 
Dans  uno  société  bien  ordonnée,  il  ne  doit  point  y  avoir 
d'emplois  héréditaires;  c'est  au  talent  à  donner  la  place. 
La  constitution  de  la  Hollande  serait  aussi  parfaite 
qu'il  serait  possible  de  l'imaginer,  si  les  dignités  de 
général  et  d'amiral  étaient  séparées;  si  les  personnages 
qui  en  auraient  été  pourvus,  et  qui  seraient  toute  leur 
vie  à  la  solde  de  l'État,  pouvaient  être  aussi  facilement 
déposés  que  les  derniers  des  employés  ;  et  s'ils  étaient 
déposés  au  moment  même  où  ils  seraient  soupçonnés 
de  se  faire  des  créatures,  on  leur  lierait  les  mains  et  on 
les  isolerait  en  les  privant  de  voix  dans  les  conseils, 
et  de  toutes  nominations  aux  places  vacantes,  même  à 
l'armée.  {Voyage  de  Hollande.) 
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0  princes!  malheureux  de  Tëtr*!,  qui  naissez  dans 
l'orguciU  croissez  dans  le  mensonge,  vivez  dans  l'adula- 
tion et  la  toute-puissance  :  combien  ne  faut-il  pas  que 
vous  soyez  nés  bons  pour  n'être  pas  les  plus  méchants 
des  hommes  !  (Sur  féducation  des  Bois.) 


Vous  me  demandez,  mon  ami,  ce  que  je  pense  de 
l'Éloge  du  Dauphin,  par  M.  Thomas.  Je  ne  vous  répondrai 
pas  autre  chose  que  ce  que  je  lui  en  dis  à  lui-même, 
lorsqu'il  m'en  fit  ta  lecture...  «  Jamais  l'art  de  la  parole 
n'a  été  si  indignement  prostitué.  Vous  avez  pris  tous 
les  grands  hommes  passés,  présents  et  à  venir,  et  vous 
les  avez  humiliés  devant  un  enfant  qui  n'a  rien  dit  ni 
rien  fait.  Votre  prince  valait-il  mieux  que  Trajan  ?  Eh 
bien,  monsieur,  sachez  que  Pline  s'est  déshonoré  par 
son  Éloge  de  Trajan.  Vous  avez  un  caractère  de  vérité 
et  d'honnèleté  ù  soutenir,  et  vous  l'allez  perdre.  Si  c'est 
un  Tacite  qui  écrive  un  jour  notre  histoire,  vous  y  serez 
marqué  d'une  flétrissure.  Vous  me  faites  Jeter  au  fou 
tous  les  éloges  que  vous  avez  faits,  et  vous  me  dispensez 
de  lire  tous  ceux  que  vous  ferez  désormais.  Je  ne  vousde- 
mande  pas  de  prendre  le  cadavre  du  Dauphin,  de  l'étendre 
sur  la  rive  de  la  Seine,  et  de  lui  faire,  à  l'exemple  des 
lîgyptiens,  sévèrement  son  procès;  mais  je  ne  vous  per- 
mettrai jamais  d'être  un  vil  et  maladroit  courtisan.  Si 
vous  et  moi  nous  fussions  nés  ù  la  place  du  Dauphin,  il 
y  aur.iit  paru  peut-être;  nous  ne  serions  pas  restés 
trente  ans  ignorés,  et  la  France  aurait  su  qu'il  s'élevait 
dnnsl'inlérieur  d'un  palais,  un  enfantquiseraitpeut-étre 
un  jour  un  grand  homme.  11  ne  valait  donc  pas  mienxque 
nous?  Or,  je  vous  demande  si  vous  auriez  le  front  d'ac- 
"epler  votre  éloge.  {Sw  l'éloge  du  Dauphin.) 
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LE    DESPOTISME    ET    LES    PEUPLES 

Quand  je  sais  que  presque  tous  les  peuples  de  la  terre 
ont  passé  par  l'esclavage,  pourquoi  serais-je  rebuté  des 
Cariatides?  Mon  semblablo  me  choque  moins,  la  tête 
courbée  sous  le  poids  d'un  entablement,  que  baisant  la 
poussière  sous  les  pas  d'un  tyran, 

(Pensées  détachées  sur  la  peinture.) 


Les  vices  des  rois  encouragent  les  vicieux,  et  rendent 
pusillanimes  les  gens  de  bien  qui  les  approchent. 
Ceux-ci  craignent  d'offenser;  ceux-là  redoublent  de  tur- 
pitude pour  plaire.  La  conduite  des  uns  fait  l'apologie, 
celle  des  autres  la  satire  des  mœurs  du  souverain.  Telle 
est  à  ses  yeux  l'importance  du  service  de  son  adulateur, 
l'importunlté  des  discours,  du  silence  même  de  l'homme 
vrai,  que  le  premier  arrive  à  un  pouvoir  quelquefois 
illimité  ;  et  le  second,  toujours  à  une  disgrâce  plus  ou 
moins  prompte.  Ce  n'est  pas  sous  un  Tibère,  sous  un 
Néron  seulement;  c'est  de  tous  les  temps,  et  de  toutes 
les  cours,  qu'il  y  a  i)lus  de  faveur  à  se  promettre  du 
métier  de  proxénète  que  des  fonctions  de  grand  minis- 
tre, et  que  l'on  peut  sans  conséquence  déshonorer  une 
nation  par  la  perte  d'une  bataille,  mais  non  adresser  un 
mot  ou  un  geste  de  mépris  à  une  favorite. 

(Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron.) 


On  a  dit  que  le  salut  des  peuples  est  la  loi  suprême. 
Si  l'on  consulte  l'histoire  ancienne  et  moderne,  si  l'on 
consulte  le  cœur  de  l'homme,  si  l'on  jette  les  yeux  sur 
toutes  les  contrées  de  l'univers,  on  restera  affligé  ;  mais 
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on  sera  convaincu  que  .la  loi  suprême  c'est  la  sécurité 
ou  te  salut  de  ceux  qui  gouvernent  les  peuples.  Donc 
les  peines  ne  peuvent  jamais  être  en  raison  des  délits, 
mais  en  raison  de  la  sécurité  des  maîtres. 

(Des  délits  et  des  peines.) 


Un  royaume  tel  que  celui-ci  se  compare  fort  bien  à 
une  énorme  cloche  mise  en  volée.  Une  longue  suite 
d'enfants  imbéciles  s'attachent  à  la  corde,  et  font  tous 
leurs  efforts  pour  arrêter  la  cloche,  dont  ils  diminuent 
successivement  les  oscillations  ;  mais  il  survient  tôt  ou 
tard  un  bras  vigoureux  qui  lui  restitue  tout  son  mou- 
vement. 

Sous  quelque  gouvernement  que  ce  soit,  la  nature  a 
PQsé  des  limites  au  malheur  des  peuples.  Au  delà  de 
ces  limites,  c'est  ou  la  mort,  ou  la  fuite,  ou  la  révolte. 
11  faut  rendre  à  la  terre  une  portion  de  la  richesse  qu'on 
en  obtient;  il  faut  que  l'agriculteur  et  le  propriétaire 
vivent.  Cet  ordre  des  choses  est  éternel,  le  despote  le 
plus  inepte  et  le  plus  féroce  ne  saurait  l'enfreindre. 
I  J'écrivais  avant  la  mort  de  Louis  XV  :  u  Cette  préface 
est  hardie  :  l'auteur  y  prononce  sans  ménagement  que 
nos  maux  sont  incurables.  Et  peut-être  aùrais-je  été  de 
son  avis,  si  le  monarque  régnant  avait  été  jeune.  >< 

On  demandait  un  jour  comment  on  rendait  les  mœurs 
à  un  peuple  corrompu.  Je  répondis  :  Comme  Médée  vendit 
la  jeunesse  à  son  père,  en  le  dépeçant  et  le  faisant  bouillir... 
Alors,  cette  réponse  n'aurait  pas  été  très  déplacée. 
[Réfutation  de  touvrage  d'Helvétius.) 
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On  nous  permet  la  lecture  de  ces  choses-là,  et  l'on  est 
étonné  de  nous  trouver,  au  bout  d'une  douzaine  d'an- 
nées, d'autres  borames.  Est-ce  qu'on  ue  sent  pas 
avec  quelle  facilité  des  âmes  un  peu  généreuses  doivent 
boire  ces  principes  et  s'en  enivrer?  Ah!  mon  ami,  heu- 
reusement les  tyrans  sont  encore  plusimbécllesqu'ils  ne 
sont  méchants;  ils  disparaissent; les  leçons  des  grands 
hommes  fructifient,  et  l'esprit  d'une  nation  s'agrandit. 
[Les  Lettres  (fvti  fermier  de  Pensylvania.) 


LES    BONS    DESPOTES 

BieH  de  meilleur,  dit  le  roi  de  Prusse  dans  un  discours 
prononcé  à  l'Académie  de  Berlin,  que  le  gouvernement  ar- 
bib'aire  sous  des  principes  justes,  humains  et  vertueux. 

Et  c'est  vous,  Helvétius,  qui  citez  en  éloge  cette 
maxime  d'un  tyran!  Le  gouvernement  arbitraire  d'un 
prince  juste  et  éclairé  est  toujours  mauvais.  Ses  vertus 
sont  la  plus  dangereuse  et  la  plus  sûre  des  séductions  : 
elles  accoutument  insensiblement  un  peuple  à  aimer, 
à  respecter,  à  servir  son  successeur  quel  qu'il  soit,  mé- 
chant et  slupide.  11  enlève  au  peuple  le  droit  de  délibé- 
rer, de  vouloir  ou  ne  vouloir  pas ,  de  s'opposer  même  à 
sa  volonté,  lorsqu'il  ordonne  le  bien;  cependant  ce  droit 
d'opposition,  tout  insensé  qu'il  est,  est  sacré  :  sans  quoi 
les  sujets  ressemblent  à  un  troupeau  dont  on  méprise 
la  réclamation,  sous  prétexte  qu'on  le  conduit  dans  de 
gras  pâturages.  En  gouvernant  selon  son  bon  plaisir, 
le  tyran  commet  le  plus  grand  des  forfaits.  Qu'est-ce 
qui  caractérise  le  despote?  est-ce  la  bonté  ou  la  mé- 
chanceté? Nullement;  ces  deux  notions  n'entrent  pas 
seulemeat-dans  sa  défloition.  C'est  l'étendue  et  non 
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l'usage  de  l'autarilé  qu'il  s'arroge.  Un  des  plus  grands 
malheurs  qui  pût  arriver  à  une  nation,  ce  seraient  deux 
ou  trois  règnes  d'une  puissance  juste ,  douce,  éclairée, 
mais  arbitraire  :  les  peuples  seraient  conduits  par  le 
bonheur  à  l'oubli  complet  de  leurs  privilèges,  au  plus 
parfait  esclavage.  Je  ne  sais  si  jamais  un  tyran  et  ses 
enfants  se  sont  avisés  de  cette  redoutable  politique; 
mais  je  ne  doute  aucunement  qu'elle  ne  leur  eût  réussi. 
Malheur  aux  sujets  en  qui  l'on  anéantit  tout  ombrage 
sur  leur  liberté,  même  par  les  voies  les  plus  louables  en 
apparence.  Ces  voies  n'en  sont  que  plus  funestes  pour 
l'avenir.  C'est  ainsi  que  l'on  tombe  dans  un  sommeil" 
fort  doux,  mais  dans  un  sommeil  de  mort,  pendant 
lequel  le  sentiment  patriotique  s'éteint,  et  l'on  devient 
étranger  au  gouvernement  de  l'État.  Supposez  aux  An- 
glais trois  Elisabeth  de  suite,  et  les  Anglais  seront  les 
derniers  esclaves  de  l'Europe. 

{Héfutation  d'Helvétius.) 


On  a  dit  quelquefois  que  le  gouvernement  le  plus 
heureux  serait  celui  d'un  despote  juste  et  éclairé  :  c'est 
une  assertion  très  téméraire.  Il  pourrait  aisément  arri- 
ver que  la  volonté  de  ce  maître  absolu  fût  en  contradic- 
tion avec  la  volonté  de  sas  sujets.  Alors,  malgré  toute 
sa  justice  et  toutes  ses  lumières,  il  aurait  tort  de  les 
dépouiller  de  leurs  droits,  même  pour  leur  avantage. 
On  peut  abuser  de  son  pouvoir  pour  faire  le  bien  comme 
pour  faire  le  mal  ;  et  il  n'est  jamais  permis  à  un  homme , 
quel  qu'il  soit,  de  traiter  ses  commettants  comme  un 
troupeau  de  bêtes.  On  force  celles-ci  àquitter  un  mau- 
vais pâturage  pour  jpasser  dans  un  plus  gras  ;  mais  ce 
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serait  une  tyrannie  d'employer  la  même  violence  avec 
une  société  d'hommes.  S'ils  disent  :  Nous  sommes  bien 
ici;  s'ils  disent,  même  d'accord  :  Nous  y  sommes  mal, 
mais  nous  y  voulons  rester,  il  faut  tâcher  de  les  éclairer, 
de  les  détromper,  de  les  amener  à  des  vues  saines  par 
la  vois  de  la  persuasion,  mais  jamais  par  celle  de  la 
force.  Convenir  avec  un  souverain  qu'il  est  le  maître 
absolu  pour  le  bien,  c'est  convenir  qu'il  est  le  maître 
absolu  pour  le  mal,  tandis  qu'il  ne  l'est  ni  pour  l'un,  ni 
pour  l'autre.  Il  mo  semble  que  l'on  a  confondu  les 
idées  de  père  avec  celles  do  roi. 

{Fragments  échappés.) 


AUTORITÉ    ET    SOUVERAINETÉ 

Aucun  homme  n'a  reçu  de  la  nature  le  droit  de  com- 
manderai autres.  La  liberté  est  un  présent  du  ciel,  et 
chaque  individu  de  la  même  espèce  aie  droit  d'en  jouir 
aussitôt  qu'il  jouit  de  la  raison.  Si  la  nature  a  établi 
quelque  autorité,  c'est  la  puissance  paternelle  ;  mais  la 
puissance  paternelle  a  ses  bornes,  et  dans  l'état  de 
nature  elle  finirait  aussitôt  que  les  enfants  seraient  en 
état  de  se  conduire.  Toute  autre  autorité  vient  d'une 
autre  origine  que  de  la  nature.  Qu'on  examine  bieA,  et 
on  la  fera  toujours  remonter  à  l'une  de  ces  deux  sour- 
ces :  ou  la  force  et  la  violence  de  celui  qui  s'en  est 
emparé,  ou  le  consentement  de  ceux  qui  s'y  sont  sou- 
mis par  un  contrat  fait  ou  supposé  entre  eux  et  celui  à 
qui  ils  ont  déféré  l'autorité. 

La  puissance  qui  s'aCquiort  par  la  violence  n'est 
qu'une  usurpation,  et  ne  dure  qu'autant  que  la  force 
de  celui  qui  commande  l'emporte  sur  celle  de  ceux  qui 
.      C;ono|c 
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obéissent;  en  sorte  que  si  ces  derniers  deviennent  à 
leur  tour  les  plus  forts  et  qu'ils  secouent  le  joug,  ils  le 
font  avec  autant  de  droit  et  de  justice  que  l'autre  qui  le 
leur  avait  imposé.  La  mânie  loi  qui  a  îâit  l'autorité,  la 
défait  alors  :  c'est  la  loi  du  plus  fort. 

L'observation  des  lois,  la  conservation  de  la  liberté  et 
l'amour  delà  patrie,  sont  les  sources  fécondes  de  tou- 
tes grandes  choses  et  de  toutes  belles  actions.  Là,  se 
trouvent  le  bonheur  des  peuples,  et  la  véritable  illus- 
tration des  princes  qui  les  gouvernent.  Là,  l'obéissance 
est  glorieuse,  et  le  commandement  auguste.  Au  con- 
traire, la  flatterie,  l'ii^térêt  particulier,  et  l'esprit  de 
servitude  sont  l'origine  de  tous  les  maux  qui  accablent 
un  État,  et  de  toutes  tes  t&cbetés  qui  le  déshonorent. 
(Encyclopédie,  art.  Autorité.) 


Le  bien-être  d'une  société  dépend  de  sa  sûreté,  de  sa 
liberté  et  de  sa  puissance. 

En  quelques  mains  que  soit  déposé  le  pouvoir  souve- 
rain, il  ne  doit  avoir  pour  objet  que  de  rendre  heureux 
les  peuples  qui  lui  sont  soumis;  celui  qui  rend  les 
hommes  malheureux  est  une  usurpation  manifeste  et 
un  renversement  des  droits  auxquels  l'homme  n'a  ja- 
mais pu  renoncer.  Le  souve}-ain  doit  à  ses  sujets  la 
sûreté;  ce  n'est  que  dans  cette  vue  qu'ils  se  sont  sou- 
mis à  l'autorité,  il  doit  établir  le  bon  ordre  par  des 
lois  salutaires;  il  faut  qu'il  soit  autorisé  à  les  changer, 
suivant  que  la  nécessité  des  circonstances  le  demande; 
il  doit  réprimer  ceux  qui  voudraient  troubler  les  autres 
dans  la  jouissance  de  leurs  possessions,  de  leur  liberté, 
de  leur  personne;  il  aie  droit  d'établir  des  tribunaux  et 
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des  magistrats  qui  rendent  la  justice,  et  qui  punissent 
les  coupables  suivant  des  règles  sûres  et  invariables. 
Ces  lois  s'appellent  civiles,  pour  les  distinguer  des  lois 
naturelles  et  des  lois  Tondamentales  auxquelles  le 
souvemm  lui-même  DO  peut  point  déroger.  Gomme  il 
peut  changerles  lois  civiles,  quelques  personnes  croient 
qu'il  ne  doil  point  y  être  soumis;  cependant  il  est  na- 
turel que  le  souve^-am  se  conforme  tui-mëme  à  ses  lois 
tant  qu'elles  sont  en  vigueur;  cela  contribuera  à  les 
rendre  plus  respectables  à  ses  sujets. 

Après  avoir  veillé  à  la  sûreté  intérieure  de  l'État,  le 
souverain  doit  s'occuper  de  sa  sûreté  au  dehors;  celle-ci 
dépend  de  ses  richesses,  de  ses  forces  militaires.  Pour 
parvenir  à  ce  but,  il  portera  ses  vues  sur  l'agriculture, 
sur  la  population,  sur  le  commerce;  il  cherchera  à  en- 
tretenir la  paix  avec  ses  voisins,  sans  cependant  négli- 
ger la  discipline  militaire,  ni  les  forces  qui  rendront  sa 
nation  respectable  à  tous  ceux  qui  pourraient  entre- 
prendre de  lui  nuire  ou  de  troubler  sa  tranquillité;  de 
là  naît  le  droit  que  les  souverains  ont  de  faire  la  guerre, 
de  conclure  ta  paix,  de  former  des  alliances,  etc. 

Tels  sont  les  principaux  droits  de  la  souveraineté, 
tels  sont  les  droitsdes  souverains;  l'histoire  nous  four- 
nit des  exemples  sans  nombre  de  princes  oppresseurs, 
de  lois  violées,  de  sujets  révoltés.  Si  la  raison  gouver- 
nait lessouveraim,  les  peuples  n'auraient  pas  besoin  de 
leur  lier  les  mains,  ou  de  vivre  avec  eux  dans  une  dé- 
fiance continuelle;  les  chefs  des  nations,  contents  de 
travailler  au  bonheur  de  leurs  sujets,  ne  chercheraient 
pointa  envahir  leurs  droits.  Par  une  fatalité  attachée  à 
la  nature  humaine,  les  hommes  font  des  efforts  conti- 
nuels pour  étendre  leur  pouvoir  ;  quelques  digues  que 
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la  prudence  des  peuples  ait  voulu  leur  opposer,  il  n'en 
est  point  que  l'ambition  et  ta  force  ne  viennent  à  bout 
de  rompre  ou  d'éluder.  Les  souverains  ont  un  trop  grand 
avantage  sur  les  peuples:  la  dépravation  d'une  seule 
volonté  sufnt  dans  le  souverain  pour  mettre  en  danger, 
ou  pour  détruire  la  félicité  de  ses  sujets  ;  au  lieu  que 
ces  derniers  ne  peuvent  guère  lui  opposer  l'unanimité 
ouïe  concours  de  volontés  et  de  forces  nécessaires  pour 
réprimer  ses  entreprises  injustes. 

Il  est  une  erreur  funeste  au  bonheur  des  peuples, 
dans  laquelle  les  souverains  ne  tombent  que  trop  com- 
munément :  ils  croient  que  la  souveraineté  est  avilie 
dès  lors  que  ses  droits  sont  resserrés  dans  des  bornes. 
Les  chefs  de  nations  qui  travailleront  à  la  félicité  de 
leurs  sujets  s'assureront  leur  amour,  trouveront  en  eux 
une  obéissance  prompte,  et  seront  toujours  redouta- 
bles à  leurs  ennemis.  Le  chevalier  Temple  disait  à 
Charles  II  qu'un  >-oi  d'Angletej-re,  qui  est  l'homme  de  son 
peuple,  est  te  plus  grand  roi  du  monde  ;  mais  s'il  veut  être 
davantage,  il  n'est  plus  rien.  Je  veux  être  l'homme  de  mon 
peuple,  répondit  le  monarque. 

{Encyclopédie,  art.  Souverains.) 


l'utilité  publique  ■ 

Les  premiersdisaient  que  la  vertu  définie;  l'habitude 
de  conformer  ses  actions  à  l'utilité  publique,  était  la 
vertu  du  législateur  ou  du  souverain,  et  non  celle  du 
sujet,  du  citoyen,  du  peuple;  car  qui  est-ce  qui  a  des 
idées  exactes  de  l'utilité  publique?  c'est  une  notion  si 
compliquée,  dépendante  de  tant  d'expériences  et  de 
lumières,  que  les  philosophes  même  en   disputaient 
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entre  eux.  Si  l'on  abandonne  les  actions  des  hommes 
à  cette  règle,  le  vicaire  de  Saînt-Roch,  qui  croit  son 
culte  très  essentiel  au  maintien  delà  société,  tuera  le 
philosophe,  s'il  n'est  prévenu  par  celui-ci,  qui  regarde 
toute  institution  religieuse  comme  contraire  au  bon- 
heur de  l'homme. 

{Salon  de  1767.) 


0  redoutable  notion  de  l'utilité  publique  !  Parcourez 
les  temps  et  les  nations,  et  cette  grande  et  belle  idée 
d'utilité  publique  se  présentera  à  votre  imagination  sous 
l'image  symbohque  d'un  Hercule  qui  assomme  une 
partie  du  peuple  aux  cris  de  joie  et  aux  acclamations 
de  l'autre  partie,  qui  ne  sent  pas  qu'incessamment  elle 
tombera  écrasée  sous  la  même  massue  aux  cris  de  joie 
et  aux  acclamations  des  individus  actuellement  vexés. 
Les  uns  rient  quand  les  autres  pleurent. 

{Fragments  échappés.) 


C'est  une  grande  querelle  que  celle  de  l'Angleterre 
avec  ses  colonies.  Savez-vous,  mon  ami,  par  où  nature 
veut  qu'elle  finisse?  Par  une  rupture.  On  s'ennuie  de 
payer,  aussitôt  qu'on  est  le  plus  fort.  La  population  de 
l'Angleterre  est  limitée;  celle  des  colonies  ne  l'est  pas. 
Avant  un  siècle,  il  est  démontré  qu'il  y  aura  plus  d'hom- 
mes à  l'Amérique  septentrionale,  qu'il  n'y  en  a  dans 
l'Europe  entière.  Alors  un  des  bords  de  la  mer  dira  à 
l'autre  bord  :  Des  subsides  ?  Je  ne  vous  en  dois  pas  plus 
que  vous  ne  m'en  devez.  Faites  vos  affaires,  et  laissez- 
moi  Faire  les  miennes.  Me  poun'oir  des  choses  dont  j'ai 


361  DIDEROT. 

besoin  chez  vous,  et  chez  TOUSseul?Et  pourquoi,  st  je 
le  puis  avoir  plus  commodément  et  à  meilleur  prix 
ailleurs?  Vous  envoyer  les  peaux  de  mes  castors,  pour 
que  vous  m'en  fassiez  des  chapeaux?  Mais  vous  voyez 
bien  que  cela  est  ridicule,  si  j'en  puis  faire  moi-même. 
Ne  me  demandez  donc  pas  cela.  C'est  ainsi  que  ce  traité 
de  la  mère  patrie  avec  ses  enfants,  fondé  sur  la  supé- 
riorité actuelle  de  la  mère  patrie,  sera  méprisé  parles 
enfants  quand  ceux-ci  seront  assez  grands. 
{Sitr  les  lettres  d'un  fermier  de  Pensylvania,  t.  iv.  p.  86.) 


VÉNALITÉ    DBS    OFFICBS 

Mon  ami,  aimons  notre  patrie  ;  aimons  nos  contem- 
porains ;  soumettons-nous  à  un  ordre  de  choses  qui 
pourrait  par  hasard  être  meilleur  ou  plus  mauvais; 
jouissons  des  avantages  de  notre  condition.  Si  nous  y 
voyons  des  défauts,  et  il  y  en  a  sans  doute,  attendons- 
en  le  remède  de  l'expérience  et  de  la  sagesse  de  nos 
maîtres  ;  et  restons  ici.  —  Rester  ici,  moi  I  moi  !  y  reste 
celui  qui  peut  voir  avec  patience  un  peuple  qui  se  pré- 
tend civilisé,  et  le  plus  civilisé  de  la  terre,  mettre  à 
l'encan  l'exercice  des  fonctions  civiles  ;  mon  cœur  se 
gonfle,  et  un  jour  de  ma  vie,  non ,  un  jour  de  ma  vie,  je 
ne  le  passe  pas  sans  charger  d'imprécations  celui  qui 
rendit  les  charges  vénales.  Car  c'est  de  là,  oui,  c'est 
de  là  et  de  la  situation  des  grands  exacteurs  que  sont 
découlés  tous  nos  maux.  Au  moment  où  l'on  put  arri- 
ver à  tout  avec  de  l'or,  on  voulut  avoir  de  l'or;  et  le 
mérite,  qui  ne  conduisait  à  rien,  ne  fut  rien.  Il  n'y  eut 
plus  aucune  émulation  honnête.  L'éducation  resta 
sans  aucune  base  solide.  Une  mère,  si  elle  l'osait,  di- 
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rait  à  son  fils  :  «  Mon  fils,  pourquoi  consumervos  yeux 
sur  des  livres?  Pourquoi  votre  lampe  a-t-elle  brûlé 
toute  la  nuit?  Gonserve-toi,  mon  fils.  Eh  bien,  tu  veux 
aussi  remuer  un  jour  l'urne  qui  contient  le  sort  de  tes 
concitoyens  ;  tu  la  remueras.  Cette  urne  est  en  argent 
comptant  au  fond  du  coffre-fort  de  ton  père.  » 

(Salon  lie  1767.) 


LA  FERSËCUTION 

Le  meurtre,  la  violence  et  ta  rapine  ont  passé  pour 
des  actions  agréables  à  la  divinité,  et  par  une  audace 
inouïe  on  s'est  arrogé  le  droit  de  venger  celui  qui  s'est 
formellement  réservé  la  vengeance.  Il  n'y  a  que  l'ivresse 
du  fanatisme  et  des  passions,  ou  l'iiUposture  la  plus 
intéressée  qui  ait  pu  enseigner  aux  hommes  qu'ils 
pouvaient,  qu'ils  devaient  même  détruire  ceux  qui  ont 
des  opinions  différentes  des  leurs,  qu'ils  étaient  dis- 
pensés envers  eux  des  lois  de  la  bonne  foi  et  de  la  pro- 
bité. Oii  en  serait  le  monde  si  les  peuples  adoptaient 
ces  sentiments  destructeurs  ?  L'univers  entier,  dont  les 
babitants  diffèrent-daos  leur  culte  et  leurs  opinions, 
deviendrait  un  théâtre  de  carnages,  de  perfidies  et 
d'borreurs.  Les  mêmes  droits  qui  armeraient  les  mains 
des  chrétiens  allumeraient  la  fureur  insensée  du  mu- 
sulman, de  l'idolâtre,  et  toute  la  terre  serait  couverte 
de  victimes  que  chacun  croirait  immoler  à  son  Dieu. 

Si  ]a,  persécution  est  contraire  à  la  douceur  évangé- 
lique  et  aux  lois  de  l'humanité,  elle  n'est  pas  moins 
opposée  à  la  raison  et  à  la  saine  politique.  Il  n'y  a  que 
les  ennemis  les  plus  cruels  du  bonheur  d'un  Ktat  qui 
aient  pu  suggérer  à  des  souverains  que  ceux  de  leurs 
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sujets  qui  ne  pensaient  point  comme  eux  étaient  de- 
venus des  victimes  dévouées  à  la  mort  et  indignes  de 
partager  les  avantages  de  la  société.  L'inutilité  des 
violences  suffit  pour  désabuser  de  ces  maximes  odieuses. 
Lorsque  les  bommes,  soit  par  les  préjugés  de  l'éduca- 
tion, soit  par  l'étude  et  la  réflexion,  ont  embrassé  des 
opinions  auxquelles  ils  croient  leur  bonheur  étemel 
attaché,  les  tourments  les  plus  afiïeux  ne  font  que  les 
rendre  plus  opiniâtres  ;  l'âme,  invincible  au  milieu  des 
supplices  ,  s'applaudit  de  jouir  de  la  liberté  qu'on  veut 
lui  ravir  ;  elle  biave  les  vains  efforts  du  tyran  et  de  ses 
bourreaux.  Les  peuples  sonl  toujours  frappés  d'une 
constance  qui  leur  parait  merveilleuse  et  surnaturelle  ; 
ils  sont  tentés  de  regarder  comme  des  martyrs  de  la 
vérité  les  infortunés  pour  qui  la  pilié  les  intéresse  ;  la 
religion  du  persécuteur  leur  devient  odieuse:  la  persé- 
cution fait  des  hypocrites  et  jamais  des  prosélytes. 
Philippe  II,  ce  tyran  dont  la  pohlique  sombre  crut  de- 
voir sacriflerà  son  zèle  inflexible  cinquante-trois  mille 
de  ses  sujets  pour  avoir  quitté  la  religion  de  leurs  pères 
et  embrassé  les  nouveautés  de  la  réforme,  épuisa  les 
forces  de  la  plus  puissante  monarchie  de  l'Europe.  Le 
seul  fruit  qu'il  recueillit  fut  de  perdre  pour  jamais  les 
provinces  du  Pays-Bas  excédées  de  ses  rigueurs.  La  fa- 
tale journée  de  la  Saint-Barthélémy,  où  l'on  joignit  la 
perfidie  à  la  barbarie  la  plus  cruelle,  a-t-elle  éteint 
l'hérésie  qu'on  voulait  opprimer?  Par  cet  événement 
affreux  la  France  fut  privée  d'une  foule  de  citoyens 
utiles;  l'hérésie,  aigrie  par  la  cruauté  et  par  la  trahison' 
reprit  de  nouvelles  forces,  et  les  fondements  de  la  mo- 
narchie furent  ébranlés  par  des  convulsions  longues  et 
funestes. 
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L'Anffleterre,  sous  Henri  VIII,  voit  traîner  au  sup- 
plice ceux  qui  refusent  de  reconnaître  la  suprématie  de 
ce  monarque  capricieux;  sous  sa  fille  Marie,  les  sujets 
sont  punis  pour  avoir  obéi  à  son  père. 

Loin  des  souverains,  ces  conseillers  intéressés  qui 
veulent  en  faire  les  bourreaux  de  leurs  sujets.  Ils  leur 
doivent  des  sentiments  de  père,  quelles  que  soient  les 
opinions  qu'ils  suivent  lorsqu'elles  ne  troublent  point 
l'ordre  de  la  société.  Elles  ne  le  troubleront  point  lors- 
qu'on n'emploiera  pas  contre  elles  les  tourments  et  la 
violence. 

{Encyclopédie,  art.  Persécuter.) 


L'intolérance,  surtout  celle  du  souverain,  donne  de 
l'importance  aux  choses  les  plus  frivoles. 

L'intolérance  engendre  les  dénonciations  odieuses  et 
les  haines  entre  les  sujets. 

L'intolérance  rétrécit  les  esprits  et  perpétue  les  pré- 
jugés. 

L'intolérance,  qui  n'est  jamais  favorable  à  la  vérité, 
ne  peut  être  avantageuse  qu'au  mensonge.  La  vérité 
aime  l'examen,  elle  ne  peut  qu'y  gagner;  le  mensonge 
le  craint,  il  ne  peut  qu'y  perdre.  L'intolérance  a  été 
un  des  plus  grands  fléaux  de  ma  nation,  non  pas  seu- 
lement par  le  sang  qu'elle  a  répandu,  la  multitude 
prodigieuse  d'excellents  hommes  en  tous  genres  qu'elle 
a  expatriés  et  dont  elle  a  enricfii  les  royaumes  circon- 
voisins,  mais  parla  perte  d'un  grand  nombre  d'excellents 
esprits. 

{La  Politique  de  Diderot.  IVmvelle  flevue, 
i"  septembre  1883,  pp.  20  et  27.) 

^^  .'.ooglc 


Je  ne  permettrais  de  statuer  que  sur  des  objets  dont 
l'idée  serait  évidente  et  générale.  Tout  ce  qui  serait 
susceptible  d'interprétations  diverses,  quelque  peine 
que  je  me  donnasse  pour  le  déterminer,  comme  le 
libelle,  la  médisance,  même  la  calomnie,  etc.,  n'entre- 
rait point  dans  ma  législation. 

{La  politique  de  Diderot.  Nouvelle  Revue, 
13  septembre  l&SS,  p.  243.) 


Partout  où  tout  citoyen  est  soldat  il  ne  faut  point 
d'armée.  Une  armée  subsistante,  quel  qu'en  soit  lécher, 
menace  la  liberté  des  autres  citoyens.  Quand  la  pré- 
sence de  l'ennemi  ne  l'exige  pas,  il  faut  que  tous  les 
habitants  soient  armés  ou  désarmés  ;  ceux  qui  sont  en 
corps  ont  trop  d'avantage  sur  ceux  qui  sont  isolés, 
{Réfutation  d'Helvétim.) 


LE    CLEKGf: 


Ce  serait  un  grand  mal  qu'un  médecin  fût  prêtre; 
c'en  serait  peut-être  un  bien  plus  grand  qu'un  prêtre 
fût  roi. 

Je  hais  tous  les  oints  du  Seigneur  sous  quelque  litre 
que  ce  soit. 

Je  ne  connais  qu'un  seul  et  unique  moyen  de  ren- 
verser un  culte,  c'est  d'en  rendre  les  ministres  mépri- 
sables par  leurs  vices  et  par  leur  indigence.  Les  philo- 
sophes ont  beau  s'occuper  à  démontrer  l'absurdité  du 
christianisme,  cette  religion  ne  sera  perdue  que  quand 
on  verra  à  la  porto  de  Notre-Dame  ou  de  Saint-Sulpice 
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des  gueux  en  soutane  déguenillée  olîrir  la  messe,  l'ab- 
solution et  les  sacrements  au  rabais,  et  que  quand  on 
pourra  demander  des  filles  à  ces  gredins-là.  C'est  alors 
qu'un  père  un  peu  sensé  menacerait  son  fils  de  lui  tor- 
dre le  cou,  s'il  voulait  être  prêtre.  S'il  faut  que  le  chris- 
tianisme s'abolisse,  c'estcomme  le  paganisme  cessa  ;  et 
le  paganisme  ne  cessa  que  quand  on  vit  les  prêtres  de 
Sérapis  demander  l'aumône  aux  passants,  à  l'entrée  de 
leurs  saperbes  édidces,  que  quand  ils  se  mêlèrent  d'in- 
trigues amoureuses,  et  que  les  sanctuaires  furent  occu- 
pés par  des  vieilles  qui  avaient  à  côté  d'elles  une  oie 
fatidique,  et  qui  s'olTraient  à  dire  aux  jeunes  garçons 
et  aux  jeunes  filles  leur  bonne  aventure  pour  un  sou, 
ou  deux  liards  de  notre  monnaie.  Quel  est  donc  le  mo- 
ment qu'il  faudrait  hâter?  Celui  où  les  habitués  de  Saint- 
Roch  diront  à  nos  neveux  :  <i  Qui  veut  une  messe  î  Qui 
en  veut  une  pour  un  sou,  pour  deux  sous,  pour  un  liard  ?  » 
et  qu'on  Hra  au-dessus  do  leurs  confessionnaux,  comme 
à  la  porte  des  barbiers  ;  Céans  on  absout  de  toutes  sortes 
de  crimes  ajusté  prix. 

{Réfutation  deVouvraije  d'Helvétius.) 


QUESTIONS  ÉCONOMIQUES 


ÉCOHOMIE    POLITIQUE 

La  plupart  des  problèmes  d'éeonomie  politique  sont 

plus  compliqués,  embrassent  plus  de  conditions,  sont 

plus  difSciles  à  résoudre  que  ceux  que  la  haute  analyse 

se  propose. 

{Sur  le  prospectus  du  Dictionmiire  du  commerce.) 


Homme  (Poliliq,).  Il  n'y  a  de  véritables  richesses  que 
Ykomme  et  la  terre.  L'Aommene  vaut  rien  sans  la  terre 
et  la  terre  ne  vaut  rien  sans  \ homme. 

L'homme  vaut  par  le  nombre;  plus  une  société  est 
nombreuse,  plus  elle  est  puissante  pendant  la  paix, 
plus  elle  est  redoutable  dans  les  temps  de  guerre.  Un 
souverain  s'occupera  donc  sérieusement  de  la  multipli- 
cation de  ses  sujets.  Plus  il  aura  de  sujets,  plus  il  aura 
decomiiic:çants,  d'ouvriers,  de  soldats. 

Les  États  sont  dans  une  situation  déplorable,  s'il 
arrive  jamais  que,  parmi  les  hommes  qu'il  gouverne,  il  y 
en  ail  un  qui  craigne  de  Taire  des  enfants,  et  qui  quitte 
la  vie  sans  regret. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  des  hommes;  il  faut  les 
avoir  industrieux  et  robustes. 

On  aura  des  hommes  robustes,  s'ils  ont  de  bonnes 
mœurs,  v.l  si  l'aisance  leur  est  facile  à  acquérir  cl  à 
conserver. 
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On  aura  des  hommes  industrieux,  s'ils  sont  libres. 
L'administra  Lion  est  la  plus  mauvaise  qu'il  soit  pos- 
sible d'imaginer,  si,  faute  de  liberté  de  commerce,  l'a- 
bondance devient  quelquefois  pour  une  province   un 
fléau  aussi  redontabie  que  la  disette. 

Ce  sont  les  enfants  qui  font  des  hommes.  Il  faut  donc 
veiller  à  la  conservation  des  enfants  par  une  attention 
spéciale  sur  les  pères,  sur  les  mères  et  sur  les  nour- 
rices. 

Cinq  mille  enfants  exposés  tous  les  ans  à  Paris  peu- 
vent devenir  une  pépinière  de  soldats,  de  matelots  et 
d'agriculteurs. 

Il  faut  diminuer  les  ouvriers  du  luxe  et  les  domes- 
tiques. 11  y  a  des  circonstances  où  le  luxe  n'emploie 
pas  les  hommes  avec  assez  de  profit  ;  il  n'y  en  a  aucune 
où  la  domesticité  ne  les  emploie  avec  perte.  11  faudrait 
asseoir  sur  les  domestiques  un  impAL  à  la  décharge  des 
agriculteurs. 

Si  les  agriculteurs  qui  sont  les  hommtts  de  l'État  qui 
fatiguent  le  plus,  sont  les  moins  bien  nourris,  il  faut 
qu'ils  se  dégoûtent  de  leur  état,  ou  qu'ils  y  périssent. 
On  ne  se  presse  d'entrer  dans  une  condition  que  par 
l'espoir  d'une  vie  douce.  C'est  la  jouissance  d'une  vie 
douce  qui  y  retient  et  qui  y  appelle. 

Un  emploi  des  hommes  n'est  bon  que  quand  le  profit 
va  au  delà  des  frais  du  salaire.  La  richesse  d'une  nation 
est  le  produit  de  la  somme  de  ses  travaux  au  delà  des 
frais  du  salaire. 

Pins  le  produit  net  est  grand  et  également  partagé, 
plus  l'administration  est  bonne.  Un  produit  net  éga- 
lement partagé  peut  être  préférable  à  un  plus  grand 
produit  net,  dont  le  partage  serait  très  inégal,  et  qui 
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diviserait  le  peuple  en  deux  classes,  dont  l'une  regor- 
gerait de  richesses  et  l'autre  expirerait  dans  la  misère. 
Aces  principes  clairs  et  simples,  nous  en  pourrions 
ajouter  un  grand  nombre  d'autres  que  le  souverain  trou- 
vera de  lui-mCaie,  s'il  a  le  courage  et  la  bonne  volonté 
nécessaires  pour  les  mettre  eu  pratique. 

{Encyclopédie,  art.  Homme.) 


PROPRIÉTÉ 


Propriété  (Droit  naturel  et  politique).  C'est  le  droit 
que  chacun  des  individus  dont  une  société  civile  est 
composée  a  sur  les  biens  qu'il  a  acquis  légitimement. 

Une  des  principales  vues  des  hommes  en  formant 
des  sociétés  civiles  a  été  de  s'assurer  la  possession 
tranquille  des  avantages  qu'ils  avaient  acquis,  ou  qu'ils 
pouvaient  acquérir;  ils  ont  voulu  que  personne  ne  pût 
les  troubler  dans  la  jouissance  de  leurs  biens;  c'est 
pour  cela  que  chacun  a  consenti  à  en  sacrifier  une  por- 
tion que  l'on  appelle  impôts,  à  la  conservation  et  au 
maintien  de  ta  société  entière;  on  a  voulu  par  là  four- 
nir aux  chefs  qu'on  avait  choisis  les  moyens  de  main- 
tenir chaque  particulier  dans  la  jouissance  de  la  por- 
tion qu'il  s'était  réservée.  Quelque  fort  qu'ait  pu  être 
l'enthousiasme  des  hommes  pour  les  souverains  aux- 
quels ils  se  soumettaient,  ils  n'ont  jamais  prétendu 
leur  donner  un  pouvoir  absolu  et  illimité  sur  tous 
leurs  biens;  ils  n'ont  jamais  compté  se  mettre  dans  la 
nécessité  de  ne  travailler  que  pour  eux.  La  flatterie  des 
courtisans,  à  qui  les  principes  les  plus  absurdes  ne 
coûtent   rien,   a  quelquefois  voulu  persuader  ù   des 
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princes  qu'ils  avaient  un  droit  absolu  sur  les  biens  de 
leurs  sujets  ;  il  n'y  a  que  les  despotes  et  les  tyrans  qui 
aient  adopté  des  maximes  si  déraisonnables.  Le  roi  de 
Siam  prétend  être  propriétaire  de  tous  les  biens  de 
ses  sujets;  le  fruit  d'un  droit  si  barbare  est  que  le  pre- 
mier rebelle  heureux  se  rend  propriétaire  des  biens  du 
roi  de  Siam,  Tout  pouvoir  qui  n'est  fondé  que  sur  la 
force  se  détruit  par  la  même  voie.  Dans  les  États  où 
l'on  suit  les  règles  de  la  raison,  les  propriétés  des  par- 
ticuliers sont  sous  la  protection  des  lois;  le  père  de 
famille  est  assuré  de  jouir  lui-même  et  de  transmettre 
à  sa  postérité  les  biens  qu'il  a  amassés  par  son  travail  ; 
les  bonsroisont  toujours  respecté  les  possessions  delenrs 
sujets  ;  ils  n'ont  regardé  les  deniers  publics  qui  leur  ont 
été  confiés  que  comme  un  dépôt,  qu'il  ne  leur  était 
point  permis  de  détourner  pour  satisfaire  ni  leurs  pas- 
sions frivoles,  ni  l'avidité  de  leurs  favoris,  ni  la  rapacité 
de  leurs  courtisans. 

{Encyclopédie.) 

Lorsqu'une  famille  diminue,  pourquoi  ne  céderait-elle 
pas  partie  de  ses  propriétés  à  des  familles  voisines  et  plus 
nombreuses  ? 

Pourquoi?  c'est  que  cette  cession  forcée  disposant 
du  fruit  de  mon  industrie  blesse  !e  droit  de  propriété. 
C'est  qu'elle  anéantit  toute  industrie.  Demandez  aux" 
pères  quel  est  l'objet  de  leurs  travaux;  ils  vous  répon- 
dront, le  bonbeur  de  leurs  enfants. 

{Réfutation  d'Helvétius.) 


Mizcil:*  Google 


IMPÔT 

li  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fisse  pour  que  sa 
reparution  fût  en  raison  des  fortunes.  Ce  point  est  très 
difficile,  mais  on  vient  à  bout  de  tout  quand  on  veut 
bien  ;  mais  un  autre  qui  ne  l'est  pas,  c'est  celui  de  la 
perception  simplifiée. 

Comme  je  vous  rayerais  tous  ces  officiers  entre  les 
mains  desquels  passent  et  se  fondent  mes  revenus,  et 
qui  en  retiennent  une  si  bonne  portion  que  le  reste  en 
entrant  dans  mes  coQ'res  se  réduit  aux  trois  ou  quatre 
cinquièmes  et  à  moins  !  Je  vous  jure  que  je  n'aurais 
pas  huit  jours  cette  nuée  de  receveurs  du  vingtième, 
des  tailles,  de  la  capilation,  de  receveurs  généraux  et 
cent  mille  autre  receveurs  sous  toutes  sortes  de  noms. 
{Politique  de  Diderot.  Nouvelle  Revue, 
1"  septembre  1883,  pp.  18-19.) 


FONDATIONS 

Je  veux  supposer  qu'une  fondation  ait  eu  dans  son 
origine  une  utilité  incontestable;  qu'on  ait  pris  des 
précautions  suffisantes  pour  empêcher  que  la  paresse 
et  la  négligence  ne  la  fassent  dégénérer  ;  que  la  nature 
des  fonds  les  mette  à  l'abri  des  révolutions  du  temps 
sur  les  richesses  publiques  ;  l'immutabilité  que  les  fon- 
dateurs ont  cherché  à  lui  donner  est  encore  un  incon- 
vénient considérable,  parce  que  le  temps  amène  de 
nouvelles  révolutions,  qui  font  disparaître  l'utilité  dont 
elle  pouvait  être  dans  son  origine,  et  qui  peuvent 
même  la  rendre -nuisible.  La  société  n'a  pas  toujours 
les  mêmes  besoins;  ta  nature  et  la  distribution  des 
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propriétés,  la  division  entre  les  difFt5rcuts  ordres  dn 
peuple,  les  opinions,  les  mœurs,  les  occupations  géné- 
rales de  la  nation  ou  de  ses  difTérentes  portions,  le 
climat  même,  les  maladies,  et  les  autres  accidents  de 
la  vie  humaine,  éprouvent  une  variation  continuelle  : 
de  nouveaux  besoins  naissent;  d'autres  cessent  de  se 
faire  sentir;  la  proportion  de  ceux  qui  demeurent 
change  de  jour  en  jour  dans  la  société,  et  avec  eux 
disparaît  ou  diminue  l'utilité  des  fondations  destinées 
à  y  subvenir.  Les  guerres  do  Palestine  ont  donné  lieu 
h  des  fondations  sans  nombre,  dont  l'utilité  a  cessé 
avec  ces  guerres.  Sans  parler  des  ordres  des  religieux 
militaires,  l'Europe  est  encore  couverte  de  maladre- 
ries  quoique  depuis  longtemps  on  n'y  connaisse  plus 
la  lèpre.  La  plupart  de  ces  établissements  survivent 
longtemps  à  leur  utilité  :  premièrement,  parce  qu'il  y  a 
toujours  des  bommes  qui  en  profitent,  et  qui  sont  inté- 
ressés à  les  maintenir  ;  secondement,  parce  que  lors 
même  qu'on  est  bien  convaincu  de  leur  inutilité,  on 
est  très  longtemps  à  prendre  le  parti  de  les  détruire,  à 
se  décider  soit  sur  les  mesures  et  les  formalités  néces- 
saires pour  abattre  ces  grands  édifices  affermis  depuis 
tant  de  siècles,  et  qui  souvent  tiennent  à  d'autres  bâti- 
ments qu'on  craint  d'ébranler;  soit  sur  l'usage  ou  le 
partage  qu'on  fera  de  leurs  débris  :  troisièmement, 
parce  qu'on  est  très  longtemps  à  se  convaincre  de  leur 
inutilité;  en  sorte  qu'ils  ont  quelquefois  le  temps  de 
devenir  nuisibles  avant  qu'on  ait  soupçonné  qu'ils  sont 
inutiles. 

Il  y  a  tout  à  présumer   qu'une  fondation,  quelque 
utile  qu'elle  paraisse,  deviendra  un  jour  au  moins  inu- 
tile, peut-dtre  nuisible,  et  le  sera  longtemps  :  n'en,  est- 
.  .oogic 
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ce  pas  assez  pour  arrêter  tout  fondateur  qui  se  propose 
un  autre  but  que  celui  de  satisfaire  sa  vanité? 

Je  n'ai  rien  dit  encore  du  luxe,  des  édiBces,  et  du 
faste  qui  environne  les  grandes  fondations  :  ce  serait 
quelquefois  évaluer  bien  favorablement  leur  utilité, 
que  de  l'estimer  la  centième  partie  de  la  dépense. 

Malheur  à  moi  si  mon  objet  pouvait  être,  en  présen- 
tant ces  considérations,  de  concentrer  l'homme  dans 
son  seul  intérêt;  de  le  rendre  insensible  au  malheur  et 
au  bien-être  de  ses  semblables;  d'éteindre  en  lui 
l'esprit  de  citoyen,  et  de  substituer  une  prudence 
oisive  et  basse  à  la  noble  passion  d'être  utile  aux 
hommes!  Je  veux  que  l'humanité,  que  la  passion  du 
bien  public,  procurent  aux  hommes  les  mêmes  biens 
que  la  vanité  des  fondateurs,  mais  plus  sûrement,  plus 
complètement,  à  moins  de  frais,  et  sans  le  mélange 
des  inconvénients  dont  je  me  suis  plaint.  Parmi  les 
ditTérents  besoins  de  la  société  qu'on  voudrait  remplir 
par  la  voie  des  établissements  durables  ou  des  fonda 
tiom,  distinguons-en  deux  sortes  :  les  uns  appartien- 
nent à  la  société  entière,  et  ne  sont  que  le  résultat  des 
intérêts  de  chacune  de  ses  parties  en  particulier  :  t-els 
sont  les  besoins  généraux  de  l'humanité,  la  nourriture 
pour  tous  les  hommes;  les  bonnes  mœurs  et  l'éduca- 
tion des  enfants  pour  toutes  les  familles,  et  cet  intérêt 
est  plus  ou  moins  pressant  pour  les  ditTérents  besoins; 
car  un  homme  sent  plus  vivement  le  besoin  de  nourri- 
ture, que  l'intérêt  qu'il  a  de  donner  à  ses  enfants  une 
bonne  éducation.  Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  réflexion 
pour  se  convaincre  que  cette  première  espèce  de 
besoins  de  la  société  n'est  point  de  nature  à  être  rem- 
plie par  des  fondations,  ni  par  aucun  autre  moyen  gra- 
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tuit;  et  qu'à  cet  égard  le  bien  général  doit  être  le 
résultat  des  efforts  de  chaque  particulier. pour  son 
propre  intérêt.  Tout  homme  sain  doit  se  procurer  sa 
subsistance  par  son  travail,  parce  que,  s'il  était  nourri 
sans  travailler,  il  le  serait  aux  dépens  de  ceux  qui  tra- 
vaillent. Ce  que  l'État  doit  à  chacun  de  ses  membres, 
c'est  la  destruction  des  obstacles  qui  les  gêneraient 
dans  leur  industrie,  ou  qui  les  troubleraient  dans  la 
jouissance  des  produits  qui  en  sont  la  récompense.  Si 
ces  obstacles  subsistent,  les  bienfaits  particuliers  ne 
diminueront  point  la  pauvreté  générale,  parce  que  la 
cause  restera  tout  entière.  De  même  toutes  les  familles 
doivent  l'éducation  aux  enfants  qui  y  naissent  :  elles  y 
sont  toutes  intéressées  immédiatement;  et  ce  n'est  que 
des  efforts  de  chacune  en  particulier  qu&  peut  naître 
la  perfection  générale  de  l'éducation.  Si  vous  vous 
amusez  à  fonder  des  maîtres  et  des  bourses  dans  des 
collèges ,  l'utilité  ne  s'en  fera  sentir  qu'à  un  petit 
nombre  d'hommes  favorisés  au  hasard,  et  qui  peut- 
être  n'auront  point  les  talents  nécessaires  pour  en  pro- 
fiter :  cène  sera,  pour  toute  la  nation,  qu'une  goutte 
d'eau  répandue  sur  une  vaste  mer;  et  vous  aurez  fait 
il  très  grands  frais  de  très  petites  choses.  Et  puis  faut-il 
iiccoutumer  les  hommes  à  tout  demander,  à  tout  rece- 
voir, ù  ne  rien  devoir  h  eux-mêmes?  Cette  espèce  de 
mendicitt^  qui  s'étend  dans  toutes  les  conditions  dé- 
grade un  peuple,  et  substitue  à  toutes  les  passions 
hautes  un  caractère  de  bassesse  et  d'intrigue.  Les 
hommes  sont-ils  puissamment  intéressés  au  bien  que 
vous  voulez  leur  procurer  ?  Laissez-les  faire  :  voilà  le 
grand,  l'unique  principe.  Vous  paraissent-ils  s'y  porter 
avec  moins  d'ardeur  que  vous  ne  désireriez  ?  Augmen- 
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tez  leur  intérêt.  Vous  voulez  perfectionner  l'édueation, 
proposez  des  prix  à  l'émulation  des  pères  et  des  en- 
fants; mais  que  ces  prix  soient  offerts  à  quiconque 
peut  les  mériter,  du  moins  dans  chaque  ordre  de  ci- 
toyens; que  les  emplois  et  les  places  en  tout  genre 
deviennent  la  récompense  du  mérite,  et  la  perspective 
assurée  du  travail ,  et  vous  verrez  l'émulation  s'allumer 
à  la  fois  dans  le  sein  de  toutes  les  familles  :  bientôt 
votre  nation  s'élèvera  au-dessus  d'elle-même,  vous 
aurez  éclairé  son  esprit;  vous  lui  aurex  donné  dos 
mœurs,  vous  aurez  fait  de  grandes  choses;  et  il  ne 
vous  en  aura  pas  tant  coûté  que  pour  fonder  un 
collèRe. 

L'autre  classe  de  besoins  publics  auxquelson  a  voulu 
subvenir  par  .des  fondations,  comprend  ceux  qu'on  peut 
regarder  comme  accidentels;  qui,  bornés  à  certains 
lieux  et  à  certains  temps,  entrent  moins  immédiate- 
ment dans  le  système  de  l'administration  générale,  et 
peuvent  demander  des  secours  particuliers.  Il  s'agira 
de  remédier  aux  maux  d'une  disette,  d'une  épidémie; 
de  pourvoir  à  l'entretien  de  quelques  vieillards,  de 
quelques  orphelins,  à  la  conservation  des  enfants  expo- 
sés; de  faire  ou  d'entretenir  des  travaux  utiles  à  la 
■  commodité  ou  à  la  salubrité  d'une  ville  ;  de  perfection- 
ner l'agriculture  ou  quelques  arts  languissants  dans 
un  canton;  de  récompenser  des  services  rendus  par 
un  citoyen  à  la  ville  dont  il  est  membre;  d'y  attirer 
des  hommes  célèbres  par  leurs  talents,  |etc.  Or  il  s'en 
faut  beaucoup  que  la  voie  des  établissements  publics 
et  des  fondations  soit  la  meilleure  pour  procurer  aux 
hommes  tous  ces  biens  dans  la  plus  grande  étendue 
possible.  L'emploi  libre  des  revenus  d'une  commu- 
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nauté,  ou  la  contribution  de  tous  ses  membres  dans  le 
cas  où  le  besoin  serait  pressant  et  général  ;  une  asso- 
ciation libre  et  des  souscriptions  volontaires  de  quel- 
ques citoyens  généreux,  dans  le  cas  où  l'intérêt  sera 
moins  prochain  et  moins  universellement  senti  :  voilà 
de  quoi  remplir  parfaitement  toute  sorte  de  vues  vrai- 
ment utiles;  et  cette  méthode  aura  silr  celle  des  fon- 
dations cet  avantage  inestimable,  qu'elle  n'est  sujette  à 
aucun  abus  important.  Gomme  la  contribution  de  cha- 
cun est  entièrement  volontaire,  il  ast  impossible  que 
les  fonds  soient  détournés  de  leur  destination  :  s'ils 
t'étaient,  la  source  en  tarirait  aussitôt;  il  n'y  a  point 
d'argent  perdu  en  frais  inutiles,  en  luie  et  en  bâti- 
ments. C'est  une  société  du  même  genre  que  celles  qui 
se  font  dans  le  commerce,  avec  cette  différence  qu'elle 
n'a  pour  objet  que  le  bien  public;  et  comme  les  fonds 
ne  sont  employés  que  sous  les  yeux  des  actionnaires, 
ils  sont  à  portée  de  veiller  à  ce  qu'ils  soient  employés 
de  la  manière  la  plus  avantageuse.  Les  ressources  ne 
sont  point  éternelles  pour  des  besoins  passagers  :  le 
secours  n'est  jamais  appliqué  qu'à  la  partie  de  la  so- 
ciété qui  souffre,  à  la  brancbe  du  commerce  qui  lan- 
guit. Le  besoin  cesse-t-il?  la  libéralité  cesse;  et  son 
cours  se  tourne  vers  d'autres  besoins.  11  n'y  a  jamais 
de  doubles  ni  do  triples  emplois,  parce  que  l'utilité 
actuelle  reconnue  est  toujours  ce  qui  détermine  la 
générosité  des  bienfaiteurs  publics  :  enfin  cette  mé- 
thode ne  retire  aucun  fonds  de  la  circulation  générale  ; 
les  terres  ne  sont  point  irrévocablement  possédées  par 
des  mains  paresseuses;  et  leurs  productions,  sous  la 
main  d'un  propriétaire  actif,  n'ont  de  bornes  que  celles 
de  leur  propre  fécondité.  Qu'on  ne  dise  point  que  ce 


sont  là  des  idées  chimériques  :  l'Angleterre,  l'Ecosse 
et  l'Irlande  sont  remplies  de  pareilles  sociétés,  et  en 
ressentent  depuis  plusieurs  années  les  heureux  effets. 
Ce  qui  a  lieu  en  Angleterre  peut  avoir  lieu  en  France  ; 
et,  quoi  qu'on  en  dise,  les  Anglais  n'ont  pas  le  droit 
exclusif  d'Être  citoyens.  Nous  avons  même  déjà  dans 
quelques  provinces  des  exemples  de  ces  associations 
qui  en  prouvent  la  possibilité.  Je  citerai  en  particulier 
la  ville  de  fiayeux,  dont  les  habitants  se  sont  cotisés 
librement  pour  bannir  entièrement  de  leur  ville  la 
mendicité;  et  y  ont  réussi,  en  fournissant  du  travail 
à  tous  les  mendiants  valides,  et  des  aumônes  à  ceus 
qui  ne  le  sont  pas.  Ce  hel  exemple  mérite  d'être  pro- 
posé à  l'émulation  de  toutes  nos  villes  :  rien  ne  sera 
si  aisé,  quand  on  le  voudra  bien,  de  tourner  vers  des 
objets  d'une  utilité  générale  et  certaine  l'émulation 
et  le  goût  d'une  nation  aussi  sensible  à  l'honneur  que 
la  nôtre,  et  aussi  facile  à  se  plier  à  toutes  les  impres- 
sions que  le  gouvernement  voudra  et  saura  lui  donner. 
Ces  réflexions  doivent  faire  applaudir  aux  sages  res- 
trictions que  le  roi  a  mises  dans  son  édit  de  1719  à  la 
liberté  de  faire  des  fondations  nouvelles.  Ajoutons 
qu'elles  ne  doivent  laisser  aucun  doute  sur  le  droit 
incontestable  qu'ont  le  gouvernement  dans  l'ordre 
civil,  le  gouvernement  et  l'Église  dans  l'ordre  de  la 
religion,  de  disposer  des  fondations  ancieiines,  d'en 
diriger  les  fonds  à  de  nouveaux  objets,  ou  mieux  encore 
de  les  supprimer  tout  à  fait.  L'utilité  publique  est  la 
loi  suprême,  et  ne  doit  être  balancée  ni  par  un  respect 
superstitieux  pour  ce  qu'on  appelle  l'intention  des  fon- 
dateurs, comme  si  des  particuliers  ignorants  et  bornés 
avaient  eu  le  droit  d'enchaîner  à  leurs  volontés  capri- 
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cieuses  les  générations  qui  n'étaient  point  encore  ;  ni 
par  la  crainte  de  blesser  les  droits  prétendus  de  certains 
corps,  comme  si  les  corps  particuliers  avaient  quelques 
droits  vis-à-vis  l'État.  Les  citoyens  ont  des  droits,  et 
des  droits  sacrés  pour  le  corps  même  de  la  société  :  ils 
existent  indépendamment  d'elle  :  ils  en  sont  les  élé- 
ments nécessaires;  et  ils  n'y  entrent  que  pour  se 
mettre,  avec  tous  leurs  droits,  sous  la  protection  de  ces 
mêmes  lois  auxquelles  ils  sacrifient  leur  liberté.  Mais 
les  corps  particuliers  n'existent  point  par  eux-mêmes 
ni  pour  eux;  ils  ont  été  formés  pour  la  société,  et  ils 
doivent  cesser  d'être  au  moment  qu'ils  cessent  d'être 
utiles.  Concluons  qu'aucun  ouvrage  des  hommes  n'est 
fait  pour  l'immortalité  ;  puisque  les  fondations,  toujours 
multipliées  par  la  vanité,  absorberaient  à  la  longue 
tous  les  fonds  et  toutes  les  propriétés  particulières,  il 
faut  bien  qu'on  puisse  à  la  fin  les  détruire.  Si  tous  les 
hommes  qui  ont  vécu  avaient  eu  un  tombeau,  il  aurait 
bien  fallu,  pour  trouver  des  terres  à  cultiver,  renverser 
ces  monuments  stériles,  et  remuer  les  cendres  des 
morts  pour  nourrir  les  vivants. 

(Enct/clopédie,  art.  Fondations.) 


ASSISTANCE    PUBLIQUE 

Un  moyen  sûr  d'augmenter  les  revenus  présents  des 
hôpitaux,  ce  serait  de  diminuer  le  nombre  des  pauvres. 

Partout  où  un  travail  modéré  suffira  pour  subvenir 
aux  besoins  do  la  vie.  et  oîi  un  peu  d'économie  dans 
l'âge  robuste  préparera  à  l'homme  prudent  une  res- 
source dans  rage  des  infirmités,  il  y  aura  peu  de 

pauvres.  . 

.  .oogic 
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Il  ne  doit  y  avoir  de  pauvres,  dans  un  Étal  bien  gou- 
yerné,  que  des  hommes  qui  naissent  dans  l'indigence, 
ou  qui  y  tombent  par  accident 

Je  ne  puis  mettre  au  nombre  des  pauvres  ces  pares- 
seux, jeunes  et  vigoureux,  qui,  trouvant  dans  notre 
charité  malentendne  des  secours  plus  Taciles  et  plus 
considérables  que  ceux  qu'ils  se  procureraient  par  le 
travail,  remplissent  nos  rues,  nos  tçmples,  nos  grands 
chemins,  nos  bourgs,  nos  villes  et  nos  campagnes.  Il 
ne  peut  y  avoir  de  cette  vermine  que  dans  un  État  où 
la  valeur  des  hommes  est  inconnue. 

Rendre  la  condition  des  mendiants  de  profession  et 
des  vrais  pauvres  égale,  en  les  confondant  dans  les 
mêmes  maisons,  c'est  oublier  qu'on  a  des  terres  incul- 
tes à  défricher,  des  colonies  à  peupler,  des  manufac- 
tures à  soutenir,  des  travaux  publics  à  continuer, 

S'il  n'y  a  dans  une  société  d'asiles  que  pour  les  vrais 
pauvres,  il  est  conforme  à  la  religion,  à  la  raison,  à 
l'humanité  et  à  la  saine  politique  qu'ils  y  soient  le 
mieux  qu'il  est  possible. 

Il  ne  faut  pasque  les  hâpilaux  soient  des  lieux  redou- 
tables aux  malheureux,  mais  que  le  gouvernement  soit 
redoutable  aux  fainéants. 

Entre  les  vrais  pauvres,  les  uns  sont  sains,  les  autres 
malades. 

Il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  ce  que  les  habitations 
des  pauvres  sains  soient  dans  les  villes;  il  y  a,  ce  me 
semble,  plusieurs  raisons  qui  demandent  que  celles 
des  pauvres  malades  soient  éloignées  de  la  demeure 
des  hommes  sains. 

[Ennjdopédk,  arl.  flûpilniix.j 
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CIVILISATION    PRIKITiyE   ET   CIVIUSATION   RAFFINÉE 

La  faim  se  renouvelle  plusieurs  fois  par  jouretproduit 
moins  de  forfaits  en  cent  ans  parmi  les  sauvages  qu'à 
la  Chine,  dans  le  plus  sage  des  empires,  il  ne  s'en 
commet  en  un  mois  de  disette. 

Ce  que  j'ose  avancer  de  la  faim  est  encore  plus  vrai 
de  toutes  les  autres  passions. 

Vous  préférez  donc  l'état  sauvage  à  l'état  policé? 
Non.  La  population  de  l'espèce  va  toujours  en  croissant 
chez  les  peuples  policés,  et  en  diminuant  chez  les 
nations  sauvages.  La  durée  moyenne  de  la  vie  de 
l'homme  policé  excède  la  durée  moyenne  de  la  vie  de 
l'homme  sauvage.  Tout  est  dit. 

La  contrée  la  plus  heureuse  n'est  pas  celle  où  il 
s'élève  le  moins  d'orages;  c'est  celle  qui  produit  le 
plus  de  fruits.  J'aimerais  mieux  habiter  les  pays  fertiles 
où  la  terre  tremble  sans  cesse  sous  les  pieds,  menace 
d'engloutir  et  engloutit  quelquefois  les  hommes  et 
leurs  habitations,  que  de  languir  sur  une  plaine  aride, 
sablonneuse  el  tranquille.  J'aurai  tort,  lorsque  je  verrai 
les  peuples  de  Saint-Domingue  ou  de  la  Martinique 
aller  chercher  les  déserts  de  l'Afrique. 

Oui,  monsieur  Rousseau,  j'aime  mieux  le  vice  rafOné 
sous  un  habit  de  soie  que  la  stupidité  féroce  sous  une 
peau  de  h6te. 

J'aime  mieux  la  volupté  entre  les  lambris  dorés  et 
sur  la  mollesse  des  coussins  d'un  palais,  que  la  misère 
pâle,  sale  et  hideuse,  étendue  sur  la  terre  humide  et 
malsaine  et  recelée  avec  la  frayeur  dans  le  fond  d'un 
antre  sauvage. 

[Réfutation  d'Uelvéliut.) 
.  .oogic 


Je  divise,  relativement  au  luxe,  les  citoyens  en  trois 
classes  :  des  riches,  des  aisés  et  des  pauvres. 

Il  n'y  a  point  de  luxe  chez  le  riche,  s'il  n'accorde  à 
ses  goûts,  à  ses  passions,  à  ses  fantaisies,  rien  qui 
excède  les  justes  limites  qui  lui  sont  prescrites  par  sa 
richesse.  11  a  de  l'or  ;  quel  emploi  veut-on  qu'il  en  fasse, 
si  ce  n'est  de  multiplier  ses-jouisBances? 

Il  n'y  a  point  de  luxe  chez  le  citoyen  aisé,  s'il  n'a  ni 
goûts,  ni  passions,  ni  fantaisies  ruineuses. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  luxe  chez  le  pauvre,  puisqu'il 
manque  du  nécessaire  à  ses  besoins. 

Le  luxe  naît  donc  d'un  usage  insensé  de  sa  fortune. 

Et  quelle  peut  être  la  cause  de  cet  usage  insensé,  je 
ne  dis  pas  dans  un  citoyen,  mais  chez  toute  une  nation? 

Cette  cause?  C'est  le  trop  d'importance  attachée  à  la 
richesse  jointe  à  une  distribution  trop  inégale  de  la 
fortune. 

Alors  la  société  se  divise  en  deux  classes  :  une  classe 
très  étroite  des  citoyens  qui  sont  riches  et  une  classe 
très  nombreuse  des  citoj'ens  qui  sont  pauvres. 

Dans  la  première  classe,  le  luxe  est  une  ostentation 
de  la  richesse;  dans  la  seconde,  le  luxe  est  un  masque 
de  la  misère. 

Cette  ostentation,  poussée  à  l'excès,  amène  la  ruine 
duriche,  et,  de  là,  le  peu  de  durée  des  grandes  fortunes. 

Ce  masque  comble  la  misère  du  pauvre. 

(Réfutation  d'ffelvélius.) 


Si  la  femme  du  peuple  veut  acheter  une  robe,  elle  ne 
la  demandera  pas  légère  et  voyante,  parce  qu'elle  aura 


QUESTIONS    ÉCONOMIOL-ES.  38S 

de  quoi  Iq  payer  durable,  solide  et  bien  manufacturée. 

Si  la  fantaisie  lui  prend  de  se  faire  peindre,  elle  n'ap- 
pellera point  un  barbouilleur. 

Si  elle  veut  une  montre,  il  ne  lui  suffira  pas  que  le 
bouton  aplati  la  simule  à  répétition. 

Il  y  aura  peu  de  crimes,  mais  beaucoup  de  vices, 
mais  de  ces  vices  qui  font  le  bonheur  dans  ce  monde-ci 
et  dont  on  n'est  châtié  que  dans  l'autre. 

Je  pense  donc  qu'un  souverain  n'aurait  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  travailler  de  toute  sa  force  à  la  dam- 
nation de  ses  sujets. 

Tout  cela  n'est  que  croqué,  mais  je  fais  une  note  et 
non  pas  un  Traité. 

{Hvfutation  d'Helvêthis.) 


S'il  y  avait  des  gouvernements  établis  sur  rég:alité 
parfaite,  sur  l'uniformité  de  mœurs,  de  manières  et 
d'état  entre  tous  les  citoyens,  tels  qu'ont  été  à  peu  près 
les  gouvernements  de  Sparte,  de  Crète  et  de  quelques' 
peuples  qu'on  nomme  sauvages,  il  est  certain  que  le 
désir  de  s'enrichir  n'y  pourrait  être  innocent.  Quiconque 
y  désirerait  de  rendre  sa  fortune  meilleure  que  cette  de . 
ses  concitoyens  aurait  déjà  cessé  d'aimer  les  lois  de  son 
pays,  et  n'aurait  plus  la  vertu  dans  le  cœur. 

Mais  dans  nos  gouvernements  modernes,  où  la  con- 
stitution àé  l'État  et  des  lois  civiles  encouragent  et  as- 
surent les  propriétés  ;  dans  nos  grands  États,  où  il  faut 
des  richesses  pour  maintenir  leur  grandeur  et  leur 
puissance,  il  semble  que  quiconque  travaille  à  s'enri- 
chir soit  un  homme  utile  à  l'État,  et  que  quiconque 
étant  riche  veut  jouir  soit  un  homme  raisonnable; 
comment  donc  concevoir  que   des  citoyens,  en  cher- 


chant  à  s'cnricbir  et  à  jouir  de  leurs  richesses,  ruinent 
quelquefois  l'Elal  et  perdent  les  mœurs  ? 

Il  faut,  pour  résoudre  cette  difficulté,  se  rappeler  les 
objets  principaux  des  gouvernements. 

Ils  doivent  assurer  les  propriétés  de  chaque  citoyen; 
mais  comme  ils  doivent  avoir  pour  but  la  conservation 
du  tout,  les  avantagesdu  plus  grand  nombre,  en  main- 
tenant, en  excitant  même  dans  les  citoyens  l'amour  de 
la  patrie,  le  désir  d'augmenter  ses  propriétés  et  celui 
d'en  jouir,  ils  doivent  y  entretenir,  y  exciter  l'esprit  de 
communauté,  l'esprit  patriotique  ;  ils  doivent  avoir  at- 
tention à  la  manière  dont  les  citoyens  veulent  s'enri- 
chir et  à  celle  dont  ils  peuvent  jouir;  il  faut  que  les 
moyens  de  s'enrichir  contribuent  à  la  richesse  de  l'État, 
et  que  la  manière  de  jouir  soit  encore  utile  à  l'État; 
chaque  propriété  doit  servir  à  la  communauté  ;  le  bien- 
Ctre  d'aucun  ordre  de  citoyens  ne  doit  être  sacrillé  aiu 
bien-être  de  l'autre;  enfin,  le  luxe  et  les  passions  qui 
mènent  au  luxe  doivent  être  subordonnés  à  l'esprit  de 
communauté,  aux  biens  de  la  communauté. 

Les  passions  qui  mènent  au  luxe  ne  sont  pas  lès 
seules  nécessaires  dans  les  citoyens;  elles  doivent 
s'allier  à  d'autres,  à  l'ambition,  à  l'amour  de  la  gloire, 
à  l'honneur. 

Il  faut  que  toutes  ces  passions  soient  subordonnées 
&  l'esprit  de  communauté;  lui  seul  les  maintient  dans 
l'ordre;  sanslui,  elles  porteraient  à  de  fréquentes  injus- 
tices et  feraient  des  ravages. 

Il  faut  qu'aucune  de  ces  passionsne  détruise  les  au- 
tres, et  que  toutes  se  balancent;  si  le  /w«e  avait  éteint 
ces  passions,  il  deviendrait  vicieux  et  funeste,  et  alors  il 
ne  se  rapporterait  plus  à  l'esprit  de  communauté  ;  mais 
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il  reste  subordonné  à  cet  esprit,  à  moins  que  l'adminis- 
tration ne  l'en  ait  rendu  indépendant,  à  moins  que  dans 
une  nation  où  il  y  a  des  richesses,  de  l'industrie  et  du 
luxe,  l'administration  n'ait  éteint  l'esprit  de  commu- 
nauté. ■>  ■  (Encyclopédie,   art.  Luxe.) 


Quand  le  paysan  de  la  Brie  a  une  poule  dans  son 
pot,  quelle  est  et  quelle  doit  être  l'aisance  des  autres 
conditions  de  la  société?  J'ose  le  demander  à  Votre 
Majesté.  Surtout  si  j'avais  l'attention  de  ne  me  plus 
mêler  de  rien  et  de  croire  que  chacun  de  mes  sujets 
entend  mieux  que  moi  ses  intérèls  dans  son  état;  si 
les  opinions  religieuses  n'entraient  pour  rien  dans  mes 
préférences;  si  je  ne  me  mêlais  du  commerce  que  pour 
l'aider  et  soutenir  les  grandes  maisons  de  commerce 
défaillantes;  si  je  ne  voulais  donner  aucun  règlement 
aux  manufactures  ;  si  je  récompensais  parfois  les  inven-  ' 
leurs  non  par  des  privilèges  eiclusifs,  mais  par  de  l'ar- 
gent et  des  honneurs;  si  j'empêchais  la  justice  d'être 
ruineuse;  si  je  rendais  à  la  presse  toute  sa  liberté,  etc. 

Mais  lorsque  le  talent  et  la  vertu  mèneront  à  quel- 
que chose,  lorsque  la  nation  entière  aura  toute  l'ai- 
sance que  chaque  condition  comporte,  lorsqu'il  n'y 
aura  d'inégalité  entre  les  fortunes  que  celle  que  l'in- 
dustrie et  le  bonheur  doivent  y  mettre,  lorsque  j'aurai 
anéanti  toutes  ces  corporations  où  l'on  ne  peut  entrer 
sans  argent  et  qu'on  doit  regarder  comme  autant  de 
privilèges  exclusifs  qui  condamnent  des  milliers  de 
citoyens  industrieux  à  mourir  de  faim  ou  &  entrer 
dans  une  prison  ;  lorsque  j'aurai  encouragé  l'agricul- 
ture, la  mère  nourrice  de  tout  un  empire  ;  lorsque 
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j'aurai  des  citoyens  riches,  que  feront  ces  citoyens  do 
leur  oT?  L'or  ne  se  mange  pas.  Ils  l'emploieront  à  mul- 
tiplier leurs  jouissances.  Et  quelles  sont  ces  jouis- 
sances? Celles  de  tous  les  sens.  J'aurai  donc  des 
poètes,  des  philosophes,  des  peintres,  des  statuaires, 
des  magots  de  la  Chine,  en  un  mot  tout  le  produit  d'un 
autre  luxe ,  tous  ces  vices  charmants  qui  font  le 
bonheur  de  l'homme  en  ce  monde-ci  et  sa  damnation 
étemelle  dans  l'autre. 

[Politique  de  Diderot.  Nouvelle  Bévue, 
1"  septembre  1883,  pp.  20-21.) 

Vous  aurez  donc  des  courtisanes?  —  Assurément.  — 
Des  filles  entretenues?—  Pourquoi  non?  —  Des  filles 
séduites?  —  Je  m'y  attends.  —  Des  maris  et  des 
femmes  peu  fidèles?  —  J'en  ai  peur. 

Mais  je  m'épargnerai,  du  moins,  tous  ceux  d'entre 
ces  vices  que  la  misère,  le  goût  du  faste  et  d'indigence 
produisent.  Cela  deviendra  ce  que  cela  pourra  :  je  ne 
me  mêlerais  que  do  faire  durer  l'aisance  et  le  bonheur, 
qu'elles  qu'en  puissent  être  les  suites. 

{Politique  de  Didei-ot.  Nouvelle  Revue, 
1"  septembre  1883,  pp.  91-23.) 


PROBLÈME  ? 

Dès  le  matin  j'entends  sous  ma  fenêtre  des  ouvriers. 
A  peine  le  jour  commence-t-il  à  poindre  qu'ils  ont  la 
bêche  à  la  main,  qu'ils  coupent  la  terre  et  roulent  la 
brouette.  Ils  mangent  un  morceau  de  pain  noir;  ils  se 
désaltèrentau  ruisseau  qui  coule  ;  à  midi,  ils  prennent 
une  heure  de  sommeil  sur  la  terre;  bientôt  ils  se  remet- 
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lent  à  leur  ouvrage.  Us  sODt  gais;  ils  chantent;  ils  so 
font  entre  eux  de  bonnes  grosses  plaisanteries  qui  les 
égayent;  ils  rient.  Sur  le  soir,  ils  vont  retrouver  des 
enfants  tout  nus  autour  d'un  âtre  enfumé,  une  paysanne 
hideuse  et  malpropre,  et  un  lit  de  feuilles  séchées,  et 
leursortn'est  ni  plus  mauvais  ni  meilleur  que  lo  mien. 
Vous  avez  éprouvé  l'une  et  l'autre  fortune  :  dites-moi, 
le  temps  présent  vous  paraît-il  plus  dur  que  le  temps 
passé?.,.  Je  me  suis  tourmenté  toute  la  matinée  àcou- 
rir  après  une  idée  qui  m'a  fui...  Je  suis  descendu  triste; 
j'ai  entendu  parler  des  misères  publiques  ;  je  me  suis 
mis  à  une  table  somptueuse  sans  appétit;  j'avais  l'es- 
tomac cliargé  des  aliments  de  la  veille  ;  je  l'ai  surchargé 
de  la  quantité  de  ceux  que  j'ai  mangés;  j'ai  pris  un  bâton 
eL  j'ai  marché  pour  les  faire  descendre  et  me  soulager  ; 
je  suis  revenu  m'asseoir  à  une  table  de  jeu,  el  tromper 
des  heures  qui  me  pesaient. 

{Lettres  à  Mademoiselle  Voland.) 


LIBERTÉ    DV    COUHEHCB 

Faute  d'avoir  regarde  l'argent  comme  une  denrée,  on 
a  plaint  la  nation  qui  buvaiL  du  vin  pour  son  argent,  et 
félicité  celle  qui  recevait  de  l'argent  pour  son  vin  : 
comme  si  l'on  était  bien  heureux  quand  on  a  de  l'ar- 
gent, comme  si  l'argent  se  mangeait! 

{Sw  le  prospectus  du  Dictionnaire  du  commerce.) 


PROTECTION    ET    LIBERTÉ 


Les  règlements,  les  inspections,  la  prohibition, 
les  défenses,  les  ordonnances  ne  sont  jamais  sans  in- 
convénients lorsqu'il  s'agit  d'un  objet  aussi  variable  que 
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le  commerce.  Il  ne  faut  pas  de  législation  où  la  nature 
R  constitué  un  despote  attentif,  juste,  ferme,  éclairé, 
qui  récompense  et  qui  punit  toujours  avec  poids  et 
mesure;  l'intérêt,  sans  cesse  favorable  à  ceux  qui  le 
consultent  sagement,  n'est  jamais  cruel  que  pour  ceux 
qui  l'entendent  mal. 

{Voj/age  de  Hollande.) 


Les  domaines  du  souverain  sont  toujours  mal  admi- 
nistrés. Aliénés,  ils  ne  tardent  pas  à  élre  mis  en  valeur. 
Ils  coûtent  énormément.  Ils  ne  rendent  rien. 

(Politique  de  Diderot.  Nouvelle  Revue, 
i"  septembre  1883,  p.  1S.) 


Quand  on  y  regarde  de  près,  un  souverain  n'e^t 
qu'un  administrateur  du  bien  d'autrui,  et  je  croîs 
qu'on  peut  sans  honte  en  être  économe. 

(Politique  de  Diderot.  Nouvelle  Revue, 
i"  septembre  1883,  p.  17-. 


Les  moyens  qu'Helvétius  propose  pour  prévenir  l'iné- 
galité des  fortunes  me  déplaisent.  Ils  gênent  la  liberté, 
ils  doivent  nuire  à  l'industrie  et  au  commerce,  et  don- 
ner aux  citoyens  un  esprit  de  fausseté  ;  ils  seront  sans 
cesse  occupés  des  moyens  de  cacber  leurs  richesses  et 
d'en  disposer  à  leur  gré. 

[Réfutation  d'Helcétim.) 


■.n;,aL, Google 
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Qu'il  fasse  beau,  qu'il  Tasse  laid,  c'est  mon  habitude 
d'aller  sur  les  cinq  heures  du  soir  me  promener  au 
Palais-Royal.  C'est  moi  qu'on  voit  toujours  seul,  rêvant 
sur  le  banc  d'Argenson.  Je  m'entretiens  avec  moi-même 
de  politique,  d'amour,  de  goût  ou  de  philosophie; 
j'abandonne  mon  esprit  à  tout  son  libertinage;  je  le 
laisse  maître  de  suivre  la  première  idée  sage  ou  folle 
qui  se  présente,  comme  on  voit,  dans  l'allée  de  Foi, 
nos  jeunes  dissolus  marcher  sur  les  pas  d'une  courti- 
sane à  l'air  éventé,  au  visage  riant,  à  l'œil  vif,  au  nez 
retroussé,  quitter  celle-ci  pour  uneautre,  les  attaquant 
toutes  et  ne  s'attachant  à  aucune.  Mes  pensées,  ce  sont 
mes  catins. 

Si  le  temps  est  trop  froid  ou  trop  pluvieux,  je  me 
réfugie  au  café  de  la  Régence.  Là,  je  m'amuse  h.  voir 
jouer  aux  échecs.  Paris  est  l'endroit  du  monde,  et  le 
café  de  la  Régence  est  l'endroit  de  Paris  où  l'on  joue  le 
mieux  à  ce  jeu  ;  c'est  chez  Rey  que  font  assaut  Légal  le 
profond,  Philidor  le  subtil,  le  solide  Mayot;  qu'on  voit 
les  coups  les  plus  surprenants  et  qu'on  entend  les  plus 
mauvais  propos  ;  car  si  l'on  peut  être  homme  d'esprit  et 
grand  joueur  d'échecs  comme  Légal,  on  peut  être 
aussi  un  grand  joueur  d'échecs  et  un  sot  comme  Fou- 
bert  et  Mayot, 

Une  après-dinée  j'étais  là,  regardant  beaucoup,  par- 
lant peu  et  écoulant  le  moins  que  je  pouvais,  lorsque 
je  fus  abordé  par  un  des  plus  bizarres  personnages  de 
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ce  pay»  où  Dieu  n'en  a  pas  laissé  manquer.  C'est  un 
composé  de  hauteur  et  de  bassesse,  de  bon  sens  et  de 
déraison;  il  faut  que  les- notions  de  l'bonnéte  et  du 
désbonnéte  soient  bien  étrangemenl  brouillées  dans  sa 
tête,  car  il  montre  ce  que  la  nature  lui  a  donné  de 
bonnes  qualités  sans  ostentation,  et  ce  qu'il  eu  a  reçu 
de  mauvaises  sans  pudeur.  Au  reste,  il  est  doué  d'une 
organisation  forte,  d'une  chaleur  d'imagination  singu- 
lière, et  d'une  vigueur  de  poumons  peu  commune.  Si 
vous  le  rencontrez  jamais  et  que  son  originalité  ne 
vous  arrête  pas,  ou  vous  mettrez  vos  doigts  dans  vos 
oreilles,  ou  vous  vous  enfuirez.  Dieux,  quels  terribles 
poumons!  Hien  ne  dissemble  plus  de  lui  que  lui-même. 
Quelquefois  il  est  maigre  et  bave  comme  un  malade  au 
dernier  degré  de  la  consomption;  on  compterait  ses 
dents  à  travers  ses  joues,  on  dirait  qu'il  a  passé  plu- 
sieurs jours  sans  manger,  ou  qu'il  sort  de  la  Trappe. 
Le  mois  suivant,  il  estgras  et  replet  comme  s'il  n'avait 
pas  quitié  la  table  d'un  financier,  ou  qu'il  eût  été 
renfermé  dans  un  couvent  de  Bernardins.  Aujourd'hui 
en  linge  sale,  en  culotte  déchirée,  couvert  de  lam- 
beaux, presque  sans  souliers,  il  va  la  tête  basse,  il  se 
dérobe,  on  serait  tenté  de  l'appeler  pour  lui  donner 
l'aumône.  Demain  poudré,  chaussé,  frisé,  bien  vêtu, 
il  marche  la  tête  haute,  il  se  montre,  et  vous  le  pren- 
driez à  peu  près  pour  un  honnête  homme.  11  vit  au  jour 
la  journée;  triste  ou  gai,  selon  les  circonstances.  Son 
premier  soin,  le  matin,  quand  il  est  levé,  est  de  savoir 
où  il  dînera;  après  dîner,  il  pense  où  il  ira  souper.  La 
nuit  amène  aussi  son  inquiétude  ;  ou  il  re^gne  à  pied 
un  petit  grenier  qu'il  habite,  à  moins  que  l'hôtesse, 
ennuyée  d'attendre  son  loyer,  ne  lui  en  ait  redemandé 
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la  clef;  ou  il  ne  rabat  dans  une  taverne  dn  faubourg  où 
il  attend  le  jour  enlre  un  morceau  de  pain  et  un  pot 
de  bière.  Quand  il  n'a  pas  six  sous  dans  sa  poche,  ce 
qui  lui  arrive  quelquefois,  il  a  recours  soiL  <l  un  flacrc 
de  ses  amis,  soit  au  cocher  d'un  grand  seigneur  qui  lui 
donne  un  lit  sur  de  la  paille,  à  côté  de  ses  chevaux.  Le 
matin  il  a  encore  une  partie  de  son  matelas  dans  les 
cheveux.  Si  la  saison  est  douce,  il  arpente  toute  la  nuit 
le  Cours  ou  les  Champs-Elysées.  Il  reparait  avec  le  jour 
à  la  ville,  habillé  de  la  veille  pour  le  lendemain,  et  du 
lendemain  quelquefbis  pour  le  reste  de  la  semaine.  Je 
n'estime  pas  ces  originaux-là;  d'autres  en  font  leurs 
connaissances  familières,  même  leurs  amis.  Us  m'ar- 
fôtent  une  fois  l'an,  quand  je  les  rencontre,  parce  que 
leur  caractère  tranche  avec  celui  des  autres,  et  qu'ils 
rompent  cette  fastidieuse  uniformité  que  notre  édu- 
cation, nos  conventions  de  société,  nos  bienséances 
d'usage,  ont  introduite.  S'il  en  parait  un  dans  une  com- 
pagnie, c'est  un  grain  de  levain  qui  fermeté  et  qui 
restitue  à  chacun  une  portion  de  son  individualité  natu- 
relle. 11  secoue,  il  agite,  il  fait  approuver  ou  blâmer; 
il  fait  sortir  la  vérité,  il  fait  connaître  les  gens  de  bien, 
il  démasque  les  coquins;  c'est  alors  que  l'homme  de 
bon  sens  écoute  et  démêle  son  monde. 

Je  connaissais  celui-ci  de  longue  main.  Il  fréquentait 
dans  une  maison  dont  son  talent  lui  avait  ouvert  la 
porte.  Il  y  avait  une  fille  unique;  il  jurait  au  père  et  à 
la  mère  qu'il  épouserait  leur  fllle.  Ceux-ci  haussaient 
les  épaules,  lui  riaient  au  nez,  lui  disaient  qu'il  était 
fou  ;  et  je  vis  le  moment  que  la  chose  était  faite.  II 
m'empruntait  quelques  écus  que  je  lui  donnais,  il 
s'était  introduit,  je  ne  sais  comment,  dans  quelques 


maisons  honnôtes  où  i)  avait  son.  couvert,  mais  à  la 
condition  qu'il  ne  parlerait  pas  sans  en  avoir  obtenu  la 
permission,  il.se  taisait  et  mangeait  de  rage;  il  était 
excellent  à  voir  dans  cette  contrainte.  S'il  lui  prenait 
envie  de  manquer  au  traité  et  qu'il  ouvrit  la  bouche,  au 
premier  mot  tous  les  convives  s'écriaient  ;  Rameau! 
alors  la  fureur  étincelait  dans  ses  yeux  et  il  se  remettait 
A  manger  avec  plus  de  rage.  Vous  étiez  curieux  de 
savoir  le  nom  de  l'homme  et  vous  le  savez.  C'est  le 
neveu  de  ce  musicien  célèbre  qui  nous  a  délivrés  du 
plain-chant  de  Lulli  que  nous  psalmodiions  depuis  plus 
de  cent  ans,  qui  a  tant  écrit  de  visions  inintelligibles 
et  de  vérités  apocalyptiques  sur  la  théorie  de  la  musi- 
que, où  ni  lui  ni  personne  n'entendit  jamais  rien  et  de 
qui  nous  avons  un  certain  nombre  d'opéras  où  il  y  a 
de  l'harmonie,  des  bouts  de  chants,  des  idées  décou- 
sues, du  fracas,  des  vols,  des  triomphes,  des  lances, 
des  gloires,  des  murmures,  des  victoires  à  perte  d'ha- 
leine, des  airs  de  danse  qui  dureront  éternellement  et 
qui,  après  avoir  enterré  le  Florentin,  sera  enterré  par 
les  virtuoses  italiens,  ce  qu'il  pressentait  et  qui  le  ren- 
dait sombre,  triste,  hargneux,  car  personne  n'a  autant 
d'humeur,  pas  même  une  jolie  femme  qui  se  lève  avec 
un  bouton  sur  le  nez,  qu'un  auteur  menacé  de  sur- 
vivre à  sa  réputation,  témoins  Marivaux  et  Crébillon 
le  fils. 

Il  m'aborde.  — Ah!  ah!  Vous  voilà,  monsieur  le  phi- 
losophe; et  que  faites-vous  ici  parmi  ce  tas  de  fai- 
néants? Est-ce  que  vous  perdez  aussi  votre  temps  à 

pousser  le  bois? (C'est  nimi  qu'on  appelle  par  mépris  jouer  «« 

Moi.  —  Non,  mais  quand  jen'ai  rien  de  mieux  à  faire,  je 
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m'amuse  à  regarder  un  instantceux  qui  le  poussent  bien. 

Lui,  —  En  ce  cas,  vous  vous  amusez  rarement; 
excepté  Légal  et  Philidor,  le  reste  n'y  entend  rien. 

Moi.  —  Et  M.  de  Bissy  donc? 

Lui.  —  Celui-là  est  en  joueur  d'échecs  ce  que 
M""  Clairon  est  en  acteur  :  ils  savent  de  ces  jeux  l'un 
et  l'autre  tout  ce  qu'on  en  peut  apprendre. 

Moi.  —  Vous  êtes  difflcile,  et  je  vois  que  vous  ne 
faites  grâce  qu'aux  hommes  sublimes. 

Lui.  —  Oui,  aux.  échecs,  aux  dames,  en  poésie,  en 
éloquence,  en  musique  et  autres  fadaises  comme  cela. 
A  quoi  bon  la  médiocrité  dans  ces  genres? 

Moi.  —  A  peu  de  cbose,  j'en  conviens.  Mais  c'est  qu'il 
faut  qu'il  y  ait  un  grand  nombre  d'bommes  qui  s'y 
appliquent  pour  faire  sortir  l'homme  de  génie.  11  est 
un  dans  la  multitude.  Maïs  laissons  cela.  Il  y  a  une 
éternité  que  je  ne  vous  ai  vu.  Je  ne  pense  guère  à  vous 
quand  je  ne  vous  vois  pas,  mais  vous  me  plaisez  tou- 
jours à  revoir.  Qu'avez-vous  fait? 

Lui.  —  Ce  que  vous,  moi  et  tous  les  autres  font,  du 
bien,  du  mal,  et  rien.  Et  puis  j'ai  eu  faim,  et  j'ai  mangé, 
quand  l'occasion  s'en  est  présentée  ;  après  avoir  mangé, 
j'ai  eu  soif  et  j'ai  bu  quelquefois.  Cependant  la  barbe 
me  venait,  et  quand  elle  a  été  venue,  je  l'ai  fait  raser. 

Moi.  —  Vous  avez  mal  fait;  c'est  la  seule  chose  qui 
vous  manque  pour  être  un  sage. 

Lui.  —  Oui-dà.  J'ai  le  front  grand  et  ridé,  l'œil  ardent, 
le  nez  saillant,  les  joues  larges,  le  sourcil  noir  et  fourni, 
la  bouche  bien  fendue,  la  lèvre  rebordée  et  la  face 
carrée.  Si  ce  vaste  menton  était  couvert  d'une  longue 
barbe,  savez-vons  que  cela  figurerait  très  bien  en  bronze 
ou  en  marbre? 

.  '.oogic 
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Moi.  —  A  côté  d'un  César,  d'un  Marc-Aurèle,  d'un 
Socrate. 

Lm.  —  Non.  Je  serais  mieux  entre  Diogëne  el  Phryné . 
Je  suis  effronté  comme  l'un,  et  je  fréquente  volontiers 
chez  les  autres. 

Mo^  —  Vous  portez-vous  toujours  bien? 

Lui,  — Oui,  ordinairement;  mais  pas  merveilleuse- 
ment aujourd'hui. 

Moi.  —  Comment!  vous  voilà  avec  un  ventre  de 
Silène  et  un  visage... 

Lui.  —  Un  visage  qu'on  prendrait  pour  son  antago- 
niste. C'est  que  l'humeur  qui  fait  sécher  mon  cher  oncle 
engraisse  apparemment  son  cher  neveu. 

Moi.  —  A  propos  de  cet  oncle,  le  voyez-vous  quel- 
quefois? 

Lui.  —  Oui,  passer  dans  la  rue 

Moi.  —  Est-ce  qu'il  ne  vous  fait  aucun  bien? 

Lui.  — -  S'il  en  fait  à  quelqu'un,  c'est  sans  s'en  dou- 
ter. C'est  un  philosophe  dans  son  espèce;  il  ne  pense 
qu'à  lui,  le  reste  de  l'univers  lui  est  comme  d'un  clou 
àsoufnet.  Sa  1111e  et  sa  femme  n'ont  qu'à  mourir  quand 
elles  le  voudront,  pourvu  que  les  cloches  de  la  paroisse 
qui  sonneront  pour  elles  continuent  de  résonner  la 
douziémeel\&  dix-septième,  tout  sera  bien.  Cela  est  heu- 
reux pour  lui,  et  c'est  ce  que  je  prise  particulièrement 
dans  les  gens  de  génie.  Ils  ne  sont  bons  qu'à  une  chose  : 
passé  cela,  rien;  ils  ne  savent  ce  que  c'est  d'être 
citoyens,  pères,  mères,  parents,  amis.  Entre  nous,  il 
faut  leur  ressembler  de  tout  point,  mais  ne  pas  désirer 
que  la  graine  en  soit  commune.  Il  faut  des  hommes; 
mais  pour  des  hommes  de  génie,  point;  non,  ma  foi, 
il  n'en  faut  point.  Ce  sont  eux  qui  changent  la  face  du 
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globe;  et  dans  les  plus  petites  choses,  la  sottise  est  si 
commune  et  si  puissante  qu'on  ne  la  réforme  pas  sans 
charivari.  Il  s'établit  partie  de  ce  qu'ils  ont  imaginé, 
partie  reste  comme  il  était;  de  là  deux  évangiles,  un 
habit  d'arlequin.  La  sagesse  du  moine  de  Rabelais  est 
la  vraie  sagesse  pour  son  repos  et  pour  celui  des  autres. 
Faire  son  devoir  tellement  quellement,  toujours  dire 
du  bien  de  M.  le  prieur  et  laisser  aller  le  monde  à  sa 
fantaisie.  Il  va  bien,  puisque  la  multitude  en  est  con- 
tente. Si  je  savais,  l'histoire,  je  vous  montrerais  que  le 
mal  est  toujour.s  venu  ici-bas  par  quelques  hommes  de 
génie;  mais  je  ne  sais  pas  l'histoire,  parce  que  je  ne 
sais  rien  Le  diable  m'emporte  si  j'ai  jamais  rien  appris, 
et  si,  pour  n'avoir  rien  appris,  je  m'en  trouve  plus  mal. 
J'étais  un  jour  à  la  table  d'un  ministre  du  roi  de 
France,  qui  a  de  l'esprit  comme  quatre;  oh  bien,  il 
nous  démontra  clair  comme  un  et  un  font  deux,  que 
rien  n'était  plus  utile  aux  peuples  que  le  mensonge, 
rien  de  plus  nuisible  que  la  vérité.  Je  ne  me  rappelle 
pas  bien  ses  preuves,  mais  il  s'ensuivait  évidemment 
que  les  gens  de  génie  sont  détestables,  et  que  si  un 
enfant  apportait  en  naissant,  sur  son  front,  la  carac- 
téristique de  ce  dangereux  présent  de  la  nature,  il 
faudrait  ou  l'étoufTer,  ou  le  jeter  aux  cagnards. 

Moi.  — Cependantces  personnages-lù, si  ennemis  du 
génie,  prétendent  tous  en  avoir. 

Lui.  —  Je  crois  bien  qu'ils  le  pensent  au  dedans 
d'eux-mêmes,  mais  je  ne  crois  pas  qu'ils  osassent 
l'avouer. 

Moi.  —  C'est  par  modestie.  Vous  conçûtes  donc  là 
une  terrible  haine  contre  le  génie? 

Lui.  —  A  n'en  jamais  revenir. 

0,n;.aL,GoOglc 


Moi.  —  Hais  j'ai  vu  un  temps  que  vous  vous  désespé- 
riez de  n'être  qu'un  homme  commun.  Vous  ne  serez 
jamais  heureux  si  le  pour  et  le  contre  vous  alUigent  éga- 
lement ;  il  faudrait  prendre  son  parti,  et  y  demeurer 
attaché.  Tout  en  convenant  avec  vous  que  les  hommes 
de  génie  sont  communément  singuliers,  ou,  comme  dit 
le  proverbe,  qu'il  n'y  a  pas'de  grands  esprits  sans  un  grain 
de  folie,  ona'en  reviendra  pas;  on  méprisera  les  siècles 
qui  n'en  auront  point  produit.  Ils  feront  l'honneur  des 
peuples  chez  lesquels  ils  auront  existé  ;  tAt  ou  tard  ou 
leur  élève  des  statues,  et  on  les  regai-de  comme  les 
bienfaiteurs  du  genre  humain.  N'en  déplaise  à  ce  mi- 
nistre sublime  que  vous  m'avez  cité,  je  crois  que  si  le 
mensonge  peut  servir  un  moment,  il  est  nécessaire- 
ment nuisible  à  la  longue,  et  qu'au  contraire  la  vérité 
sert  nécessairement  il  la  longue,  bien  qu'il  puisse  arri- 
ver qu'elle  nuise  dans  le  moment.  D'où  je  serais  tenté 
de  conclure  que  l'homme  de  génie  qui  décrie  une  er- 
reur générale,  ou  qui  accrédite  une  grande  vérité,  est 
toujours  un  être  digne  de  notre  vénération.  11  peut  ar- 
river que  cet  être  soit  la  victime  du  préjugé  et  des  lois  ; 
mais  il  y  a  deux  sortes  de  lois,  les  unes  d'une  équité, 
d'une  généralité  absolues,  d'autres  bizarres,  qui  ne 
doivent  leur  sanction  qu'à  l'aveuglement  ou  à  la  néces- 
sité des  circonstances.  Celles-ci  ne  couvrent  le  cou- 
pable qui  les  enfreint,  que  d'une  ignominie  passagère, 
ignominie  que  le  temps  reverse  sur  les  juges  et  sur  les 
nations,  pour  y  rester  à  jamais.  De  Socrate  ou  du  ma- 
gistrat qui  lui  Ht  boire  la  ciguë,  quel  est  aujourd'hui  le 
déshonoré  7 

Lui.  —  Le  voilà  bien  avancé  I  en  a-t-il  été  moins  con- 
damné ?  en  a-l-il  moins  été  mis  à  mort?  en  a-t-il  moins 
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été  UQ  citoyen  turbulent?  par  le  mépris  d'une  mau- 
vaise loi,  en  a-tril  moins  encouragé  les  fous  au  mépris 
des  bonnes?  en  a-t-il  moins  été  un  particulier  auda- 
cieux et  bizarre  ?  Vous  n'étiez  pas  éloigné  tout  à  l'heure 
d'un' aveu  peu  favorable  aux  hommes  de  génie. 

Moi.  —  Écoutez-moi,  cber  homme.  Une 'société  ne 
devrait  pas  avoir  de  mauvaises  lois,  et  si  elle  n'en  avait 
que  de  bonnes,  elle  ne  serait  jamais  dans  le  cas  de  per- 
sécuter un  homme  de  génie.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que 
le  génie  fût  indivisiblemenlattachéàla  méchanceté,  ni 
la  méchanceté  au  génie.  Un  sot  sera  plus  souvent  un 
méchant  qu'un  homme  d'esprit.  Quand  un  homme 
de  génie  serait  communément  d'un  commerce  dur, 
difficile,  épineux,  insupportable,  quand  même  ce  serait 
un  méchant,  qu'en  concluriez-vous7 

Lui.  —  Qu'il  est  bon  à  noyer. 

Moi.  —  Doucement,  cher  homme.  Çà,  dites-moi,  jo 
ne  prendrai  pas  votre  oncle  pour  exemple.  C'est  un 
homme  dur,  c'est  un  brutal;  il  est  sans  humanité,  il 
est  avare,  il  est  mauvais  père,  mauvais  époux,  mauvais 
oncle  ;  mais  il  n'est  pas  décidé  que  ce  soit  un  homme 
de  génie,  qu'il  ait  poussé  son  art  fort  loin,  et  qu'il  soit 
question  de  ses  ouvrages  dans  dix  ans.  Mais  Racine? 
celui-là  certes  avait  du  génie,  et  ne  passait  pas  pour  un 
trop  bon  homme.  Mais  Voltaire  !... 

Lui.  —  Ne  me  pressez  pas,  car  je  suis  conséquent. 

Moi.  —  Lequel  des  deux  préféreriez-vous,  ou  qu'il 
eût  été  un  bon  homme,  identifié  avec  son  comptoir, 
comme  Briasson,  ou  avec  son  aune,  comme  Barbier, 
faisant  régulièrement  tons  les  ans  un  enfant  légitime  à 
sa  femme,  bon  mari,  bon  père,  bon  oncle,  bon  voisin, 
honnête  commerçant,  mais  rien  de  pins;  ou  qu'il  eût 
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été  fourbe,  traître,  ambilJeus,  envieux,  méchant,  mais 
auteur  à'Andromaque,  de  Jiritannicus,  d'/phigénie,  de 
Phèdre,  d'Athalie. 

Lui.  —  Pour  lui,  ma  foi,  peut-être  que  de  ces  deux 
hommes,  il  eût  mieux  valu  qu'il  eût  été  lo  premier'. 

Moi.  —  Cela  est  même  infmiment  plus  vrai  que  vous 
no  le  sentez. 

Lui.  —  Oh  !  vous  voilà,  vous  autres  !  Si  nous  disons 
quelque  chose  de  bien,  c'est  comme  des  fous  ou  des 
inspirés,  par  hasard.  II  n'y  a  que  vous  autres  qui  vous 
entendiez  ;  oui,  monsieur  le  philosophe,  je  m'entends, 
et  je  m'entends  aussi  bien  que  vous  vous  entendez. 

Moi,  —  Voyons  ;  eh  bien,  pourquoi  pour  lui  ? 

Lui.  —  C'est  que  toutes  ces  belles  choses-là  qu'il  a 
faites  ne  lui  ont  pas  rendu  vingt  mille  francs,  et  que 
s'il  eût  été  un  bon  marchand  en  soie  de  la  rue  Saint- 
Denis  et  Saint-Honorê,  un  bon  épicier  en  gros,  un  apo- 
thicaire bien  achalandé,  il  eût  amassé  une  fortune  im- 
mense, et  qu'en  l'amassant  il  n'y  aurait  eu  sorte  de 
plaisirs  dont  il  n'eût  joui  ;  qu'il  aurait  donné  de  temps 
eu  temps  la  pistole  h  un  pauvre  diable  de  bouffon 
comme  moi  qui  l'aurait  fait  rire,  et  qui  lui  aurait  pro- 
curé dans  l'occasion  une  jeune  flile  qui  l'aurait  désen- 
nuyé de  l'éternelle  cohabitation  avec  sa  femme;  que 
nous  aurions  fait  d'excellents  repas  chez  lui,  jOué  gros 
jeu,  bu  d'excellents  vins,  d'excellentes  liqueurs,  d'ex- 
cellent café,  fait  des  parties  de  campagne  ;  et  vous 
voyez  que  je  m'entendais;  vous  riez?...  mais  laissez- 
moi  dire  :  il  eût  été  mieux  pour  ses  entours. 

Moi.  —  Sans  contredit.  Pourvu  qu'il  n'eût  pas  em- 
ployé d'une  façon  désbonnëte  l'opulence  qu'il  aurait 
acquise  par  un  commerce  légitime;  qu'il  eût  éloigné 
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a  tous  ces  joueurs,  tous  ces  parasites,  tous 
ces  fades  complaisauts,  tous  ces  fainéants,  tous  ces 
pervers  inutiles,  et  qu'il  eût  fait  assommer  à  coups  de 
bâton,  par  ses  garçons  de  boutique,  rbomme  officieux 
qui  soulage,  par  la  variété,  les  maris  du  dégoût  d'une 
cohabitation  habituelle  avec  leurs  femmes. 

Lui.  —  Assommer,  monsieur,  assommer!  On  n'as- 
somme personne  dans  une  ville  bien  policée.  C'est  un 
état  honnête  ;  beaucoup  de  gens,  même  titrés,  s'en 
mêlent.  Et  à  quoi  diable  voulez-vous  donc  qu'on  em- 
ploie son  argent,  si  ce  n'est  à  avoir  bonne  table,  bonne 
compagnie,  bons  vins,  belles  femmes,  plaisirs  de  li3utes 
les  couleurs,  amusements  de  toutes  les  espèces  ?  J'ai- 
merais autant  être  gueux  que  de  posséder  une  grande 
fortune  sans  aucune  de  ces  jouissances.  Mais  revenons 
à  Racine.  Cet  homme  n'a  été  bon  que  pour  des  incon- 
nus et  que  pour  le  temps  où  il  n'était  plus. 

Moi.  —  D'accord  ;  mais  pesez  le  mal  et  le  bien.  Dans 
mille  ans  d'ici,  il  fera  verser  des  larmes  ;  il  sera  l'admi- 
ration des  hommes  dans  toutes  les  contrées  de  la  terre; 
il  inspirera  l'humanité,  la  commisération,  la  tendresse. 
On  demandera  qui  il  était,  de  quel  pays,  et  on  l'inv  icra 
à  la  France.  Il  a  fait  souffrir  quelques  êtres  qui  ne  sont 
plus,  auxquels  nous  ne  prenons  presque  aucun  intôi'Gt  ; 
nous  n'avons  rien  à  redouter  ni  de  ses  vices,  ni  do  ses 
défauts.  11  eût  été  mieux  sans  doute  qu'il  eût  reçu  do 
la  nature  la  vertu  d'un  homme  de  bien  avec  les  talents 
d'un  grand  homme.  C'est  un  arbre  qui  a  fait  sécher 
quelques  arbres  plantés  dans  son  voisinage,  qui  a 
étouffé  les  plantes  qui  croissaient  à  ses  pieds  ;  mais  il 
a  porté  sa  cime  jusque  dans  la  nue,  ses  branches  se 
sont  étendues  au  loin  ;  il  a  prêté  son  ombre  à  c#Ux  qui 
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venaient,  (jui  viennent  cl  qui  viendront  si 
tour  de  son  tronc  majestueux  ;  il  a  produit  des  fruits 
d'un  goût  exqub,  et  qui  se  renouvellent  sans  cesse.  Il 
serait  à  souhaiter  que  Voltaire  eât  encore  la  douceur 
de  Duclos,  l'ingéuuité  de  l'abbé  Trublet,  la  droiture  de 
l'abbé  d'OJivet  ;  mais  puisque  cela  ne  se  peut,  regar- 
dons la  chose  du  côté  vraiment  intéressant;  oublions 
pour  un  moment  le  point  que  nous  occupons  dans  l'es- 
pace et  dans  la  durée,  et  étendons  notre  vue  sur  les 
siècles  à  venir,  les  régions  les  plus  éloignées  et  les 
peuples  à  naître.  Songeons  au  bien  de  notre  espèce: 
si  nous  ne  sommes  point  asseit  généreux,  pardonnons 
au  moins  à  la  nature  d'avoir  été  plus  sage  que  nous.  Si 
vous  jetez  de  l'eau  froide  sur  la  tète  de  Greuze,  vous 
éteindrez  peut-être  son  talent  avec  sa  vanité.  Si  vous 
rendez  Yoltaire  moins  sensible  à  la  critique,  il  ne  saura 
plus  descendre  dans  l'&me  de  Mérope,  il  ne  vous  tou- 
chera plus. 

Lui.  —  Mais  si  la  nature  était  aussi  puissante  que 
sage,  pourquoi  ne  les  a-t-ellepas  faits  aussi  bons  qu'elle 
les  a  faits  grands? 

Moi.  —  Mais  ne  voyez-vous  pas  qu'avec  un  pareil  rai- 
sonnement vous  renversez  l'ordre  général,  et  que  si 
tout  ici-bas  était  excellent,  il  n'y  aurait  rien  d'excellent? 

Lui.  —  Vous  avez  raison  :  le  point  important  est  que 
vous  el  moi  nous  soyons,  et  que  nous  soyons  vous  et 
moi:  que  tout  aille  d'ailleurs  comme  il  pourra.  Le 
meilleur  ordre  des  choses,  à  mon  avis,  est  celui  où  je 
devais  être,  et  foin  du  plus  parfait  des  mondes,  si  je 
n'en  suis  pas.  J'aime  mieux  ftlie,  et  même  être  impci- 
lini'nt  raisonneur,  ((uc  de  n'ôli'o  pas. 

Moi:  -  ■  Il  1 
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et  qui  ne  fasse  le  procès  à  l'ordre  qui  est,  saus  s'aper- 
cevoir qu'il  renonce  à  sa  propre  existence. 

Lui.  —  Il  est  vrai. 

Moi.  —  Acceptons  donc  les  choses  comme  elles  sont. 
Voyons  ce  qu  elles  nous  coûtent,  et  ce  qu'elles  nous 
rendent,  et  laissons  là  le.  tout  que  nous  ne  connaissons 
pas  assez  pour  le  louer  ou  le  blâmer,  et  qui  n'est  peut- 
être  ni  bien  ni  mal,  s'il  est  nécessaire,  comme  beau- 
coup d'honnêtes  gens  l'imaginent. 

Lui,  —  îh  n'entends  pas  grand'chosr^  à  tout  ce  que 
vous  me  débitez  là.  C'est  apparemment  de  la  philoso- 
phie; je  vous  préviens  que  je  ne  m'en  mêle  pas,  Tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que  je  voudrais  bien  être  un  autre, 
au  hasard  d'être  un  homme  de  génie,  un  grand  homme; 
oui,  il  faut  que  j'en  convienne,  il  y  a  là  quelque  chose 
qui  me  le  dit.  Je  n'en  ai  jamais  entendu  louer  un  seul 
que  son  éloge  ne  m'ai  fait  enrager  secrètement.  Je  suis 
envieux.  Lorsque  j'apprends  de  leur  vie  privée  quelque 
trait  qui  les  dégrade,  je  l'écoute  avec  plaisir;  cela  nous 
rapproche,  j'en  supporte  plus  aisément  ma  médiocrité. 
Je  me  dis  :  Certes,  lu  n'aurais  jamais  fait  Mahomet, 
mais  ni  l'éloge  de  Maupeou.  J'ai  donc  été,  je  suis  donc 
fâché  d'être  médiocre.  Oui,  oui.  je  suis  médiocre  et 
facbé.  Je  n'ai  jamais  entendu  jouer  l'ouverture  des 
Indes  galantes,  jamais  entendu  chanter  Ptvfonds  abîmes 
du  Ténnre  ;  Nail,  éternelle  nuU,  sans  me  dire  avec  dou- 
leur :  Voilà  co  que  tu  ne  feras  jamais.  J'i'-tais  donc 
jaloux  de  mon  oncle  ;  et  s'il  y  avait  eu  à  sa  mort  quel- 
ques belles  pièces  de  clavecin  dans  son  portefeuille,  je 
n'aurais  pas  balancé  à  rester  moi  et  h  être  lui. 

Moi,  —  S'il  n'y  a  que  cela  qui  vous  chagrine,  cela 
n'en  vaut  pas  trop  la  peine. 


'.oogic 
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Lui.  —  Ce  n'est  rien,  ce  soQt  des  momenlsqui  passent. 

Puis  il  se  remettait  à  chanter  l'ouverture  des  Indes 
galantes  et  l'air  Profonds  abîmes,  et  il  ajoutait  : 

Le  quelque  chose  qui  est  là  et  qui  me  parle  me  dit  : 
Rameau,  tu  voudrais  bien  avoir  fait  ces  deux  morceaux- 
là  ;  si  tu  avais  fait  ces  deux  niorceaux-là,  tu  en  ferais 
bien  deux  autres  ;  et  quand  tu  en  aurais  fait  un  certain 
nombre,  on  te  jouerait,  on  te  chanterait  partout. 
Quand  tu  marcherais,  tu  aurais  la  tCte  droite,  ta  con- 
science te  rendrait  témoignage  àloi-mème  de  ton  propre 
mérite,  les  autres  te  désigneraient  du  doigt,  on  dirait  : 
C'est  lui  qui  a  fait  les  jolies  gavottes  (et  il  chautiit  Isa  gavotiss). 
Puis,  •tvec  l'air  d'un  liomme  touché  qui  nage  dans  la 
joie  et  qui  en  a  les  yeux  humides,  il  ajoutait  en  se  frot- 
tant les  mains  :  Tu  aurais  une  bonne  maison  (il  en  mesu- 

Tait  l'êuiidue  a.TecsesbriiB}Unbonlit(etila';étenda,ilaaai:ha1>mmeaC), 
de  bons  vins  (qu'il  coûtait  sa  foisut  clo(|uer  bb  langua  contre  aoa 
palBis],  un  bon  équipage  (et  ll  leralt  le  pied  pour  y  monter),  de 
jolies  femmes  (l  qui   ll  prenait  d*jù  la  gorge  et  qo'il  regardait  vo- 

tuptueuseinent)  ;  centfaquius  te  viendraient  encenser  tous 

les  jours  [et  »  ctojnit  les  voir  autour  de  lui  :  il  voï«t  Palisaol,  Poinsl- 
net,  les  Kr«ron  père  et  ûls.  La  Forte  ;  il  les  eotendsit.  il  ne  rengorgeait, 
les  appi^ourait,  leur  souriait,  lei  dédaignait,  les  méprisait,  lea  chassait, 
les  rappelait:   puis    il  continuut:  ]  Et   c'est    ainsi    que    l'on    te 

dirait  le  matin  que  tu  es  un  grand  homme;  tu  lirais 
dans  l'histoire  des  Trois  Siècles  que  tu  es  un  grand 
homme,  tu  serais  convaincu  le  soir  que  lu  es  un  grand 
homme,  et  le  grand  homme  Hameau  s'endormirait  an 
doux,  murmure  de  l'clogo  qui  retentirait  dans  son 
oreille.  M6mc  en  dormant,  il  aurait  l'air  satisfait  :  sa 
poitrine  se  dilaterait,  s'élôvcrait,  s'abaisserait  avec 
aisance,  il  ronflerait  comme  un  grand  homme... 
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Et  en  parlant  ainsi,  il  se  laissait  aller  mollement  sur 
une  banquette;  il  fermait  les  yeux,  et  il  imitait  le 
sommeil  heureux  qu'il  imaginait.  Après  avoir  goûté 
quelques  instants  la  douceur  de  ce  repos,  il  se  réveil- 
lait, étendait  les  bras,  bâillait,  se  frottait  les  yeux,  et 
cherchait  encore  autour  de  lui  ses  adulateurs  insipides. 

Moi.  — Vous  croyez  donc  queThommeheureuxa  son 
sommeil. 

Lui.  —  Si  je  le  crois  !  Moi,  pauvre  hère,  lorsque  le 
soir  j'ai  regagné  mon  grenier  et  que  je  me  suis  fourré 
dans  mon  grabat,  je  suis  ratatiné  sous  ma  couverture, 
j'ai  la  poitrine  étroite  et  la  respiration  g6née  ;  c'est  une 
espèce  de  plainte  faible  qu'on  entend  à  peine,  au  lieu 
qu'un  financier  fait  retentir  son  appartement  et  étonne 
toute  sa  rue.  Mais  ce  qui  m'afflige  aujourd'hui,  ce  n'est 
pas  de  ronfler  et  de  dormir  mesquinement  comme  un 
misérable. 

Moi.  —  Cela  est  pourtant  triste. 

Lui.  —  Ce  qui  m'est  arrivé  l'est  bien  davantage. 

Moi. —  Qu'est-ce  donc? 

Lui.  —  Vous  avez  toujours  pris  quelque  intérêt  à 
moi,  parce  que  je  suis  un  bon  diable,  que  vous  méprisez 
dans  le  Fond,  mais  qui  vous  amuse... 

Moi.  —  C'est  la  vérité. 

Lui.  —  Et  je  vais  vous  le  dire. 

Avant  que  de  commencer  il  pousse  un  profond  sou- 
pir et  porte  ses  deux  mains  à  son  front,  ensuite  il 
reprend  un  air  tranquille  et  me  dit  : 

Vous  savez  que  je  suis  un  ignorant,  un  sot,  un  Fou, 
un  impertinent,  un  paresseux,  ce  que  nos  Bourguignons 
appellent  un  ^effê  truand,  en  escroc,  un  gourmand... 

Moi.  —  Quel  panégyriquel 

.  '.oogic 
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Lui.  —  Il  est  vrai  do  tout  point,  il  n'y  a  pas  un  mot  k 
rabattre;  point  de  conle^Latiou  là-dessus,  s'il  vous  plaît. 
Personne  ne  me  connaît  mieux  que  moi,  et  je  ne  dis 
pas  tout. 

Moi.  — Je  ne  veux  point  vous  fâcher,  etje  convien- 
drai de  tout. 

Lui.  — Efa  bien,  je  vivais  avec  des  gens  qui  m'avaient 
pris  en  gré,  prÉcisémenl  parce  que  j'étais  doué  à  un 
rare  degré  de  toutes  ces  qualités. 

Moi.  — Cela  est  singulier:  jusqu'à  présent  j'avais 
cm  ou  qu'on  se  les  cachait  à  soi-même  ou  qu'on  se  les 
pardonnait  et  qu'on  les  méprisait  dans  les  autres. 

Lui.  —  Se  les  cacher!  Est-ce  qu'on  le  peut?  Soyez 
sûr  que  quand  Palissot  est  seul  et  qu'il  revient  sur  lui- 
même,  il  se  dit  bien  d'autres  choses  ;  soyez  sûr  qu'en 
tête  à  tête  avec  son  collègue,  ils  s'avouent  Franchement 
qu'ils  ne  sont  que  deux  insignes  maroufles.  Les  mépri- 
ser dans  les  autres  !  Mes  gens  étaient  plus  équitables, 
et  mon  caractère  me  réussissait  merveilleusement  au- 
près d'eux;  j'étais  comme  un  coq  en  pâte  :on  me  fêtait, 
on  ne  me  perdait  pas  un  moment  sans  me  regretter; 
j'étais  leur  petit  Bamcau,  leur  joli  Rameau,  leur  Rameau 
le  fou,  l'impertinent,  l'ignorant,  le  paresseux,  le  gour- 
mand, le  bouffon,  la  grosse  bête.  11  n'y  avait  pas  une 
de  ces  épithètes  qui  ne  me  valût  un  sourire,  une  ca- 
resse, un  petit  coup  sur  l'épaule,  un  soufflet,  un  coup 
de  pied;  à  table,  un  bon  morceau  qu'on  me  jetait  sur 
mon  assiette;  hors  de  table,  une  liberté  que  je  pre- 
nais sans  conséquence,  car,  moi,  je  suis  sans  consé- 
quence. On  fait  de  moi,  devant  moi,  avec  moi  tout  ce 
qu'on  veut  sans  que  je  m'en  formalise.  Et  les  petits 
présents  qui  me  pleuvaient  !  Le  grand  chien  que  je  suis. 
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j'ai  tout  perdu!  J'ai  loul  perdu  pour  avoir  on  Iq  sens 
commun  nne  fois,  une  seule  fois  en  ma  vie.  Ah  !  si  cela 
m'arrive  jamais  ! 

Moi.  —De quoi  s'agissait-il  donc? 

Lui.  —  Rameau!  Rameau!  vous  avait-on  pris  pour 
cela?  La  sottise  d'avoir  eu  un  peu  de  goiU,  un  peu 
d'esprit,  un  peu  déraison;  Rameau,  mon  arai,  cela 
vous  apprendra  à  rester  ce  que  Dieu  vous  fit,  et  ce  que 
vos  protecteurs  vous  voulaient.  Aussi  l'on  vous  a  pris 
>^ar  les  épaules,  ou  vous  a  conduit  à  la  porte,  on  vous 
a  dit  :  n  Faquin,  tire/,  ne  reparaissez  plus  ;  cela  veut 
avoirdu  sens,  de  la  raison,  je  crois!  tirez!  Nous  avons 
de  ces  qualités-là  de  reste.  »  Vous  vous  en  êtes  allé  en 
vous  mordant  les  doigts;  c'est  votre  langue  maudite 
qu'il  fallait.mordre  auparavant.  Pour  ne  vous  en  être 
pas  avisé,  vous  voilà  surle  pavé,  sans  le  sou,  et  ne  sa- 
chant où  donner  de  la  tète.  Vous  étiez  nourri  k  bouche 
que  veux-tu!  et  vous  retournerez  au  regrat;  bien  logé, 
et  vous  serez  trop  heureux  si  l'on  vous  rend  votre  gre- 
nier; bien  couché,  et  la  paille  vous  attend  entre  le 
cocher  de  M.  de  Soubise  et  l'ami  Robbé  ;  au  lieu  d'un 
sommeil  doux  et  tranquille  comme  vous  l'aviez,  vous 
entendrez  d'une  oreille  le  hennissement  et  le  piétine- 
ment des  chevaux,  de  l'autre  le  bruit  mille  fois  plus 
insupportable  de  vers  secs,  durs  et  barbares.  Malheu- 
reux, mal  avisé,  possédé  d'un  million  de  diables  ! 

Moi.  —  Mais  n'y  aurait-il  pas  moyen  de  se  rapatrier? 
lafaute  que  vous  avez  commise  est-elle  si  impardon- 
nable? A  votre  place,  j'irais  retrouver  mes  gens,  vous 
leur  êtes  plus  nécessaire  que  vous  ne  croyez. 

Lui.  —  Ohl  je  suis  sûr  qu'à  présent  qu'ils  ne  m'ont 
pas  pour  les  faire  rire,  ilss'ennuipntcomme  des  chiens. 
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Moi.  — J'irais  donc  les  retrouver;  je  ne  lour laisserais 
pas  le  temps  de  se  passer  de  moi,  de  se  tourner  vers 
quelque  amusement  honnête;  car  qui  sait  ce  qui  peut 
arriver? 

I.ri.  —  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  crains;  cela  n'arri- 
vera pas. 

Moi.  —  Quelque  sublime  que  vous  soyez,  un  autre 
peut  vous  remplacer, 

Lui.  —  DifBcilement. 

Moi.  —  D'accord;  cependant  j'irais  avec  ce  visage" - 
dérait,  ces  yeux  égarés,  ce  cou  débraillé,  ces  cheveux 
ébouriffés,  dans  l'état  vraiment  tragique  où  vous  voilà. 
Je  me  jetterais  aux  pieds  de  la  divinité,  et  sans  me 
relever,  je  lui  dirais  d'une  vois  basse  et  sanglotante  : 
Il  Pardon,  Madame!  pardon I  je  suis  un  indigne,  un 
infâme.  Ce  fut  un  malheureux  instant,  car  vous  savez 
que  je  ne  suis  pas  sujet  &  avoir  du  sens  commun,  et  je 
vous  promets  de  n'en  avoir  de  ma  vie.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  tandis  que  je  lui 
tenais  ce  discours,  il  en  exécutait  la  pantomime,  et 
s'était  prosterné;  il  avait  collé  son  visage  contre  terre, 
il  paraissait  tenir  entre  ses  deux  mains  le  bout  d'une 
panloulte,  il  pleurait,  il  sanglotait,  il  disait  :  «  Oui,  ma 
petite  reine,  oui,  je  le  promets,  je  n'en  aurai  de  ma 
vie,  de  ma  vie...  »  Puis  se  relevant  brusquement,  il 
ajouta  d'un  ton  sérieux  et  réfléchi. 

Lui,  —  Oui,  vous  avez  raison.  Je  vois  que  c'est  le  mieux. 
Elle  est  bonne; M.  Vieillard  dit  qu'elle  est  si  bonne!  Moi 
je  sais  UH  peu  qu'elle  l'est;  maiscependant  aller  s'humi- 
lier devant  une  guenon,  crier  misf^ricorde  aux  pieds 
d'une  petite  histrionne  que  les  sifflets  du  parterre  ne 
cessentde  poursuivre!  Moi  Hameau,  fils  de  M.  Rameau, 
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apothicaire  de  Dijon,  qui  est  un  homme  de  bien  et  qui 
n'a  jamais  fléchi  le  genou  devant  qui  quece  soit!  Mot 
Hameau,  le  neveu  de  celui  qu'on  appelle  le  ^rand 
Rameau,  qu'on  voit  se  promener  droit  et  les  bras  en 
l'airdansle  Palais-Royal,  depuis  que  M.  deCarmontelle 
Ta  .dessiné  courbé  et  les  mains  sous  les  basques  de  son 
habit!  Moi  qui  ai  composé  des  pièces  de  clavecin  que 
personne  ne  joue,  mais  qui  seront  peut-être  les  seules 
qui  passeront  à  la  postérité  qui  les  jouera;  moi!  moi 
enflnl  j'iraisl...  Tenez,  monsieur,  cela  ne  se  peut,  l«t 

mettant  sa  main  droite  sur  sa  poitrine,  ii  ajoutait  :  ]  je    me   SCHS  là 

quelque  chose  qui  s'élève  et  qui  me  dit  :  Rameau,  tu 
n'en  feras  rien.  Il  faut  qu'il  y  ait  une  certaine  dignité 
attachée  à  la  nature  de  l'homme,  que  rien  ne  peut 
étouffer.  Cela  se  réveille  à  propos  de  bottes,  oui,  à 
propos  de  bottes,  car  il  y  a  d'autres  jours  où  il  ne  m'en 
coûterait  rien  pour  être  vil  tant  qu'on  voudrait;  ces 
jours-là.  pour  un  liard,  je  baiserais  le  cul  à  la  petite 
Hus. 

Moi.  —  Eh!  mais,  l'ami,  elle  est  blanche,  jolie, 
douce,  potelée,  et  c'est  un  acte  d'humilité  auquel  un 
plus  délicat  que  vous  pourrait  quelquefois  s'abaisser. 

Lui.  —  Entendons-nous;  c'est  qu'il  y  a  baiser  le  cul 
au  simple,  et  baiser  le  cul  au  figuré-  Demandez  au  gros 
Bergier  qui  baise  le  cul  de  M"°  de  La  Marck  au  simple 
et  au  figuré  ;  et  ma  foi,  le  simple  et  le  figuré  me  déplai- 
sent également  là. 

Moi.  —  Si  l'expédient  que  je  vous  suggère  ne  vous 
convient  pas,  ayez  donc  le  courage  d'être  gueux. 

Lui.  —  Il  est  dur  d'être  gueus,  tandis  qu'il  y  a  tant 
de  sots  opulents  aux  dépens  desquels  on  peut  vivre.  Et 
puis  le  mépris  de  soi,  il  est  insupportable. 

.'.ooglc 
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Moi.  —  Bst-co  que  vous  connaissez  ce  sonlimenl-Iîi? 

Lui.  —  Si  je  le  connais!  Combien  de  fois  je  me  suis 
dit  :  Gomment,  Rameau,  il  y  a  dix  mille  bonnes  tables 
à  Paris  h  quinze  ou  vingt  couverts  chacune,  et  de  ces 
couverts-là  il  n'y  en  a  pas  un  pour  toi!  Il  y  a  des 
bourses  pleines  d'or  qui  se  versent  de  droite  et  .de 
gauche,  et  il  n'en  tombe  pas  une  pièce  sur  toi!  Mille 
pRlils  baaux  esprits  sans  talents,  sans  mérite;  mille 
petites  cn'alures  sans  charmes;  mille  plats  intrigants 
sont  bien  vêtus,  et  tu  irais  tout  nu!  et  tu  serais  imbé- 
cile à  ce  point?  Est-ce  que  tu  ne  saurais  pas  flatter 
comme  un  autre?  Est-ce  que  tu  ne  saurais  pas  mentir, 
jurer,  parjurer,  promettre,  tenir  ou  manquer  comme 
un  autre?  Est-ce  que  in  ne  saurais  pas  te  mettre  i\ 
quatre  pattes  comme  un  autre?  Est-ce  que  tu  ne  sau- 
rais pas  favoriser  l'intrigue  de  madame  et  porter  le 
billet  doux  de  monsieur  comme  un  autre?  Est-ce  que 
tu  ne  saurais  pas  encourager  ce  jeune  homme  à  parler 
à  mademoiselle  et  persuader  mademoiselle  de  l'écouter, 
comme  un  autre?  Est-ce  que  tu  ne  saurais  pas  faire 
entendre  à  la  fille  d'un  de  nos  bourgeois  qu'elle  est 
mal  mise,  que  de  belles  boucles  d'oreilles,  un  peu  de 
rouge,  des  dentelles  ou  une  robe  k  la  polonaise  lui 
siéraient  à  ravir?  Que  ces  petits  pieds-là  ne  sont  pas 
faits  pour  marcher  dans  la  rue?  Qu'il  y  a  un  beau 
monsieur,  jeune  et  riche,  qui  a  un  habit  galonné  d'or, 
un  superbe  équipage,  six  grands  laquais,  qui  l'a  vue  en 
passant,  qui  la  trouve  charmante,  et  que  depuis  ce 
jour-là  il  en  a  perdu  le  boire  et  le  manger,  et  qu'il 
n'en  dort  plus,  et  qu'il  en  mourra? 

—  Mais  mon  papa? 

— Bon,  bon,  votrepapa  111  s'enfichera  d'abord  un  peu. 
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—  El  maman  qui  me  recommande  tant  d'être  hon- 
nête fille,  qui  me  dit  qu'il  n'y  a  rien  dans  ce  monde 
quel'lionneur! 

—  Vieux  propos  qui  ne  signifient  rien. 

—  Et  mon  confesseur? 

—  Vous  ne  le  verrez  plus,  ou  si  vous  persistez  dans 
la  fauLaisie  d'aller  lui  faire  l'histoire  de  vos  amuse- 
ments, il  vous  en  coûtera  quelques  livres  de  sucre  el 
de  café. 

—  C'est  un  homme  sévère  qui  m'a  déjà  refusé  l'abso- 
lution pour  la  chanson  :  Viens  dans  ma  cellule. 

—  C'est  que  vous  n'aviez  rien  à  lui  donner;  mais 
quand  vous  lui  apparaîtrez  en  dentelles... 

—  J'aurai  donc  des  dentelles? 

—  Sans  doute  et  de  toutes  les  sortes...  en  belles  bou- 
cles de  diamants... 

—  J'aurai  donc  de  belles  boucles  de  diamants? 

—  Oui. 

—  Comme  celles  de  cette  marquise  qui  vient  quel- 
quefois prendre  des  gants  dans  notre  boutique? 

—  Précisément...  dans  un  bel  équipage  avec  des 
chevaux  gris  pommelé,  deux  grands  laquais,  un  petit 
nègre,  et  le  coureur  en  avant;  du  rouge,  des  mouches, 
la  queue  portée. 


—  Au  bal? 

—  Au  bal,  à  l'Opéra, 

à  la  comédie.. 

.  (Déjà    1« 

assaillait  de  Joie..,  Tu  joues  i 

ivec  un  papisr  eûtra 

les  doista.) 

—  Qu'est  cela? 

—  Ce  n'est  rien. 

—  Il  me  semble  que  i 

si. 

—  C'est  un  billet. 

—  Et  pour  qui? 

tu  DIDEROT. 

—  Pour  vous,  si  vous  étiez  un  peu  curieuse. 

—  Curieuse?  je  le  suis  beaucoup,  voyons...  (eiib  lii.) 
Une  entrevue  I  cela  ne  se  peut. 

—  En  allant  à  la  messe. 

—  Maman  m'accompagne  toujours  ;  mais  s'il  venait 
ici  un  peu  matin,  je  me  lève  la  pientiëre  et  je  suis  au 
comptoir  avant  qu'on  soit  levé... 

Il  vient,  il  plaît;  un  beau  jour  &  la  brune,  la  petite 
disparait,  et  l'on  me  compte  mes  deux  mille  écus... 
Eh  quoi!  tu  possèdes  ce  talent-là  et  tu  manques  de 
pain.  N'as-tu  pas  de  honte,  malheureux?...  Je  me  rap- 
pelais un  tas  de  coquins  qui  ne  m'allaient  pas  Â  la 
cheville  el  qui  regorgeaient  de  richesses.  J'étais  en 
surtout  de  bouracan,  et  ils  étaient  couverts  de  velours  ; 
ils  s'appuyaient  sur  la  canne  à  pomme  d'or  et  en  bec 
de  corhin,  et  ils  avaient  VArislole  ou  le  Platon  au  doigt. 
-  Qu'était-ce  pourtant?  de  misérables  croque-notes  ;  au- 
jourd'hui, ce  sont  des  espèces  de  seigneurs.  Alors  je 
me  sentais  du  courage,  l'âme  élevée,  l'esprit  subtil,  et 
capable  de  tout;  mais  ces  heureuses  dispositions  appa- 
remment ne  duraient  pas,  car,  jusqu'à  présent,  je  n'ai 
pu  faire  un  certain  chemin.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  le 
texte  de  mes  fréquents  soliloques  que  vous  pouvez  para- 
phraser à  votre  fantaisie,  pourvu  que  vous  en  concluiez 
que  je  connais  le  mépris  de  soi-même,  ou  ce  tourment 
de  la  conscience  qui  naît  de  l'inutilité  des  dons  que  le 
ciel  nous  a  départis;  c'est  le  plus  cruel  de  tous.  Il  vau- 
drait presque  autant  que  l'homme  ne  fût  pas  né. 

Je  l'écoutais,  et  à  mesure  qu'il  faisait  la  scène  du 
proxénète  et  de  la  jeune  fille  qu'il  séduisait,  l'àme 
agitée  de  deux  mouvements  opposés,  je  ne  savais  si  je 
m'abandonnerais  à  l'envie  de  rire,  ou  au  transport  de 
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l'indignation.  Je  souffrais  ;  .vingt  fois  un  éclat  de  rire 
empêcha  ma  colère  d'éclater;  vingt  fois  la  colère  qui 
s'élevait  au  fond  de  mon  cœur  se  termina  par  un  éclat 
de  rire.  J'étais  confondu  de  tant  de  sagacité  et  de  tant 
de  bassesse,  d'idées  si  justes  et. alternativement  si 
fausses,  d'une  perversité  si  générale  de  sentiments,  d'une 
turpitude  si  complète,  et  d'une  franchise  si  peu  com- 
mune. Il  s'aperçut  du  conflit  qui  se  passait  en  moi  : 
Ou'avez-vous?  me  dit-il. 

Moi.  —  Rien. 

Lui.  —  Vous  me  paraisses  troublé  ! 

Moi.  —  Je  le  suis  aussi. 

Lui.  —  Mais  enfin  que  me  conseillez-Tous  ? 

Moi.  —  De  changer  de  propos.  Ah,  malheureux  !  dans 
quel  état  d'abjection  vous  Êtes  tombé! 

Lui.  —  J'en  conviens  ;  mais  cependant  que  mon  état 
ne  vous  touche  pas  trop;  mon  projet,  en  m'ouvrant  à 
vous,  n'était  point  de  vous  afUiger.  Je  me  suis  fait  chez 
ces  gens  quelques  épargnes,  songez  que  je  .n'avais  be- 
soin de  rien,  mais  de  rien  absolument,  et  que  l'on 
m'accordait  tant  pour  mes  menus  plaisirs. 

11  recommença  &  se  frapper  le  front  avec  un  de  ses 
poings  ;  à  se  mordre  la  lèvre,  et  rouler  au  plafond  ses 
yeux  égarés,  ajoutant  :  Mais  c'est  une  affaire  faite.  J'ai 
mis  quelque  chose  de  côté  ;  le  temps  s'est  écoulé,  et 
c'est  toujours  autant  d'amassé, 

Moi.  —  Vous  voulez  dire  de  perdu? 

Lui.  —  Non,  non,  d'amassé.  On  s'enrichit  à  chaque 
iustanl  :  un  jour  de  moins  à  vivre  ou  un  écu  de  plus, 
c'est  tout  un  ;  le  point  important  est  d'aller  librement, 
aisément,  agréablement,  copieusement  tous  les  soirs 
à  la  garde-robe.  0  sleretis  pretiosmn  !  Voilà  le  grand 
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résullal  de  la  vio  dans  lous  les  états.  Au  dernier  mo- 
ment, tous  sont  également  riches,  et  Samuel  Bernard 
qui,  à  force  de  vols,  de  pillages,  de  banqueroutes, 
laisse  vingt-sept  millions  en  or,  et  Rameau  qui  ne  lais- 
sera rien,  Rameau  à'qui  la  charité  fournira  la  serpillière 
dont  on  l'enveloppera.  Le  mort  n'entend  pas  sonner 
les  cloches.  C'est  en  vain  que  cent  prêtres  s'égosillent 
pour  lui,  qu'il  est  précédé  et  suivi  d'une  louffue  file  de 
torches  ardentes,  son  ùme  ne  marche  pas  à  côté  du 
maître  de  cérémonies. Pourrir  sous  du  marbre  ou  pourrir 
sous  de  la  terre,  c'est  toujours  pourrir.  Avoir  autour  de 
son  cercueil  les  Enfants  rouges  et  les  Enfants  bleus,  ou 
n'avoir  personne,  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Et  puis  vous 
voyez  bien  ce  poignet,  il  était  raide  comme  un  diable  ; 
les  dix  doigts,  c'étaient  autant  de  bâtons  fichés  dans  un 
métacarpe  de  bois,  et  ces  tendons,  c'étaient  de  vieilles 
cordesà  boyau  plus  sèches,  plus  raides,  plus  inflexibles 
que  colles  qui  ont  servi  à  la  roue  d'un  tourneur  ;  mais 
je  vous  les  ai  tant  tourmentées,  tant  brisées,  t;mt  rom- 
pues ;  tu  ne  veux  pas  aller,  et  moi,  mordieu!  je  disque 
tu  iras,  et  cela  sera... 

El  tout  en  disant  cela,  de  la  main  droite  il  s'était 
saisi  les  doigts  et  le  poignet  delà  main  gauche  et  il  les 
renversait  en  dessus,  en  dessous,  l'extrémité  des  doigts 
touchait  au  bras,  les  jointures  en  craquaient  ;  je  crai- 
gnais que  les  os  n'en  demeurassent  disloqués. 

Moi.  —  Preiiez  garde,  lui  dis-je,  vous  allez  vous  es- 
tropier. 

Lui.  —  Ne  craignez  rien,  ils  y  sont  faits  ;  depuis  dix 
ans  je  leur  en  ai  bien  donné  d'une  autre  fa^^on  ;  malgré 
qu'ils  on  eussent,  il  a  bien  fallu  que  les  bougres  s'y 
accoutumassent  et  qu'ils  apprissent  à  so  placer  sur  les 
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touches  et  à  voltiger  sur  les  cordes  ;  aussi  à  présent 
cela  va,  oui,  cela  va... 

En  même  temps  il  se  met  dans  l'attitude  d'un  joueur 
de  violon  ;  il  fredonne  de  la  voix  un  allegro  de  Locatelli. 
son  bras  droit  imite  le  mouvement  de  l'archet,  sa  main 
gauche  et  ses  doigts  semblent  se  promener'  sur  la  lon- 
gueur du  manche;  s'il  fait  un  faux  ton,  il  s'arrête,,  il 
remonte  ou  baisse  la  corde  ;  il  la  pince  de  l'ongle  pour 
s'assurer  si  elle  est  juste  ;  il  reprend  le  morceau  où  il 
l'a  laissé.  Il  bat  la  mesure  du  pied,  il  se  démène  de  la 
tête,  des  pieds,  des  mains,  des  bras,  du  corps,  comme 
vous  avez  vu  quelquefois,  au  concert  spirituel,  Ferrari 
ou  Cbiahran,  ou  quelque  autre  virtuose  dans  les  méines 
convulsions,  m'offrantrimage  du  môme  supplice  et  me 
causant  à  peu  près  la  même  peine;  car  n'est-ce  pas 
une  chose  pénible  à  voir  que  le  tourment  dans  celui 
qui  s'occupe  à  me  peindre  le  plaisir  ?  Tire/,  entre  cet 
homme  et  moi  un  rideau  qui  me  lecache,  s'il  faut  qu'il 
me  montre  un  patient  appliqué  à  ta  question.  Au  mi- 
lieu de  ces  agitations  et  de  ces  cris,  s'il  se  présentait 
une  tenue,  an  de  ces  endroits  harmonieux  oii  l'archet 
se  meut  lentement  sur  plusieurs  cordes  à  la  fois,  son 
visage  prenait  l'air  de  l'eslase,  sa  voix  s'adoucissait,  il 
s'écoutait  avec  ravissement  ;  il  est  sûr  que  les  accords 
résonnaient  dans  ses  oreilles  et  dans  les  miennes,  puis 
remettant  son  instrument  sous  son  bras  gauche  do  la 
même  main  dont  il  le  tenait,  et  laissant  tomber  sa 
main  droite  avec  son  archet:  Eh  bien,  me  disait-il, 
qu'en  pensez-vous? 

Moi.  —  A  merveille! 

Lui.  —  Cela  va,  ce  me  semble,  cela  résonne  à  peu 
près  comme  les  autres... 
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Et  aussitôt  il  s'accroupit  comme  un  musicien  qui  se 
met  au  clavecin. 

Moi.  —  Je  vous  demande  grâce  pour  vous  et  pour  moi. 

Lui.  —  Non,  non,  puisque  je  vous  tiens,  vous  m'en- 
tendrez. Je  ne  veux  point  d'un  suffrage  qu'on  m'accorde 
sans  savoir  pourquoi.  Vous  me  louerez  d'un  ton  plus 
assuré,  et  cela  me  vaudra  quelque  écolier. 

Moi.  —  Je  suis  si  peu  répandu,  et  vous  allez  vous  fa- 
tiguer en  pure  porte. 

Lui.  — Je  ne  me  fatigue  jamais. 

Comme  je  vis  que  je  voudrais  inutilement  avoir  pitié 
de  mon  homme,  car  la  sonate  sur  le  violon  l'avait  mis 
tout  en  eau,  je  pris  le  parti  de  le  laisser  faire  ;  le  voilà 
donc  assis  au  clavecin,  les  jambes  fléchies,  la  tête  élevée 
vers  le  plafond  où  l'on  eût  dit  qu'il  voyait  une  partition 
notée,  chantant,  préludant,  exécutant  une  pièce  d'AI- 
berli  ou  de  Galuppi,  je  ne  sais  lequel  des  deux.  Sa  voix 
allait  comme  le  vent  et  ses  doigts  voltigeaient  sur  les 
touches,  tantôt  laissant  le  dessus  pour  prendre  la  basse; 
tantôt  quittant  la  partie  d'accompagnement  pour  reve- 
nir au  dessus.  Les  passions  se  succédaient  sur  son 
visage  ;  on  sentait  les  piano,  les  furie,  et  je  suis  sûr 
qu'un  plus  habile  que  moi  aurait  reconnu  le  morceau 
au  mouvement,  au  caractère,  à  ses  mines  et  à  quelques 
traits  de  chant  qui  lui  échappaient  par  intervalle.  Mais, 
ce  qu'il  avait  de  bizarre,  c'est  que  de  temps  en  temps  il 
tâtonnait,  se  reprenait  comme  s'il  eût  manqué,  et  se 
dépitait  de  n'avoir  plus  la  même  pièce  dans  les  doigts. 

Enfin  vous  voyez,  dit-il  en  se  redressant,  et  en 
essuyant  les  gouttes  de  sueur  qui  descendaient  le  long 
de  SCS  joues,  que  nous  savons  aussi  placer  un  triton, 
une  quinte  superflue,  et  que  Tenchalnement  des  domi- 
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Lui.  — Justement. 

Moi.  —  J'appronais  en  montrant  aux  autres,  et  j'ai 
fait  quelques  bons  (écoliers. 

Lui.  —  Gela  se  peut;  mais  il  n'en  est  pas  de  la 
musique  comme  de  l'algèbre  ou  de  la  géométrie.  Aujour- 
d'hui que  vous  êtes  un  gros  monsieur... 

Moi.  —  Pas  si  gros. 

Lui.  —  Que  vous  avez  du  foin  dans  vos  bottes... 

Moi.  —  Très  peu. 

Lui.  —  Vous  donnez  des  maîtres  à  votre  fille. 

Moi. —  Pas  encore  ;  c'est  sa  mère  qui  se  mêle  de  son 
éducation;  car  il  faut  avoir  la  pai\chez  soi. 

Lui.  —  La  paix  chez  soi?  Morbleu!  on  ne  l'a  que 
quand  on  est  le  serviteur  ou  le  maître,  et  c'est  le  maître 
qu'il  faut  être...  J'ai  eu  une  femme,..  Dieu  veuille  avoir 
son  àme;  mais  quand  il  lui  arrivait  quelquefois  de  se 
rebéquer,  je  m'élevais  sur  mes  ergots,  je  déployais  mon 
tonnerre,  je  disais  comme  Dieu  :  «  Que  la  lumière  se 
fasse  ;  »  et  la  lumière  était  faite.  Aussi,  en  quatre  années 
de  temps,  nous  n'avons  pas  eu  dix  fois  un  mot  plus  haut 
que  l'autre.  Quel  Age  a  votre  enfant? 

Moi.  —  Cela  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

Lui.  —  Quel  âge  a  votre  enfant? 

Moi-  — Et  que  diable!  laissons  là  mon  enfant  et  son 
âge,  et  revenons  aux  maîtres  qu'elle  aura. 
"  Lui.  —  Pardieu!  je  ne  sache  rien  do  si  têtu  qu'un 
philosophe.  En  vous  suppliant  très  humblement,  ne 
pourrait-on  savoir  de  monseigneur  le  philosophe  quel 
ftge  à  peu  près  peut  avoir  mademoiselle  sa  fille? 

Moi.  —  Supposez-lui  huit  ans. 

Lui. —  Huit  ans!  11  y  a  quatre  ans  que  cela  devrait 
avoir  les  doigts  sur  les  touches. 
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Moi.  —  Mais  peut-être  ne  me  soucié-je  pas  trop  de 
faire  entrer  dans  le  plan  de  son  éducation  une  étude 
qui  occupe  si  longtemps  et  qui  sert  si  peu. 

Lui.  —  Elque  luiapprendrez-vous  donc,  s'il  vous  plait? 

Moi.  —  A  raisonner  juste,  si  je  puis;  chose  si  peu 
commune  parmi  les  hommes,  et  plus  rare  encore 
parmi  les  femmes. 

Lui.  —  Eh  !  laissez-la  déraisonner  tantqu'elle  voudra, 
pourvu  qu'elle  soit  jolie,  amusante  et  coquette. 

Moi.  —  Puisque  la  nature  a  été  assez  ingrate  envers 
elle  pour  lui  donner  une  organisation  délicate  avec  une 
âme  sensible,  et  l'exposer  aux  mêmes  peines  de  la  vie, 
que  si  elle  avait  une  organisation  forte  et  un  cœur  de 
bronze,  je  lui  apprendrai,  si  jo  puis,  à  les  supporter 
avec  courage. 

Lui.  —  Eh!  laissez -la  pleurer,  souffrir,  minauder, 
avoir  des  nerfs  agacés  comme  les  autres,  pourvu  qu'elle 
soit  jolie,  amusante  et  coquette.  Quoi!  point  dé  danse? 

Moi.  —  Pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire  une  révé- 
rence, avoir  un  maintien  décent ,  se  bien  présenter  et 
savoir  marcher. 

Lui.  —  Point  de  chant? 

Moi.  —  Pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour  bien  prononcer, 

Ltii.  — Point  de  musique? 

Moi.  —  S'il  y  avait  un  bon  maître  d'harmonie,  je  la 
lui  confierais  volontiers  deux  heures  par  jour  pendant 
un  ou  deux  ans,  pas  davantage. 

Lui.  —  Et  à  la  place  des  choses  essentielles  que  vous 
supprimez? 

Moi.  —  Je  mets  de  la  grammaire,  de  la  fable,  de  l'his- 
toire, de  la  géographie,  un  peu  de  dessin  et  beaucoup 
de  morale. 
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Lui.  —  Combien  il  me  serait  facile  de  vous  prouver 
l'inuLilité  de  toutes  ces  connaissances-lit  dans  un  inonde 
lel  que  le  nôtre;  i|ue  tlis-je,  l'inutilité!  peut-être  le 
danger!  Mais  je  m'co  tiendrai  pour  ce  moment  à  une 
(|aestion  :  ne  ini  faudra-t-il  pas  un  ou  deux  maîtres? 

Moi.  —  Sans  doute. 

Lui.  —  Ahl  nous  y  revoilà.  Et  ces  maîtres,  vous 
espérez  qu'ils  sauront  ia  grammaire,  la  fable,  l'his- 
loire,  la  géographie,  la  morale,  dont  ils  lui  donneront 
des  leçons?  Chansons,  mon  cher  maître,  chansons; 
s'ils  possédaient  ces  choses  assex  pour  les  montrer,  ils 
ne  les  montreraient  pas. 

Moi.  —  Et  pourquoi? 

Lui.  — C'est  qu'ils  auraient  passé  leur  vie  à  les  étu- 
dier, il  faut  être  profond  dans  l'art  ou  dans  la  science 
pour  en  bien  posséder  les  cléments.  Les  ouvrages  clas- 
.siques  ne  peuvent  être  bien  faits  que  par  cens  qui  ont 
blanchi  sous  le  harnais;  c'est  le  milieu  et  la  fin  qui 
éclaircisseut  les  lênèbres  du  commencement;  deman- 
dez à  votre  ami  .\I.  D'Aleinbert,  le  coryphée  de  la 
science  mathématique,  s'il  serait  trop  bon  pour  en  faire 
des  éléments.  Ce  n'est  (lu'après  trente  ou  quarante  ans 
d'exercice  que  mon  oncle  a  entrevu  les  premières 
lueurs  du  la  théorie  musicale. 

Moi.  —  0  fou,  archifou!  m'écriai-je,  comment  se  fait- 
il  que  dans  la  mauvaise  tête  il  se  trouve  des  idées  si 
justes  pGIc  môle  avec  tant  d'extravagances? 

Lui.  —  Qui  diable  sait  cela?  C'est  le  hasard  qui  vous 

les  jelte,  et  elles  demeurent.  Tant  y  a  que  quand  on 

ne  sait  pas  tout,  on  ne  sait  rien  do  bien  ;  ou  iijnorc  où 

une  ch'isc  va,  d'où  une  autre  vient,  où  ccltc-ci  et  cullc- 

.  là  veulent  être  placées  ;  laquelle  doit  passer  la  première. 
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OÙ  sera  mieux  la  seconde.  Monire-t-on  bien  sans  la 
méthode?  et  la  méthode,  d'oii  nait-elle?  Tenez,  mon 
cher  philosophe,  j'ai  dans  la  tiHo  que  la  physique  sera 
toujours  une  pauvre  science,  une  goutte  d'eau  prise 
avec  la  pointe  d'une  aiguille  dans  le  vaste  océan,  un 
grain  délacht^  de  la  chaîne  des  Alpes!  El  les  raisons 
des  phénomènes?  En  vérité,  il  vaudrait  autant  ignorer 
que  de  savoir  si  peu  et  si  mal;  et  c'était  précisi^ment 
où  j'en  étais,  lorsque  je  me  fis  maître  d'accompagne- 
ment. A  quoi  rôvez-vous? 

Moi.  —  Je  rêve  que  tout  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  est  plus  spécieux  que  solide  ;  mais  laissons  cela; 
vous  avez  montré,  diles-vous,  l'accompagnement  et  la 
composition? 

Lui.  —  Oui. 

Moi.  —  Et  vous  n'en  saviez  rien  du  tout? 

Lui.  —  Noii,  ma  foi;  et  c'est  pour  cela  qu'il  y  en 
avait  de  pires  que  moi,  ceux  qui  croyaient  savoir  quel- 
que c'iosû.  Au  moins  je  ne  gdtais  ni  le' jugement  ni  les 
mains  des  enfants.  En  passant  de  rnoi  à  un  bon  maître, 
comme  ils  n'avaient  rien  appris,  du  moins  ils  n'avaient 
rien  à  déjapprcndrc,  et  c'était  toujours  autant  d'argent 
et  de  tomp'ï  épargné. 

Moi.  —  Comment  faiaiex-vous? 

Lui.  —  Gomme  ils  font  tous.  J'arrivais,  je  tm  jetais 
dans  ma  chaisî.  «  Que  le  temps  est  mauvais!  que  le 
pavé  est  fatigant!  »  Je  bavardais  quelques  nonvcUos  : 
<(  M"°  Leniiorre  devait  faire  un  rôle  de  Vestale  dans 
l'opéra  nouveau;  mais  elle  est  grosse  pour  la  seconde 
fois;  on  ne  sait  qui  la  doubhra.  M''"  Arnould  \ieiit  de 
quitter  son  petit  comte  ;  on  dit  qu'elle  est  en  négocia- 
tion aves  Berlin.  Le  petit  comte  a  pourtant  trouvé  la 
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porcelaine  de  M.  de  Montamy.  Il  y  avait,  au  dernier 
concert  des  amateurs,  une  Italienne  qui  a  chanté 
comme  un  ange.  C'est  un  rare  corps  que  ce  Préville,  il 
faut  le  voir  dans  le  Mercure  galant  ;  l'endroit  de  l'ëDigme 
est  impayable.  Cette  pauvre  Dumesnil  ne  sait  plus  ce 
qu'elle  dit  ni  ce  qu'elle  fait...  Allons,  mademoiselle, 
prenez  votre  livre.  » 

Tandis  que  mademoiselle,  qui  ne  se  presse  pas,  cher- 
che son  livre  qu'elle  a  égaré,  qu'on  appelle  une  femme 
de  chambre,  qu'on  gronde,  je  continue  :  «  La  Clairon 
est  vraiment  incompréhensible.  On  parle  d'un  mariage 
fort  saugrenu;  c'est  celui  de  mademoiselle...  Comment 
l'appelez-vous?  une  petite  créature  que...  entretenait, 
à  qui  il  a  fait  deux  ou  trois  enfants;  qui  avait  été  entre- 
tenue par  tant  d'autres. 

—  Allons,  Rameau,  vous  radotez;  cela  ne  se  peut. 

—  Je  ne  radote  point;  on  dit  même  que  la  chose  est 
faite...  Le  bruit  court  queVoItaire  est  mort;  tant  mieux. 

—  Et  pourquoi  tant  mieux? 

—  C'est  qu'il  va  nous  donner  quelque  bonne  folie; 
c'est  son  usage,  que  de  mourir  une  quinzaine  aupa- 
ravant... » 

Que  vous  dirai-je  encore?  Je  disais  quelques  polis- 
sonneries que  je  rapportais  des  maisons  où  j'avais  été, 
car  nous  sommes  tous  grands  colporteurs.  Je  faisais  le 
fou,  on  m'écoutait,  on  riait,  on  s'écriait  :  »  Il  est  tou- 
jours charmant.  »  Cependant  le  livre  de  mademoiselle 
s'était  retrouvé  sous  un  fauteuil  où  il  avait  été  traîné, 
mâchonné,  déchiré  par  un  jeune  doguin  ou  par  un 
petit  chat.  Elle  se  mettait  à  son  clavecin  :  d'abord  elle 
y  faisait  du  bruit  toute  seule,  ensuite  je  m'approchais, 
après  avoir  fait  à  la  mère  un  signe  d'approbation. 
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La  mère  :  «  Cela  ne  va  pas  mal  ;  on  n'aurait  qu'à  vou- 
loir, mais  on  ne  veut  pas;  on  aime  mieux  perdre  son 
temps  à  jaser,  h,  chitTonner,  à  courir,  à  je  ne  sais  quoi. 
Vous  n'êtes  pas  sitôt  parti,  que  le  livre  est  fermé  pour 
ne  le  rouvrir  qu'à  votre  retour,  aussi  vous  ne  la  grondez 
jamais.  » 

Cependant,  comme  il  fallait  faire  quelque  chose,  je 
lui  prenais  les  mains  que  je  lui  plaçais  autrement;  je 
me  dépitais,  je  criais  :  «  Sol,  sol,  soi,  mademoiselle, 
c'est  un  sol. 

La  mère  :  »  Mademoiselle,  est-ce  que  vous  n'avez 
point  d'oreille?  Moi  qui  ne  suis  pas  au  clavecin,  et  qui 
ne  vois  pas  sur  votre  livre,  je  sens  qu'il  faut  un  so/. 
Vous  donnez  une  peine  infinie  à  monsieur;  je  ne  con-  . 
çois  pas  sa  patience;  vous  ne  retenez  rien  de  ce  qu'il 
vous  dit,  vous  n'avancez  point...  » 

Alors  je  rabattais  un  peu  les  coups,  et  hochant  de 
la  tête,  je  disais  :  «  Pardonnez-moi,  madame,  pardon- 
nez-moi; cela  pourrait  aller  mieux  si  mademoiselle 
voulait,  si  elle  étudiait  un  peu,  mais  cola  ne  va  pas 
mal.  » 

La  niére  :  u  A  votre  place,  je  la  tiendrais  un  an  sur 
la  même  pièce. 

—  Oh!  pour  cela,  elle  n'en  sortira  pas  qu'elle  ne  soit 
au-dessus  de  toute  difliculté,  et  cela  ne  sera  pas  aussi 
long  que  madame  le  croit. 

—  Monsieur  Itameau,  vous  la  flattez.  Vous  êtes  trop 
hon.  Voilà  de  la  leçon  la  seule  chose  qu'elle  retiendra 
et  qu'elle  saura  bien  me  répéter  dans  l'occasion...  » 

L'heure  se  passait,  mon  écolière  me  présentait  mon 
petit  cachet  avec  la  grâce  du  bras  et  la  révérence  qu'elle 
avait  apprise  du  maître  à  danser;  je  le  mettais  dans 
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ma  poche,  pendant  qiin  la  mère  disait  :  «  Fort  bien, 
mademoisello  ;  si  JaviDier  était  lii,  il  vous  applaudi- 
rait... Il  Je  bavardais  encore  un  moment  par  bien- 
séance ;  je  disparaissais  ensuite,  et  voilà  ce  qu'on  appe- 
lait alors  une  leçon  d'accompagnement. 

Moi.  —  Bt  aujourd'hui  c'est  donc  autre  chose? 

Lui.  —  Vertudicii  !  je  le  crois._  J'arrive  ;  je  suis  grave  ; 
je  me  hâte  d'ôter  mon  manchon,  j'ouvre  le  clavecin, 
j'essaye  les  touches.  Je  suis  toujours  pressé;  si  Ion  me 
fait  attendre  un  moment,  je  crie  comme  si  l'on  me 
volait  un  écu;dans  une  heure  d'ici  il  faut  que  je  sois 
là,  dans  deux  heures  chez  M""  la  duchesse  une  telle; 
je  suis  attendu  à  dîner  chez  une  belle  marquise,  et  au 
sortir  de  là,  c'est  un  concert  chez  M.  le  baron  de  Bagge, 
rue  Neuve-des-Potits-Ghamps. 

Moi,  —  Et  cependant  vous  n'êtes  attendu  nulle 
part  ? 

Lui.  —  II  est  vrai. 

Moi.  —  Et  pourquoi  employer  toutes  ces  petites  viles 
nises-là? 

Lui.  —  Viles  !  et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  Elles  sont 
d'usage  dans  mon  état;  je  ne  m'avilis  pas  en  faisant 
comme  tout  le  monde.  Ce  n'e^l  pas  moi  qui  les  ai  in- 
ventées, et  je  serais  bizarre  et  maladroit  de  ne  pas  m'y 
conformer.  Vraiment,  je  sais  bien  que  si  vous  allez  ap- 
pliquer à  cela  certains  principes  généraux  de  je  ne  sais 
quelle  morale  qu'ils  ont  tous  à  la  bouche  et  qu'aucun 
d'eux  ne  pratique,  il  se  trouvera  que  ce  qui  est  blanc 
est  noir,  et  que  ce  qui  est  noir  sera  blanc  ;  mais,  mon- 
sieur le  philosophe,  il  y  a  une  conscience  générale, 
comme  il  y  a  une  grammaire  générale,  et  puis  des 
exceptions  dans  chaque  langue,  que  vous  appelez,  je 
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crois,  yoiii  autres  savants,  dos...  aiUez-inoi  donc,  df:s... 

Moi.  — Idiothmes. 

Lur.  —  Toiil  juste.  Eh  bien,  chaque  état  a  ses  excep- 
tions de  la  conscience  générale  auxquelles  je  donnerais 
volontiers  les  noms  à'idi'ol/smcs  de  niclier. 

Moi.  —  J'entends.  Fontenelle  parle  bien,  écrit  bien, 
quoique  son  styie  fourmille  à'idiotismes  français. 

Lut. — El  le  souverain,  le  ministre,  le  financier,  le 
magistrat,  le  militaire,  l'homme  de  lettres,  l'avocat, 
le  procureur,  le  commerçant,  le  banquier,  l'artisan,  le  - 
maître  à  chanter,  le  maître  à  danser,  sont  de  fort  hon- 
nêtes gens,  quoiqueleur conduite  s'écarte  en  plusieurs 
points  de  la  conscience  générale,  et  soit  remplie  d'i- 
diotismes  moraux.  Plus  l'institution  des  choses  est  an- 
cienne, plus  il  y  a  d'idiotismes;  pins  les  temps  sont 
malheureux,  plus  les  idiolismes  se  multiplient.  Tant 
vaut  l'homme,  tant  vaut  le  métier,  et  réciproquement, 
à  la  fin,  tant  vaut  le  métier,  tant  vaut  l'homme.  On  fait 
valoir  le  métier  tant  qu'on  peut. 

Moi.  —  Ce  que  je  conçois  clairement  à  tout  cet  en- 
toplillage,  c'est  qu'il  y  a  peu  de  métiers  honnêtement 
exercés,  ou  peu  d'honnêtes  gens  dans  leurs  métiers. 

Lui,  —  Bon  !  il  n'y  en  a  point  ;  mais  en  revanche  il  y 
a  peu  de  fripons  hors  de  leur  boutique,  et  tout  irait 
assez  bien  sans  un  certain  nombre  de  geni  qu'on  ap- 
pelle assidus,  exacts,  remplissiint  rigoureusement  leur 
devoir,  stricts,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  toujours 
dans  leur  boutique,  et  faisant  leur  métier  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir,  et  ne  faisant  que  cela.  Aussi  sont- 
ils  les  seuls  qui  deviennent  opulents  et  qui  soient 
eâtimés, 

Moi.  — A  force  d'idiotismes. 
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Lur.  —  C'est  cfila;  je  vois  que  vous  m'avez  compris. 
Or  donc  un  idiotisnae  de  presque  tous  les  états,  car  il  y 
en  a  de  communs  è.  tous  les  pays,  à  tous  les  temps, 
comme  il  y  a  des  sottises  communes;  un  idiotisme 
commun  est  de  se  procurer  le  plus  de  pratiques  que 
l'on  peut  :  une  sottise  commune  est  de  croire  que  le 
plus  habile  est  celui  qui  en  a  le  plus.  Voilfl  deux  excep- 
tions à  la  conscience  générale  auxquelles  il  faut  se 
plier.  C'est  une  espèce  de  crédit,  ce  n'est  rien  en  soi; 
mais  cela  vaut  par  l'opinion.  On  a  dit  que  èonne  re- 
nommée valait  mieux  que  ceinture  dorée  ;  cependant  qui  a 
bonne  renommée  n'a  pas  ceinture  dorée,  et  je  vois  au- 
jourd'hui que  qui  a  ceinture  dorée  ne  manque  guère 
de  renommée.  II  faut,  autant  qu'il  est  possible,  avoir  le 
renom  et  la  ceinture,  et  c'est  mon  objet  lorsque  je  me 
fais  valoir  par  ce  que  vous  qualifiez  d'adresses  viles, 
d'indignes  petites  ruses.  Je  donne  ma  leçon  et  je  la 
donne  bien  :  voilà  la  règle  générale  ;  je  fais  croire  que 
j'en  ai  plus  à  donner  que  la  journée  n'a  d'heures,  voilà 
l'idiotisme. 

Moi.  —  Et  la  leçon,  vous  la  donnez  bien? 

Lui.  —  Oui,  pas  mal,  passablement.  La  basse  fon- 
damentale du  cher  oncle  a  bien  simplifié  tout  cela.  Au- 
trefois je  volais  l'argent  de  mon  écolier,  oui,  je  le  vo- 
lais, cela  est  sûr;  aujourd'hui  je  le  gagne,  du  moins 
comme  les  autres. 

Moi.  —  Et  le  voliez-vous  sans  remords? 

Lui.  —  Oh!  sans  remords!  On  dit  que  si  un  voleur 
vole  l'autre,  le  diable  s'en  rit.  Les  parents  regorgeaient 
d'une  fortune  acquise  Dieu  sait  comment  ;  c'étaient  des 
gens  de  cour,  des  financiers,  des  gros  commerçants, 
des  banquiers,  des  gens  d'alfaircs  ;  je  les  aidais  à  res-^ 
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tituer,  moi  et  une  foule  d'autres  qu'ils  employaient 
comme  moi.  Dans  la  nature,  toutes  les  espèces  se  dévo- 
rent. Dans  la  société,  nous  faisons  justice  les  uns  des 
autres  sans  que  la  loi  s'en  mêle.  La  Deschamps  autre- 
fois, aujourd'hui  la  Guimard,  venge  le  prince  du  Unan- 
cier,  et  c'est  la  marchande  de  modes,  le  bijoutier,  le 
tapissier,  la  lingère,  l'esr.roc,  la  femme  de  chambre,  le 
cuisinier,  le  bourrelier  qui  vengent  le  financier  de  la 
Deschamps.  Au  milieu  de  tout  cela  il  n'y  a  que  l'imbé- 
cile ou  l'oisif  qui  soit  lésé  sans  avoir  vexé  personne,  et 
c'est  fort  bien  fait.  D'où  vous  voyez  que  ces  exceptions 
à  la  conscience  générale,  ou  ces  idiotismes  moraux 
dont  on  fait  tant  de  bruit  sous  la  dénomination  de 
tour  du  bâton,  ne  sont  rien,  et  qu'à  tout  prendre,  il  n'y 
a  que  le  coup  d'œil  qu'il  faut  avoir  juste. 

Moi.  —  J'admire  le  vôtre. 

Lui.  —  Et  puis  la  misère  :  la  voix  de  la  conscience 
et  de  l'honneur  est  bien  faible,  lorsque  les  boyaux 
crient.  Suffit  que  si  je  deviens  jamais  riche,  il  faudra 
bien  queje  restitue,  et  que  je  suis  bien  résolu  à  resti- 
tuer de  toutes  tes  manières  possibles,  par  la  table,  par 
le  jeu,  par  le  vin,  par  les  femmes. 

Moi.  —  Mais  j'ai  peur  que  vous  ne  deveniez  jamais 
riche, 

Lui.  —  Moi,  j'en  ai  le  soupçon. 

Moi.  —  Mais  s'il  en  arrivait  autrement,  que  feriez- 
vous? 

Lui.  — Je  ferais  comme  tous  les  gueux  revêtus,  je 
serais  le  plus  insolent  maroufle  qu'on  eût  encore  vu. 
C'est  alors  que  je  me  rappellerais  tout  ce  qu'ils  m'ont 
fait  souffrir,  et  je  leur  rendrais  bien  les  avanies  qu'ils 
m'ont  faites.  J'aime  à  commander,  et  je  commanderai. 
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J'aime  qu'on  me  loue,  et  on  me  louera.  J'aurai  à  mes 
gages  tonte  la  troupe  Villemoiiennc.  cl  je  leur  dirai, 
comme  on  me  l'a  dil  :  «  Allons,  Taquins,  qu'on  m'a- 
muse, »  et  l'on  m'amusera:  «  Qu'on  me  déchire  les 
honnêtes  gens,  »  et  ou  les  déchirera,  si  on  en  trouve 
encore;  el  puis  nous  aurons  des  filles,  nous  nous  tu- 
toierons quand  nous  serons  ivres;  nous  nous  enivre- 
rons, nous  ferons  dos  contes,  nous  aurons  toutes  sortes 
do  travers  et  de  vices,  cela  sera  délicieux.  Nous  prou- 
verons que  Voltaire  est  sans  génie;  que  Bnffon,  tou- 
jours gnintlé  sur  d.?s  échasses,  n'est  qu'un  déclamateur 
ampoulé;  qu3  Montesquieu  n'est  qu'un  bel  esprit  ;  nous 
rclégiierona  d'AlemlierLdans  ses  milhématiqties.  Nous 
en  donnerons  sur  dos  et  ventre  h  tous  ces  pelils  Calons 
comme  vous,  qui  nous  méprisent  par  envie,  dont  la 
modestie  est  le  maintien  de  l'orgueil,  cl  dont  la  sobriété 
est  la  loi  du  besoin.  Et  de  la  musique?  c'est  alors  que 
nous  on  ferons. 

Moi,  —  Au  digne  emploi  que  vous  feriez  de  la  ri- 
chesse, je  vois  combien  c'est  grand  dommage  que  vous 
soyez  gueux.  Vous  vivriez  là  d'une  manière  bien  ho- 
norable pour  l'espèce  humaine,  bien  utile  à  vos  conci- 
toyens, bien  glorieuse  pour  vous, 

I-ui.  —  Mais  je  crois  que  vous  vous  moquez  de  moi. 
Monsieur  le  philosophe,  vous  ne  savez  pas  à  qui  vous 
vous  jouez;  vous  ne  vous  doutez  pas  que  dans  ce  mo- 
ment je  représente  la  partie  la  plus  importante  de  la 
ville  et  de  la  cour.  Nos  opulents  dans  tous  les  états  ou 
se  sont  dit  à  eux-mêmes  ou  ne  se  sont  pas  dil  les 
mCmes  choses  que  je  vous  ai  confiées;  mais  le  fait-  est 
que  la  vie  que  je  mènerais  à  leur  place  est  exactement 
la  leur.  Voilii  où  vous  en  6tes,  vous  autres,  vous  crovez 
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que  le  mSme  bonheur  est  fait  pour  tous.  Quelle  étrange 
vision!  Levôtre  suppose  un  certain  Lourd'esprîL  roma- 
nesque que  nous  n'avons  pas,  une  âme  singulière,  un 
fçfiùt  parliculior.  Vous  décorez  celte  bizarrerie  du  nom 
de  vertu,  vous  l'appelez  philosophie  ;  mais  la  vertu,  la 
philosophie  sont-elles  faites  pour  tout  le  monde?  Bn  a 
qui  peut,  en  conserve  qui  peut.  Imaginez  l'univers  sage 
et  philosophe;  convenez  qu'il  serait  diablement  triste. 
Tenez,  vive  la  philosophie,  vive  la  sagesse  de  Salomon  : 
boire  de  bons  vins,  se  gorgerde  mets  délicats,  se  rou- 
ler sur  de  jolies  femmes,  se  reposer  dans  des  lits  bien 
mollets  ;  excepté  cela,  le  reste  n'est  que  vanité. 

Moi.  —  Quoi!  défendre  sa  patrie?... 

Lui.  —  Vanité!  Il  n'y  a  plus  de  patrie  ;  je  ne  vois 
d'un  pôle  à  l'autre  que  des  tyrans  etdes  esclaves. 

Moi.  —  Servir  ses  amis  ?. . . 

Lui.  —  Vanité  I  Bsl-ce  qu'on  a  des  amis?  Quand  oji 
en  aurait,  faudrait-il  en  faire  des  ingrats?  Regardez-y 
bien,  et  vous  verrez  que  c'est  presque  toujours  là  ce 
qu'on  recueille  des  services  rendus.  La  reconnaissance 
est  un  fardi'au,  et  tout  fardeau  est  fait  pour  être  se- 
coué. 

Mot.  -—  Avoir  un  état  dans  la  société  et  en  remplir los 
devoirs? 

Lui.  —  Vanité  !  Qu'importe  qu'on  ait  un  état  ou  non, 
pourvu  qu'on  soit  riche,  puisqu'on  neprend  un  état  que 
pour  le  devenir.  Remplir  ses  devoirs,  à  quoi  celamène- 
t-il7  A  la  jalousie,  au  trouble,  ila  persécution.  Est-ce 
ainsi  qu'on  s'avance?  Faire  sa  cour,  morbleu  !  voir  les 
grands,  étudier  leurs  goûts,  se  prêter  h  leurs  fantaisies, 
servir  leurs  vices,  approuver  leurs  injustices  :  voili  io 
secret. 
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Moi.  —  Veiller  à  l'éducation  do  ses  enfants?... 

Lui.  —  Vanité!  C'est  l'afTaired'un  précepteur. 

Moi,  —  Mais  si  ce  précepteur,  pénétré  de  vos  princi- 
pes, néglige  ses  devoirs,  qui  est-ce  qui  en  sera  châtié? 

Lui.  —  Ma  foi,  ce  ne  sera  pas  moi,  mais  peut-être  un 
jour  le  mari  de  ma  Itlle  ou  la  femme  de  mon  fils. 

Moi.  — Mais  si  l'un  et  l'antre  se  précipitent  dans  la 
débauche  et  les  vices? 

Lui.  —  Cela  est  de  leur  état. 

Moi.  —  S'ils  se  déshonorent? 

Lui, — Quoiqu'on  fasse,  on  ne  peut  se  déshonorer 
quand  on  est  riche. 

Moi.  —  S'ils  se  ruinent? 

Lui,  —  Tant  pis  pour  eux. 

Moi.  —  Je  vois  que  si  vous  vous  dispensiez  de  veiller 
à  la  conduite  de  votre  femme,  de  vos  enfants,  de  vos 
domestiques,  vous  pourriez  aisément  négliger  vos 
affaires. 

Lui.  —  Pardonnez-moi,  il  est  quelquefois  difficile  de 
trouver  do  l'argent,  et  il  est  prudent  de  s'y  prendre  de 
loin. 

Moi.  —  Vous  donnerez  peu  de  soin  à  votre  femme? 

Lm.  —  Aucun,  s'il  vous  plait.  Le  meilleur  procédé, 
je  crois,  qu'on  puisse  avoir  pour  sa  chère  moitié,  c'est 
de  faire  ce  qui  lui  convient.  A  votre  avis,  la  société  ne 
serait-elle  pas  fort  amusante,  si  chacun  y  était  à  sa 
chose? 

Moi.  —  Pourquoi  pas?  la  soirée  n'est  jamais  plus 
belle  pour  moi  que  quand  je  suis  content  de  ma 
matinée. 

Lui.  —  Et  pour  moi  aussi. 

Moi.  —  Ce  qui  rend  les  gens  du  monde  si  délicats 
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sur  leurs  amusemcDts,  c'est   leur  profonde  oisiveté. 

Lui.  —  Ne  croyez  pas  cela;  ils  s'agitent  beaucoup. 

Moi.  —  Comme  ils  ne  se  lassent  jamais,  ils  ne  se 
délassent  jamais. 

Loi.  —  Ne  croyez  pas  cela,  Us  sont  sans  cesse 
excédés. 

Moi.  —  Le  plaisir  est  toujours  une  affaire  pour  eux 
et  jamais  un  besoin. 

Lui.  —  Tant  mieux  ;  le  besoin  est  toujours  une  peine. 

Moi.  —  Us  usent  tout.  Leur  âme  s'hébète,  l'ennui 
s'en  empare.  Celui  qui  leur  ôterait  la  vie  au  milieu  de 
leur  abondance  accablante,  les  servirait;  c'est  qu'ils  ne 
connaissent  du  bonheur  que  la  partie  qui  s'émousse  le 
plus  vile.  Je  ne  méprise  pas  les  plaisirs  des  sens,  j'ai 
un  palais  aussi,  et  il  est  flatté  d'un  mets  délicat  ou 
d'un  vin  délicieux;  j'ai  un  cœur  et  des  yeux,  et  j'aime 
à  voir  une  jolie  femme,  j'aime  à  sentir  sous  ma  main 
la  fermeté  et  la  rondeur  de  sa  gorge,  à  presser  ses 
lèvres  des  miennes,  à  puiser  la  volupté  dans  ses  re- 
gards, et  à  en  expirer  entre  ses  bras;  quelquefois,  avec 
mesamiÈ,  une  partie  de  débauche,  même  un  peu  tumul- 
tueuse, ne  me  déplaît  pas  ;  mais,  je  ne  vous  le  dissimule- 
rai pas,  il  m'est  infiniment  plus  doux  encore  d'avoir 
secouru  le  malheureux,  d'avoir  terminé  une  affaire  épi- 
neuse, donné  un  conseU  salutaire,  fait  une  lecture 
agréable,  une  promenade  avec  un  homme  ou  une 
femme  chère  à  mon  cœur,  passé  quelques- heures  in- 
struclives  avec  mes  enfants,  écrit  une  bonne  page, 
rempli  les  devoirs  de  mon  état,  dit  à  celle  que  j'aime 
quelques  choses  tendres  et  douces  qui  amènent  ses  bras 
autour  de  mon  cou.  Je  connais  telle  action  que. je  vou- 
drais avoir  faite  pour  tout  ce  que  je  possède;  c'e^J^iifl 


43:2  DIDEROT. 

sublime  ouvrage  que  Mahomet,  j'aimerais  mieux  avoir 
réhabilité  la  mémoire  des  Calas.  Une  personne  de  ma 
connaissance  s'était  réfugiée  à  Carlhagène;  c'était  un 
cadet  de  famille  dans  un  pays  oii  la  coutume  transfère 
tout  le  bien  aux  atnés.  Là  il  apprend  que  son  aîné, 
enfant  gâté,  après  avoir  dépouillé  son  père  et  sa  mère 
trop  faciles  de  tout  ce  qu'ils  possédaient,  les  avait 
expulsés  de  leur  chftteau  et  que  les  bons  vieillards  lan- 
guissaient indigents  dans  une  petite  ville  de  la  pro- 
vince. Que  fait  alors  ce  cadet,  qui,  traité  durement  par 
ses  parents,  était  allé  tenter  la  fortune  au  loin?  11  leur 
envoie  des  secours  ;  il  se  hâte  d'arranger  ses  alTaires,  il 
revient  opulent,  il  ramène  son  père  et  sa  mère  dans 
leur  domicile,  il  marie  ses  sœurs.  Ah!  mon  cher 
Rameau,  cet  homme  regardait  cet  intervalle  comme  le 
plus  heureux  de  sa  vie,  c'est  les  larmes  aux  yeux  qu'il 
m'en  parlait,  et  moi  je  sens  en  vous  faisant  ce  récit 
mon  cœur  se  troubler  de  joie  et  le  plaisir  me  couper  la 
parole. 

Lui.  —  Vous  files  des  êtres  bien  singuliers  !    . 

Moi.  —  Vous  êtes  des  Cires  bien  à  plaindre,  si  vous 
n'imaginez  pas  qu'on  s'est  élevé  au-dessus  du  sort,  et. 
qu'il  est  impossible  d'être  malheureux  à  l'abri  de  deux 
belles  actions  telles  que  celles-ci. 

Lui.  —  Voiljl  une  espèce  de  félicité  avec  laquelle 
j'aurais  de  la  peine  à  me  familiariser,  car  on  la  ren- 
contre rarement.  Mais,  à  votre  compte,  il  faudrait  donc 
êlro  d'honnêtes  gens? 

Mo:.  —  Pour  être  heureux,  assurément. 

Lui.  —  Gepend;:nt  je  vois  une  inlinili^  d'honnêtes 
gens  qui  no  sont  pas  heureux  et  une  inliuilé  de  gens 
qui  sont  heureux  sans  glre  honnûtes. 


Moi.  —  Il  vous  semble. 

Lm.  —  Et  n'est-ce  pas  pour  avoir  eu  du  sens  commun 
et  de  la  franchise  un  moment  que  je  ne  sais  où  aller 
souper  ce  soir? 

Moi,  —  Oh  non!  c'est  pour  n'en  avoir  pas  toujours 
eu  ;  c'est  pour  n'avoir  pas  senti  de  bonne  heure  qu'il 
fallait  d'abord  se  faire  une  ressource  indépendante  de 
la  servitude. 

Loi.  —  Indépendante  ou  non,  celle  que  je  me  suis 
faite  est  au  moins  la  plus  aisée. 

Moi.  —  Et  la  moins  sûre  et  la  moins  honnête. 

Lui.  —  Mais  la  plus  conforme  à  mon  caractère  de 
fainéant,  de  sot,  de  vaurien. 

Moi.  —  D'accord. 

Lui.  —  Et  puisque  je  puis  faire  mon  bonheur  par  des 
vices  qui  me  sont  naturels,  que  j'ai  acquis  sans  travail, 
que  je  conserve  sans  effort,  qui  cadrent  avec  les  mœurs 
de  ma  nation,  qui  sont  du  goût  de  ceux  qui  me  pro- 
tègent, et  plus  analogues  à  leurs  petits  besoins  parti- 
culiers que  des  vertus  qui  les  gêneraient  en  les  accu- 
sant depuis  le  malin  jusqu'au  soir,  il  serait  bien 
singulier  que  j'allasse  me  tourmenter  comme  une  âme 
damnée  pour  me  bistourner  et  me  faire  autre  que  je 
ne  suis;  pour  me  donner  un  caractère  étranger  au 
mien,  des  qualités  très  estimables,  j'y  consens  pour 
ne  pas  disputer,  mais  qui  me  coûteraient  beaucoup 
à  acquérir,  à  pratiquer,  ne  me  mèneraient  i'i  rien, 
peut-être  à  pis  que  rien,  par  la  satire  continuelle 
des  riches  auprès  desquels  les  gueux  comme  moi 
ont  à  chercher  leur  vie.  On  loue  la  vertu,  mais  on 
la  hait,  mais  on  la  fuit,  mais  elle  gèle  tle  froid,  cl  dans 
ce  monde  il  faut  avoir  les  pieds  chauds,  El  puis  cela 
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me  donnerait  de  l'humeur  infailliblement;  car  pour- 
quoi voyons-nous  si  frt'quctnment  les  dévols  si  durs,  si 
fâcheux,  si  insociabies?  C'est  qu'ils  se  sont  imposé  une 
tâche  qui  ne  leur  est  pas  naturelle;  ils  souffrent,  et 
quand  on  souifre  on  fait  souffrir  les  autres  :  ce  n'est 
pas  là  mon  compte  ni  celui  de  mes  protecteurs  ;  il  faut 
que  je  sois  gai,  souple,  plaisant,  bouffon,  drôle.  La 
vertu  se  fait  respecter,  et  le  respect  est  incommode  ;  la 
vertu  se  fait  admirer,  et  l'admiration  n'est  pas  amu- 
sante. J'ai  alfaire  à  des  gens  qui  s'ennuient,  et  il  faut 
que  je  les  fasse  rire.  Or  c'est  le  ridicule  et  la  folie  qui 
font  rire,  il  faut  donc  que  je  sois  ridicule  et  fou,  et 
quand  la  nature  ne  m'aurait  pas  fait  tel,  le  plus  court 
serait  de  le  paraître.  Heureusement  je  n'ai  pas  besoin 
d'être  hypocrite;  il  y  en  a  déjà  tant  de  toutes  les 
couleurs,  sans  compter  ceux  qui  le  sont  avec  eiix- 
mfimes.  Ce  chevalier  de  La  Morlière,  qui  retape  son 
chapeau  sur  son  oreille,  qui  porte  la  tête  au  vent,  qui 
vous  regarde  le  passant  par-dessus  l'épaule,  qui  fait 
battre  une  longue  épée  sur  sa  cuisse,  qui  a  l'insulte 
toute  prête  pour  celui  qui  n'en  porte  point  et  qui 
semble  adresser  un  défi  à  tout  venant;  que  fait-il?  tout 
ce  qu'il  peut  pour  se  persuader  qu'il  est  un  homme  de 
cœur,  mais  il  est  lâche.  Offrez-lui  une  croquignole  sur 
le  bout  du  nez,  et  il  la  recevra  en  douceur.  Voulez-vous 
lui  faire  baisser  le  ton?  Élevez-le,  montrez-lui  votre 
canne  ou  appliquez  votre  pied  entre  ses  fesses.  Tout 
étonné  de  se  trouver  un  lâche,  il  vous  demandera  qui 
est-ce  qui  vous  l'a  appris,  d'où  vous  lo  savez?  lui-mOme 
l'ignorait  le  moment  précédent;  une  longue  et  habi- 
tuelle singerie  de  bravoure  lui  en  avait  imposé,  il  avait 
tant  fait  les  mines  qu'il  croj-ait  la  chose. 
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Et  celle  femme  qui  se  morlifle,  qui  visile  les  prisons, 
qui  assijtj  à  toutes  loi  aïSffintiléos  da  charité,  qui 
marcho  les  yeux  baissée,  qui  n'oserait  regarder  un 
liommu  en  face,  sans  ce^sc  en  garde  conU'û  la  séduc- 
tion de  SCS  sens;  tout  cela  cmpô<'he-l-il  que  son  cœur 
ne  brûle,  que  des  soupirs  ne  lui  ôcliappeiil,  que  son 
Icmpfirament  no  s'allume,  que  les  désirs  ne  l'obsè- 
dent, et  que  son  imaj^iniilîon  ne  lui  retrace,  la  nuit,  les 
scÈnes  du  Purlier  de»  Chartreux,  les  postures  de 
l'Arélin?  Alors  que  devient-elle?  qu'en  pense  sa  Femme 
de  chambre  lorsqu'elle  so  lève  en  chemise  et  qu'elle 
vole  au  secours  de  sa  maîtresse  qui  se  mcurl!  Justine, 
allez  vous  recoucher,  ce  n'est  pas  vous  que  votre 
maîtresse  appelle  dans  son  délire. 

lit  l'ami  Rameau,  s'il  se  mettait  un  jour  à  marquer 
du  mépris  pour  la  fortune,  les  femmes,  la  bonne  chbre, 
l'oisiveté,  à  catoniser,  que  serait-il?  Un  hypocrite.  Il 
faut  que  Rameau  soit  ce  qu'il  est,  un  brigan.l  heureux 
avec  des  brigands  opulents  et  non  un  fanfaron  de  vertu 
ou  mCme  un  homme  vertueux,  mangeant  sa  croûte  de 
pain,  seul  ou  à  côte  des  gueux.  EL  pour  le  trancher  net, 
je  ne  m'iiccommode  point  de  voire  félicité,  ni  du  bon- 
heur de  quelques  visionnaires  conimo  vous. 

Moi.  —  Je  vois,  mou  cher,  que  vous  ignorez  ce  que 
c'est,  et  que  vous  n'êtes  pas  môme  fait  pour  l'ap- 
prendre. 

I.LL.  — Tant  mieux,  mordieul  tant  mieux;  cela  me 
ferait  crever  de  faim,  d'ennui  cl  de  remords  pout- 
ôlrc. 

Moi.  —  D'aprt's  cela,  le  seul  conseil  que  j'aie  à  vous 
donner,  c'est  de  rentrer  bien  vite  dans  la  maison  d"où 
vous  vous  files  imprudemment  fait  chasser.     .".ooqIc 
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Lui.  —  Et  de  faire  ce  que  vous  ne  désapprouvez  pas 
au  simple,  et  qui  mo  répugne  un  peu  au  ligure  ? 

Mot.  —  Quelle  singularité  ! 

Lui.  —  Il  n'y  a  rien  de  singulier  à  cela  ;  je  veux  bien 
être  abject,  mais  je  veux  que  ce  soit  sans  contrainte. 
Je  veux  bien  descendre  dé  ma  dignité...  Vous  riez? 

Moi.  —  Oui,  votre  dignité  me  fait  rire. 

Lui.  —  Chacun  a  la  sienne.  Je  veux  bien  oublier  la 
mienne,  mais  à  ma  discrétion  et  non  à  l'ordre  d'autrui. 
Faut-il  qu'on  puisse  me  dire  :  Rampe,  et  que  je  sois 
obligé  de  ramper?C'esti'alluredu  ver,  c'est  la  mienne; 
nous  la  suivons  l'un  et  l'autre  quand  on  nous  laisse 
aller,  mais  nous  nous  redressons  quand  on  nous  marche 
sur  la  queue  ;  on  m'a  marché  sur  la  queue,  et  je  me 
redresserai.  Et  puis  vous  n'avez  pas  d'idée  de  la  pétau- 
dière dont  il  s'agit.  Imaginez  un  mélancolique  et  maus- 
sade personnage,  ^dévoré  de  vapeurs,  enveloppé  dans 
deux  ou  trois  tours  de  sa  robe  de  chambre  ;  qui  se  dé- 
plaît à  lui-même,  à  qui  tout  déplaît;  qu'on  fait  avec 
peine  sourire  en  se  disloquant  le  corps  et  l'esprit  en 
cent  manières  diverses,  qui  considère  Froidement  les 
grimaces  plaisantes  de  mon  visage  et  celles  de  mon  ju- 
gement qui  sont  plus  plaisantes  ^encore  ;  car,  entre 
nous,  ce  père  Noftl,  ce  vilain  bénédictin,  si  renommé 
pour  les  grimaces,  malgré  ses  succès  à  la  cour,  n'est, 
sans  me  vanter  ni  lui  non  plus,  en  comparaison  de  moi 
qu'un  polichinelle  de  bois.  J'ai  beau  me  tourmenter 
pour  atteindre  au  sublime  des  Petites-Maisons,  rien  n'y 
fait.  Rira-t-ilî  ne  rira-t-il  pas?Voilàceque  je  suis  forcé 
de  me  dire  au  milieu  de  mes  contorsions,  et  vous  pou- 
vez juger  combien  cette  incertitude  nuit  au  talent.  Mon 
hypocondre,  la  tête  renfoncée  dans  un  bonnet  de  nuit 
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qui  lui  couvre  les  yeux,  a  l'air  d'une  pagode  immobilo 
à  laquelle  on  aurait  attaché  un  fil  au  menton,  d'où  il 
descendrait  jusque  sous  son  fauteuil.  On  attend  que  ie 
fil  se  tire,  et  il  ne  se  tire  point,  ou  s'il  arrive  que  la  mâ- 
choire s'entr'ouvre,  c'est  pour  vous  articuler  un  mot 
désolant,  un  mot  qui  vous  apprend  que  vous  n'avez 
point  été  aperçu,  et  que  toutes  vos  singeries  sont  per- 
dues. Ce  mot  est  la  réponse  à  une  question  que  vous 
lui  aurez  Taite  il  y  a  quatre  jours  ;  ce  mot  dit,  le  ressort 
mastoïde  se  détend,  et  la  mâchoire  se  referme. 

Puis  il  se  mit  à  contrefaire  son  homme.  II  s'était 
placé  dans  une  chaise,  la  tSte  fixe,  le  chapeau  jusque 
sur  les  paupières,  les  yeux  demi-clos,  les  hras  pendants, 
remuant  sa  mâchoire  comme  un  automate,  et  disant: 
«  Oui,  vous  aveu  raison,  mademoiselle,  il  faut  mettre  de 
la  finesse  là.  » 

C'est  que  cela  décide,  que  cela  décide  toujours  et 
sans  appel,  le  soir,  le  matin,  à  la  toilette,  à  dîner,  au 
café,  au  jeu,  au  théâtre,  à  souper,  au  lit,  et,  Dieu  me  le 
pardonne,  je  crois,  entre  les  hras  de  sa  maîtresse.  Je 
ne  suis  pas  à  portée  d'entendre  ces  dernières  décisions- 
ci,  mais  je  suis  diablementlas  des  antres...  Triste,  obs- 
cur, et  tranché  comme  le  destin,  tel  est  noire  patron. 

Vis-à-vis  c'est  une  bégueule  qui  joue  l'importance,  à 
qui  l'on  se  résoudrait  à  dire  qu'elle  est  jolie,  parce 
qu'elle  l'est  encore,  quoiqu'elle  ait  sur  le  visage  quel- 
ques gales  pai^ci  par-là,  et  qu'elle  coure  après  le  volume 
de  M°"  Bouvillon.  J'aime  les  chairs  quand  elles  sont 
belles  ;  mais  aussi  trop  est  trop,  et  le  mouvement 
est  si  essentiel  à  la  matière!  Hem,  elle  est  plus  mé- 
chante, plus  flère  et  plus  bëte  qu'une  oie.  Item,  elle 
veut  avoir  de  l'esprit.  Item,  il  faut  lui  persuader  qu'on 
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lui  eu  croit  comme  ù  personne.  Item,  cela  ne  sait  rien; 
et  cela  décide  aussi,  Item,  il  faut  applaudir  à  ses  déci- 
sions des  pieds  et  des  mains,  sauter  d'aise,  se  transir 
dadmiration  :  «  Que  cela  est  beau,  délicat,  bien  dit, 
finement  vu,  singulièrement  senti!  où  les  femmes 
prennent-elles  cola?  Sans  étude,  par  la  seule  force  de 
l'instinct,  par  la  seule  lumière  naturelle  !  cela  tient  du 
prodige.  Kt  puis  qu'on  vienne  nous  dire  que  l'expé- 
rience, l'étude,  la  réflexion,  l'éducation,  y  font  quelque 
chose  :  "  Et  autres  pareilles  sottises,  et  pleurer  de  joie; 
dix  fois  la  journée  se  courber,  un  genou  fléclii  en  de- 
vant, l'autre  jambe  tirée  en  arrière,  les  bras  étendus 
vers  la  déesse,  chercher  son  désir  dans  ses  yeux,  rester 
suspendu  à  sa  lèvre,  attendre  son  ordre  et  parlircomme 
un  éclair.  Qui  est-ce  qui  veut  s'assujettir  à  un  rôle  pa- 
reil, si  ce  n'est  lo  misérable  qui  trouve  là,  deux  ou  trois 
fois  la  semaine,  de  quoi  calmer  la  tribulation  de  ses 
intestins!  Que  penser  des  autres,  tels  que  le  Palissot, 
le  Fréron,  lo  l'oinslnet,  le  Baculard  qui  ont  quelque 
chose,  et  dont  les  bassesses  ne  peuvent  s'excuser  par  le 
borborygme  d'un  estomac  qui  souffre  ? 

Moi.  —  Je  ne  vous  aurais  jamais  cru  si  difftcile. 

Lui.  —  Je  ne  le  suis  pas.  Au  commencement  je  voyais 
faire  les  autres,  et  je  faisais  comme  eux,  même  un  peu 
mieux,  parce  que  je  suis  plus  franchement  impudent, 
meilleur  comédien,  plus  affamé,  fourni  de  meilleurs 
poumons.  Je  descends  apparemmenl  en  droite  ligne  du 
fameux  Stentor... 

Et  pour  me  donner  une  juste  idée  de  laforcedece  vis- 
cère, il  se  mil  à  tousserd'une  violence  ù  ébranler  les  vitres 
du  café,  et  à  suspendre  l'attention  des  joueurs  d'échecs. 

Moi,  —  Mais  à  quoi  bon  ce  talent  ? 
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Lui.  —  Vous  no  le  devinez  pas  ? 

Moi.  —  Non,  je  suis  un  peu  borné. 

Lui.  —  Supposez  la  dispute  engagée  et  la  victoire  in- 
certaine ;  je  me  lève,  et  déployant  mon  tonnerre,  je 
dis:  '(  Cela  est  comme  mademoiselle  l'assure...  c'est 
là  ce  qui  s'appelle  juger  1  Je  le  donne  en  cent  à  tous 
nos  beaux  esprits.  L'expression  est  de  génie.  »  Mais  il 
ne  faut  pas  toujours  approuver  de  la  même  manière; 
on  serait  monotone,  on  aurait  l'air  faux,  on  deviendrait 
insipide.  On  ne  se  sauve  de  là  que  par  du  jugement,  de 
la  fécondité  ;  il  faut  savoir  préparer  et  placer  ses  tons 
majeurs  et  péremptoires,  saisir  l'occasion  elle  moment. 
Lors,  par  exemple,  qu'il  y  a  partage  entre  les  senti- 
ments, que  la  dispute  s'est  élevée  ."i  son  dernier  degré  de 
violence,  qu'on  ne  s'entend  plus,  que  tous  parlent  à  la 
l'ois,  il  faut  être  placé  à  l'écart,  dans  l'angle  de  l'appar- 
tement le  plus  éloigné  du  champ  de  bataille,  avoir 
préparé  son  explosion  par  un  long  silence,  et  tomber 
subitement,  comme  une  Couiminge,  au  milieu  des  con- 
tendanls  ;  personne  n'a  cet  art  comme  moi.  Mais  où  je 
suis  surprenant,  c'est  dans  l'opposé  :  j'ai  des  petits  tons 
que  j'accompagne  d'un  sourire,  une  variété  infinie  de 
mines  approbatives  ;  là,  le  ne/,  la  boucbe,  le  front,  les 
yeux  entrent  en  jeu  ;  j'ai  une  souplesse  de  reins,  une 
manière  de  contourner  l'épine  du  dos,  de  hausser  ou  de 
baisser  les  épaules,  d'étendre  les  doigts,  d'incliner  la 
tôte,  de  fermer  les  yeux  et  d'être  stupéfait  comme  si 
j'avais  entendu  descendre  du  ciel  une  voix  angéliqne 
et  divine  ;  c'est  lu  ce  qui  flatle.  Je  ne  sais  si  vous  saisis- 
sez bien  toute  l'énergie  de  cette  dernière  attitude-là  ;  je 
no  l'ai  point  inventée,  mais  personne  ne  m'a  surpassé 
dans  l'exécution.  Voyez,  voyez. 
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Moi.  —  11  est  vrai  que  cela  est  uoique. 

Lui.  —  Croyez-vous  qu'il  y  ait  cenelle  de  femme  un 
peu  vaine  qui  tienne  à  cela? 

Moi.  —  Non,  il  faut  convenir  que  vous  avez  porté  le 
talent  de  faire  le  fou  et  de  s'avilir  aussi  loin  qu'il  est 
possible. 

Lui.  —  Ils  auront  beau  faire,  tous  tant  qu'ils  sont,  ils 
n'en  viendront  jamais  là  ;  le  meilleur  d'entre  eux,  Pa- 
lissot,  par  exemple,  ne  sera  jamais  qu'un  bon  écolier. 
Mais  si  ce  rôle  amuse  d'abord,  et  si  l'on  goûte  quelque 
plaisir  à  se  moquer  en  dedans  de  la  bêtisede  ceux  qu'on 
enivre,  à  la  longue  cela  ne  pique  plus;  et  puis,  après 
un  certain  nombre  de  découvertes,  on  est  obligé  de.  se 
répéter,  l'esprit  et  l'art  ont  leurs  limites  ;  il  n'y  a  que 
Dieu  et  quelques  génies  rares  pour  qui  la  carrière  s'é- 
tend à  mesure  qu'ils  y  avancent.  Bouretcn  est  un  peut- 
être  ;  il  y  a  de  celui-ci  des  traits  qui  m'en  donnent  à 
moi,  oui,  à  moi-même,  la  plus  sublime  idée.  Le  petit 
chien,  le  livre  de  la  félicité,  les  flambeaux  sur  la  route  de 
Versailles  sont  de  ces  choses  qui  me  confondent  et 
m'humilient;  ce  serait  capable  de  dégoûter  du  métier. 

Moi.  —  Que  voulez-vous  dire  avec  votre  petit  chien? 

Lui.  —  D'où  venez-vous  donc?  Quoi!  sérieusement, 
vous  ignorez  comment  cet  homme  rare  s'y  prit  pour 
détacher  de  lui  et  attacher  au  garde  des  sceaux  un 
petit  chien  qui  plaisait  à  celui-ci? 

Moi.  —  Je  l'ignore,  je  le  confesse. 

Lui.  —  Tant  mieux.  C'est  une  des  plus  belles  choses 
qu'on  ait  imaginées  ;  toute  l'Europe  en  a  été  émerveil- 
lée, et  il  n'y  a  pas  un  courtisan  dont  elle  n'ait  excité 
l'envie.  Vous  qui  ne  manquez  pas  de  sagacité,  voyons 
comment  vous  vous  y  seriez  pris  à  sa  place.  Songez 
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que  Bouret  était  aimé  de  son  chien  ;  songez  que  le  vê- 
tement bizarre  du  ministre  effrayait  le  petit  animal  ; 
songez  qu'il  n'avait  que  huit  jours  pour  vaincre  les  dif- 
flcultés.  Il  faut  connaître  toutes  les  conditions  du  pro- 
blème pour  bien  sentir  le  mérite  de  la  solution.  Bh 
bien  ! 

Moi.  —  Eh  bien  ;  il  faut  que  je  vous  avoue  que,  dans 
ce  genre,  les  choses  les  plus  faciles  m'embarrassent. 

Lui.  —  Ecoutez  (me  dil-il  es  me  frappant  un  petil  coup  sur  l'é- 
paula, car  il  est  fainiliar),  éCOUtez  et  admirez.   II   se   fait   faire 

un  masque  qui  ressemble  au  garde  des  sceaux  ;  il  em- 
pru'Ute  d'un  valet  de  chambre  la  volumineuse  simarre  ; 
il  se  couvre  le  visage  du  masque  ;  il  endosse  la  simarre. 
11  appelle  son  chien,  il  le  caresse,  il  lui  donne  la  gim- 
blette  ;  puis  tout  à  coup  changeant  de  décoration,  ce 
n'est  plus  le  garde  des  sceaux,  c'est  Bouret  qui  appelle 
son  chien  et  qui  le  fouette.  En  moins  de  deux  ou  trois 
jours  de  cet  exercice  continu  du  matin  au  soir,  le  chien 
sait  fuir  Bouret  le  linancier  et  courir  à  Bouret  garde  des 
sceaux;  mais  je  suis  trop  bon  ;  vous  êtes  un  profane 
qui  ne  méritez  pas  d'être  instruit  des  miracles  qui  s'o- 
pèrent à  cOté  de  vous. 

Moi.  —  Malgré  cela,  je  vous  prie,  le  livre,  les  /lam- 
beaux? 

Lui.  —  Non,  non.  Adressez-vous  aux  pavés  qui  vous 
diront  ces  choses-là,  et  profitez  de  la  circonstance  qui 
nous  a  rapprochés,  pour  apprendre  des  choses  que  per- 
sonne ne  sait  que  moi.         » 

Moi.  —  Vous  avez  raison. 

Lui.  —  Emprunter  la  robe  et  la  perruque,  j'avais 
oublié  la  perruque  du  garde  des  sceaux!  se  faire  un 
masque  qui   lui    ressemble  !   le   masque   surtout  me 
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Moi.  —  Il  est  vrai  que  cela  est  unique. 

Lui.  —  Croyez-vous  qu'il  y  ait  cervelle  de  femme  un 
peu  vaine  qui  tienne  à  cela  ? 

Moi.  —  Non,  il  faut  convenir  que  vous  avez  porté  le 
talent  de  faire  le  fou  et  de  s'avilir  aussi  loin  qu'il  est 
possible. 

Lui.  —  Us  auront  beau  faire,  tous  tant  qu'ils  sont,  ils 
n'en  viendront  jamais  là  ;  le  meilleur  d'entre  eux,  Pa- 
lissot,  par  exemple,  ne  sera  jamais  qu'un  bon  écolier. 
Mais  si  ce  rôle  amuse  d'abord,  et  si  l'on  goûte  quelque 
plaisir  à  se  moquer  en  dedans  de  la  bêtisede  ceux  qu'on 
enivre,  à  la  longue  cela  ne  pique  plus;  et  puis,  après 
un  certain  nombre  de  découvertes,  on  est  obligé  de  se 
répéter,  l'esprit  et  l'art  ont  leurs  limites  ;  il  n'y  a  que 
Dieu  et  quelques  génies  rares  pour  qui  la  carrière  s'é- 
tend à  mesure  qu'ils  y  avancent.  Boureten  est  un  peut- 
être  ;  il  y  a  de  celui-ci  des  traits  qui  m'en  donnent  à 
moi,  oui,  à  moi-même,  la  plus  sublime  idée.  Le  petit 
chien,  le  livre  de  la  félicité,  les  flambeaux  sur  la  route  de 
Versailles  sont  de  ces  choses  qui  me  confondent  et 
m'humilient;  ce  serait  capable  de  dégoûter  du  métier. 

Moi.  —  Que  voulez-vous  dire  avec  votre  petit  chien? 

Lui.  —  D'où  venez-vous  donc?  Quoi!  sérieusement, 
vous  ignorez  comment  cet  homme  rare  s'y  prit  pour 
détacher  de  lui  et  attacher  au  garde  des  sceaux  un 
petit  chien  qui  plaisait  à  celui-ci? 

Moi.  —  Je  l'ignore,  je  le  confesse. 

Lui.  —  Tant  mieux.  C'est  une  des  plus  belles  choses 
qu'on  ait  imaginées  ;  toute  l'Europe  en  a  été  émerveil- 
lée, et  il  n'y  a  pas  un  courtisan  dont  elle  n'ait  escité 
l'envie.  Vous  qui  ne  manquez  pas  de  sagacité,  voyons 
comment  vous  vous  y  seriez  pris  à  sa  place.  Songez 
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que  Bouret  était  aimé  âe  son  chien  ;  songez  que  le  vê- 
tement bizarre  du  ministre  effrayait  le  petit  animal  ; 
songez  qu'il  n'avait  que  huit  jours  pour  vaincre  les  dif- 
ficultés. Il  faut  connaître  toutes  les  conditions  du  pro- 
blème pour  bien  sentir  le  mérite  de  la  solution.  Eh 
bien  1 

Moi.  —  Eh  bien  ;  il  faut  que  je  vous  avoue  que,  dans 
ce  genre,  les  choses  les  plus  faciles  m'embarrassent. 

Lui.  —  Ecoutez  (ma  dit-il  ea  ma  frappant  un  pâlit  caup  sur  l'é- 
paule, car  il  est  familier),  éCOutez  et  admirCZ.  Il  se  fait  faire 
un  masque  qui  ressemble  au  garde  des  sceaux  ;  il  em- 
prunte d'un  valet  de  chambre  la  volumineuse  simarre; 
il  se  couvre  le  visage  du  masque  ;  il  endosse  la  simarre. 
11  appelle  son  chien,  il  le  caresse,  il  lui  donne  U  gim- 
blettc  ;  puis  tout  à  coup  changeant  de  décoration,  ce 
n'est  plus  le  garde  des  sceaux,  c'est  Bouret  qui  appelle 
son  chien  et  qui  le  fouette.  En  moins  de  deux  ou  trois 
jours  de  cet  esercice  continu  du  matin  an  soir,  le  chien 
sait  fuir  Bouret  le  lînancier  et  courir  à  Bouret  garde  des 
sceaux;  mais  je  suis  trop  bon  ;  vous  êtes  un  profane 
qui  ne  méritez  pas  d'être  instruit  des  miracles  qui  s'o- 
pèrent à  côté  de  vous. 

Moi.  —  Malgré  cela,  je  vous  prie,  le  livre,  les  fiant- 
beaux? 
Lui.  —  Non,  non.  Adressez-vous  aux  pavés  qui  vous 
■  diront  ces  choses-là,  et  profitez  de  la  circonstance  qui 
nous  a  rapprochés,  pour  apprendre  des  choses  que  per- 
sonne ne  sait  que  moi.         • 
Moi.  —  Vous  avez  raison. 

Lui,  —  Emprunter  la  robe  et  la  perruque,  j'avais 
oublié  la  perruque  du  garde  des  sceaux!  se  faire  un 
masque   qui   lui    ressemble!   le    masque   surtout  me 
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Moi.  —  Il  est  vrai  que  cela  est  unique. 

Lui.  —  Croyez-vous  qu'il  y  ait  cervelle  de  femme  un 
peu  vaine  qui  tienne  à  cela  ? 

Moi.  —  Non,  il  faut  convenir  que  vous  avez  porté  le 
talent  de  faire  le  fou  et  de  s'avilir  aussi  loin  qu'il  »st 
possible. 

Lui.  —  Ils  auront  beau  faire,  tous  tant  qu'ils  sont,  ils 
n'en  viendront  jamais  là  ;  le  meilleur  d'entre  eux,  Pa- 
lissot,  par  exemple,  ne  sera  jamais  qu'un  bon  écolier. 
Mais  si  ce  rôle  amuse  d'abord,  et  si  l'on  goûte  quelque 
plaisir  à  se  moquer  en  dedans  de  la  bêtisede  ceux  qu'on 
enivre,  à  la  longue  cela  ne  pique  plus;  et  puis,  après 
un  certain  nombre  de  découvertes,  on  est  obligé  de  se 
répéter,  l'esprit  et  l'art  ont  leurs  limites  ;  il  n'y  a  que 
Dieu  et  quelques  génies  rares  pour  qui  la  carrière  s'é- 
tend à  mesure  qu'ils  y  avancent.  Bouretcn  est  un  peut- 
être;  il  y  a  de  celui-ci  des  traits  qui  m'en  donnent  à 
moi,  oui,  à  moi-même,  la  plus  sublime  idée.  Le  pelil 
chien,  le  livre  de  la  félicité,  les  flambeaux  sur  la  route  de 
Versailles  sont  de  ces  choses  qui  me  confondent  et 
m'humilient  ;  ce  serait  capable  de  dégoûter  du  métier. 

Moi.  —  Que  voulez-vous  dire  avec  votre  petit  chien? 

Lui.  —  D'où  venez-vous  donc?  Quoi!  sérieusement, 
vous  ignorez  comment  cet  homme  rare  s'y  prit  pour 
détacher  de  lui  et  attacher  au  garde  des  sceaux  un 
petit  chien  qui  plaisait  à  celui-ci? 

Moi.  —  Je  l'ignore,  je  le  confesse. 

Lui.  —  Tant  mieux.  C'est  une  des  plus  belles  choses 
qu'on  ait  imaginées  ;  toute  l'Europe  en  a  été  émerveil- 
lée, et  il  n'y  a  pas  un  courtisan  dont  elle  n'ait  excité 
l'envie.  Vous  qui  ne  manquez  pas  de  sagacité,  voyons 
comment  vous  vous  y  seriez  pris  à  sa  place.  Songez 
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que  Bouret  était  aimé  de  son  chien  ;  songez  que  le  vê- 
lement bizarre  du  ministre  effrayait  le  petit  animal  ; 
songez  qu'il  n'avait  que  huit  jours  pour  vaincre  les  diT- 
flcultés.  Il  faut  connaître  toutes  les  conditions  du  pro- 
blème pour  bien  sentir  le  mérite  de  la  solution.  Bh 
bien  ! 

Moi.  —  Eh  bien  ;  il  faut  que  je  vous  avoue  que,  dans 
ce  genre,  les  choses  les  plus  faciles  m'embarrassent. 

Lui,  —  Écoutez  [me  dit-il  en  me  frappant  un  pelU  coup  sur  lé- 

pauie,  car  il  est  familier),  écoutez  et  admirez.  Il  SB  fait  faire 
un  masque  qui  ressemble  au  garde  des  sceaux  ;  il  em- 
prunte d'un  valet  de  chambre  la  volumineuse  simarre; 
il  se  couvre  le  visage  du  masque  ;  il  endosse  la  simarre. 
Il  appelle  son  chien,  il  le  caresse,  il  lui  donne  la  gim- 
blelte  ;  puis  tout  à  coup  changeant  de  décoration,  ce 
n'est  plus  le  garde  des  sceaux,  c'est  Bouret  qui  appelle 
son  chien  et  qui  le  fouette.  En  moins  de  deux  ou  trois 
jours  de  cet  exercice  continu  du  matin  au  soir,  le  chien 
sait  fuir  Bouret  le  linancîer  et  courir  à  Bouret  garde  des 
sceaux;  mais  je  suis  trop  bon  ;  vous  êtes  un  profane 
qui  ne  méritez  pas  d'être  instruit  des  miracles  qui  s'o- 
pèrent h  côté  de  vous. 

Moi.  —  Malgré  cela,  je  vous  prie,  le  livre,  tes  flam- 
beaux? 

Lui.  —  Non,  non.  Adressez-vous  aux  pavés  qui  vous 
diront  ces  choses-là,  et  profitez  de  la  circonstance  qui 
nous  a  rapprochés,  pour  apprendre  des  choses  que  per- 
sonne ne  sait  que  moi.         * 

Moi.  —  Vous  avez  raison. 

L«i.  —  Emprunter  la  robe  et  la  perruque,  j'avais 
oublié  la  perruque  du  garde  des  sceaux!  se  faire  un 
masque   qui    lui   ressemble!   le    masque   surtout  me 
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tourne  la  tôle.  Aussi  cet  homme  jouit-il  de  la  plus  haute 
considération  ;  aussi  possèdo-t-il  des  millions.  II  y  a  des 
oroixdc  Saint-Louis  qui  n'ont  pas  de  pain  ;  aussi  pourquoi 
courir  après  la  croix,  au  hasard  de  se  faire  échiner,  et 
ne  pas  se  tourner  vers  un  état  sans  péril,  qui  ne  man- 
que jamais  sa  récompense?  Voilii  ce  qui  s'appelle  aller 
au  grand.  Ces  modèlos-li  sont  décourageants;  on  a 
pitié  do  soi,  et  Ion  s'ennuij.  Le  miiffuc!  le  masque! 
Je  donnoraii  un  dj  mjs  doigts  pour  avoir  trouvé  le 
masque. 

Moi.  —  Mais  avec  cet  enthousiasme  pour  les  belles 
choses  et  celte  facilité  do  génie  que  vous  possédez,  jîsl- 
ce  que  vous  n'avez  rien  inventé? 

Lui.  —  Pardonnez-moi  ;  par  exemple,  l'attitude  adini- 
rativc  du  dos  dont  je  vous  ai  parlé  ;  je  la  regarde  comme 
mienne,  quoiqu'elle  puisse  peut-être  m'étre  contestée 
par  dos  envieux.  Je  crois  bien  qu'on  l'a  employée  aupa- 
ravant; mais  qui  est-ce  qui  a  senti  combien  elle  était 
commode  pour  rire  en  dessous  do  l'impertinent  qu'on 
admirait!  J'ai  plus  de  cent  façons  d'entamer  la  séduc- 
tion d'une  jeune  fille,  à  côté  de  la  mère,  sans  que  celle- 
ci  s'en  aperçoive,  et  même  de  la  rendre  complice.  A 
peine  entrais-je  dans  la  carrière,  que  je  dédaignai 
toutes  les  manières  vulgaires  de  glisser  un  billet  doux; 
j'ai  dix  moyens  de  me  le  faire  arracher,  et  parmi  ces  - 
moyens  j'ose  me  flatter  qu'il  y  en  a  de  nouveaux.  Je 
possède  surtout  le  talent  d'encourager  un  jeune  homme 
timide;  j'en  ai  fait  réussir  qui  n'avaient  ni  esprit  ni 
figure.  Si  cela  était  écrit,  je  crois  qu'on  m'accorderait 
quelque  génie. 

Moi.  —  Vous  ferait  un  honneur  singulier. 

Lui,  — Je  n'en  doute  pas. 
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Moi.  —  A  votre  place,  je  jetterais  ces  choses-là  sur 
le  papier.  Ce  serait  dommage  (Qu'elles  se  perdissenl. 

Lui.  —  Il  est  vrai,  niiiis  vo;i!  ne  soupçonnez  pas  com- 
bien je  fais  peu  do  cas  de  la  méthode  et  des  préceptes. 
Celui  qui  a  besoi»  dun  protocole  n'ira  jamais  loin;  lea 
génies  lisent  peu,  pratiquent  beaucoup,  et  se  font  d'eux- 
mêmes.  Voyez  César,  Turenne,  Vauban,  la  marquise 
de  Tencin,  son  Filtc  le  cardinal,  et  le  secrétaire  de 
celui-ci,  l'abbé  Trublet.  Et  Bouret?  Qui  est-ce  qui  a 
donné  des  leçons  à  Bouret?  Personne,  c'est  la  nature 
qu'il  forme  ces  hommes  rares-là.  Croyez  vous  que  l'his- 
toire du  chien  et  du  masque  soit  écrite  quelque  part? 

Moi.  —  Mais  à  vos  heures  perdues,  lorsque  l'angoisse 
de  votre  estomac  vide  ou  la  fatigue  de  votre  estomac 
surchargé  éloigne  le  sommeil... 

Lui.  —  J'y  penserai.  II  vaut  mieux  écrire  de  jçraiides 
choses  que  d'en  exécuter  de  petites.  Alors  l'âme  s'élève, 
l'imagination  s'échauffe,  s'enflamme  et  s'étend,  au  lieu 
qu'elle  se  rétrécît  à  s'étonner,  auprès  de  la  petite  Hus, 
des  applaudissements  que  ce  sot  public  s'obstine  à 
prodiguer  à  cette  minaudière  de  Dangeville  qui  joue  si 
platement,  qui  marche  presque  courbée  en  deux  sur 
la  scène,  qui  a  l'affectation  de  regarder  sans  cesse  dans 
les  yeux  de  celui  à  qui  elle  parle  et  de  jouer  en  dessous, 
et  qui  prend  elle-mûme  ses  grimaces  pour  de*!a  finesse, 
son  petit  trotter  pour  delà  grâce;  à  cette  emphatique 
Clairon  qui  est  plus  maigre,  plus  apprêtée,  plus  étu- 
diée, plus  empesée  qu'on  ne  saurait  dire.  Cet  imbécile 
parterre  les  claque  h  tout  rompre  et  ne  s'aperçoit  pas 
que  nous  sommes  un  peloton  d'agréments  (il  est  vrai 
que  le  peloton  grossit  un  peu,  mais  qu'importe?),  que 
nous  avons  la  plus  belle  peau,  les  plus  beaux  yeux,  le 
.  '.oogic 
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plus  joli  bcp,  peu  d'entrailles  à  la  vérité,  une  démarche 
qui  n'est  pas  légère,  mais  qui  n'est  pas  non  plus  aussi 
gauche  qu'on  le  dit.  Pour  le  sentiment,  en  revanche, 
iln'en  est  aucune  à  qui  nous  ne  damions  le  pion. 

Moi.  —  Comment  dites-vous  tout  cela?  est-ce  ironie 
ou  vérité? 

Lui.  —  Le  mal  est  que  ce  diable  de  sentiment  est 
tout  en  dedans,  et  qu'il  n'en  transpire  pas  une  lueur 
au  dehors;  mais  moi  qui  vous  parle,  je  sais,  et  je  sais 
bien  qu'elle  en  a.  Si  ce  n'est  pas  cela  précisément,  c'est 
quelque  chose  comme  cela.  11  faut  voir,  quand  l'hu- 
meur nous  prend,  comme  nous  traitons  les  valets, 
comme  les  Temmes  de  chambre  sont  souffletées,  comme 
nous  menons  à  grands  coups  de  pied  les  parties 
casuelles  pour  peu  qu'elles  s'écartent  du  respect  qui 
nous  est  dû.  C'est  un  petit  diable,  vous  dis-je,  tout 
plein  de  sentiment  et  de  dignité...  Oh  çà,  vous  ne 
savez  où  vous  en  Êtes,  n'est-ce  pas? 

Moi.  —  J'avoue  que  je  ne  saurais  démêler  si  c'est  de 
bonne  foi  ou  méchamment  que  vous  parlez.  Je  suis  un 
bonhomme;  ayez  la  bonté  d'en  user  avec  moi  plus 
rondement  et  de  laisser  là  votre  art. 

Lui.  —  C'est  ce  que  nous  débitons  à  la  petite  Hus, 
de  la  Dangeville,  et  de  la  Clairon,  mêlé  par-ci  par-là 
de  quelques  mots  qui  vous  donnent  l'éveil.  Je  consens 
que  vous  me  prenie;^  pour  un  vaurien,  mais  non  pour 
un  sot,  et  il  n'y  aurait  qu'un  sot  ou  un  homme  perdu 
d'amour  qui  pût  dire  sérieusement  tant  d'impertinences. 
Moi.  —  Mais  comment  se  résout-on  à  les  dire? 
Lui.  —  Cela  ne  se  fait  pas  tout  d'un  coup;  mais  petit 
à  petit  on  y  vient.  Ingenii  largilor  venter. 
Moi.  —  11  faut  être  pressé  d'une  cruelle  faim. 
.  '.oogic 
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Lui.  —  Gela  se  peut;  cependant,  quelque  fortes 
qu'elles  vous  paraissent,  croyez  que  ceux  à  qui  elles 
s'adressent  sont  plutôt  accoutumés  à  les  entendre  que 
nous  à  les  hasarder. 

Moi.  —  Est-ce  qu'il  y  a  là  quelqu'un  qui  ait  le  cou- 
rage d'être  de  votre  avis? 

Lui.  —  Qu'appelez-vous  quelqu'un?  C'est  le  senli- 
meut  et  le  langage  de  toute  la  société. 

Moi.  —  Ceux  d'entre  vous  qui  ne  sont  pas  de  grands 
vauriens  doivent  être  de  grands  sots. 

Lui.  —  Des  sots,  là?  je  vous  jure  qu'il  n'y  en  a  qu'un, 
c'est  celui  qui  nous  fête  pour  lui  en  imposer. 

Moi.' —  Mais  comment  s'en  laisse-t-on  si  grossière- 
ment imposer?  Car  enfln  la  supériorité  des  talents  de 
la  Dangeville  et  de  la  Clairon  est  décidée. 

Lui.  —  On  avale  à  pleine  gorgée  le  mensonge  qui 
nous  flatte,  et  l'on  boit  goutte  à  goutte  une  vérité  qui 
nous  est  amère.  Et  puis  nous  avons  l'air  si  pénétré,  si 
vrai! 

Moi.  —  Il  faut  cependant  que  vous  ayez  péché  une 
fois  contre  les  principes  de  l'art,  et  qu'il  vous  soit 
échappé  par  mégarde  quelques-unes  de  ces  vérités  qui 
blessent;  car  en  dépit  du  rôle  misérable,  abject,  vil, 
abominable  que  vous  faites,  je  crois  qu'au  fond  vous 
avezl'àme  délicate. 

Lui.  —  Moi,  point  du  tout.  Que  le  diable  m'emporte 
si  je  sais  au  fond  ce  que  je  suis.  En  général,  j'ai  l'esprit 
rond  comme  une  boule,  et  le  caractère  franc  comme 
l'osier.  Jamais  faux,  pour  peu  que  j'aie  d'intérêt  d'être 
vrai  ijamais  vrai,  pour  peu  que  j'aie  d'intérêt  d'être  faux. 
Je  dis  les  choses  comme  elles  me  viennent  ;  sensées,  tant 
mieux  ;  impertinentes,  on  n'y  prend  pas  garde.  J'use  en 
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plein  de  mon  Tranc  pnrlcr.  Je  n'ai  pensé  de  ma  vie,  ni 
avnnt  que  de  dire,  ni  en  disant,  ni  après  avoir  dit;  aussi 
je  n'olTunse  personne. 

Moi.  —  Mais  cela  voua  est  pourtant  arrivé  avec  les 
hounCtcs  gens  chez  qui  vous  viviez,  et  qui  avaient  pour 
vous  tant  de  bontés. 

Lui.  —  Que  voulez-vous?  c'est  un  malheur,  un  mau- 
vais moment  comme  il  y  en  a  dans  la  vie.  Point  de 
félicité  continue;  j'étais  trop  bien,  cela  ne  pouvait 
durer.  Nous  avons,  comme  vous  savez,  la  compagnie  la 
plus  nombreuse  et  la  mieus  choisie.  C'est  une  école 
d'humanité,  le  renouvellement  de  l'antique  hospitalité  : 
tous  les  poètes  qui  tombent,  nous  les  ramassons;  nous 
eûmes  Palissot,  après  sa  Zarès,  Bret  après  le  Faux  Géné- 
reux; tous  les  musiciens  décriés,  tous  les  auteurs  qu'on 
ne  lit  point,  toutes  les  actrices  sifflées,  tous  les  acteurs 
hués,  un  las  de  pauvres  honteux,  plats  parasites  à  la 
tôte  desquels  j'ai  l'honneur  d'être,  brave  cher  d'une 
troupe  timide.  C'est  moi  qui  les  exhorte  à  manger  la 
première  lois  qu'ils  viennent,  c'est  moi  qui  liuraando  i^ 
boire  pour  eux;  ils  liennçnt  si  pou  de  place!  Quelques 
jeunes  gens  déguenillés  qui  ne  savent  où  donner  de  la 
tète,  mais  qui  ont  de  la  figure;  d'autres  scélérals  qui 
cajolent  le  patron  et  qui  l'endorment,  afin  de  glaner 
après  lui  sur  la  patronne.  Nous  paraissons  gais;  mais 
au  fond  nous  avons  tous  de  l'humeur  et  grand  iippétit. 
Des  loups  no  sont  pas  plus  affamés  ;  des  tigres  ne  sont 
pas  plus  cruels.  Nous  dévorons  comme  des  loups, 
lorsque  la  terre  a  été  longtemps  couverte  de  neiyc  : 
nous  déchirons  comme  des  tigres  tout  co  qui  réussit. 
Quelquefois  les  cohues  Berlin,  MontsaugeetVillemoricn 
se  réunissent  ;  c'est  alors  qu'il  se  Tait  un  beau  bruit  dans 
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la  ménagerie.  Jamais  on  ne  vit  tant  de  bêtes  tristes, 
acariâtres,  malfaisantes  et  courroucées.  On  n'entend 
que  les  noms  de  Buffon,  de  Duclos,  de  Montesquieu, 
de  Rousseau,  de  Voltaire,  de  d'AIemberl,  de  Diderot.  Et 
Dieu  sait  de  quelles  épithètes  ils  sont  accompagnés. 
Nul  n'aura  de  l'esprit  s'il  n'est  aussi  sot  comme  nous. 
C'est  là  que  le  plan  de  la  comédie  des  Philosophes  a  été 
conçu  ;  la  scène  du  colporteur,  c'est  moi  qui  l'ai  fournie, 
d'après  la  Théologie  en  quenouille.  Vous  n'êtes  pas  épar- 
gné là  plus, qu'un  autre. 

MOi.  —  Tant  mieux  !  peut-être  me  fait-on  plus  d'hon- 
neur que  je  n'en  mérite.  Je  serais  humilié  si  ceux  qui 
disent  du  mal  de  tant  d'habiles  et  honnêtes  gens  s'avi- 
saient do  dire  du  bien  de  moi. 

Lur.  —  'Sous  sommes  beaucoup,  et  il  faut  que  chacun 
payo  son  écot;  après  le  saerifice  des  grands  animaux, 
nous  immolons  les  autres. 

Moi.  —  Insulter  la  science  et  la  vertu  pour  vivre, 
voilà  du  pain  bien  cher  ! 

Lui.  —  Je  vous  l'ai  dcji  dit,  nous  sommes  sans 
consi^quenc;  ;  nous  injurions  tout  le  monde  et  nous 
n'affligeons  personne.  Nous  avons  quelquefois  le  pesant 
abbé  d'Olivet,  le  gros  abbé  Le  Blanc,  l'hypocrite  Bat- 
t'ïux  ;  le  gros  abbé  n'est  méchant  qu'avant  dîner.  Son 
café  pris,  il  se  jette  dans  un  faulcuil,  les  pieds  appuyés 
contre  1,1  tablette  de  la  cheminée,  et  s'endort  comme 
un  vieux  perroquet  s;ir  son  bâton.  Si  le  vacarme  devient 
violenl,  il  bâille,  étend  ses  bras,  il  frotte  ses  yeux  et 
dit  :i<Eh  hiïn,  qu'est-ce,  qu'est-ce? 

—  Il  s'agit  de  savoir  si  Piron  a  plus  d'esprit  que 
Voltaire. 

—  Entendons-nous,  c'est  de  l'esprit  que  vous  dites"? 
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il  ne  s'agit  pas  de  goût?  Car  du  goût,  votre  Piron  ne 
s'en  doute  pas. 

—  Ne  s'en  doute  pas  ? 

—  Non...  » 

Et  puis  nous  voilà  embarqués  dans  une  dissertation 
sur  lo  goOt.  Alors  le  patron  fait  signe  de  la  main  qu'oo 
l'écoute,  car  c'est  surtout  de  goût  qu'il  se  pique.  «  Le 
goût,  dit-il...  le  goût  est  une  chose...  »  Ma  foi,  je  ne 
sais  quelle  chose  il  disait  que  c'était,  ni  lui  non  plus. 

Nous  avons  quelquefois  l'ami  Robbé;  il  nous  régale 
de  ses  contes  équivoques,  des  miracles  des  convuUion- 
naires,  dont  il  a  été  le  témoin  oculaire,  et  de  quelques 
chants  de  son  poème  sur  un  sujet  qu'il  connaît  à  fond. 
Je  hais  ses  vers,  mais  j'aime  à  l'entendre  réciter,  il  a 
l'air  d'un  énergumèno.  Tous  s'écrient  autour  de  lui  : 
«  Voilà  ce  qu'on  appelle  un  poète!,..  >i  Entre  nous, 
cette  poésie-là  n'est  qu'un  charivari  de  toutes  sortes 
de  bruits  confus,  le  ramage  barbare  des  habitants  de  1» 
tour  de  Babel. 

Il  nous  vient  aussi  un  certain  niais,  qui  a  l'air  plat 
et  bête,  mais  qui  a  de  l'esprit  comme  un  démon  et  qui 
est  plus  malin  qu'un  viens  singe.  C'est  une  de  ces 
figures  qui  appellent  la  plaisanterie  et  les  nasardos,  et 
que  Dieu  Ht  pour  la  correction  des  gens  qui  jugent  à  In 
mine,  et  à  qui  leur  miroir  aurait  dû  apprendre  qu'il  est 
aussi  aisé  d'être  un  homme  d'esprit  et  d'avoir  l'air  d'uu 
sot,  que  de  cacher  un  sot  sous  une  physionomie  spiri- 
tuelle. C'est  une  lâcheté  bien  commune  que  celle 
d'immoler  un  bon  homme  à  l'amusement  des  autres; 
on  ne  manque  jamais  de  s'adresser  à  celui-ci.  C'est  un 
piège  que  nous  tendons  aux  nouveaux  venus,  et  je  n'en 
ai  presque  pas  vu  un  seul  qui  n'y  donnât... 
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J'étais  quelquefois  surpris  de  la  justesse  des  observa- 
tions de  ceTou  sur  les  hommes  et  sur  les  caractères,  et 
je  le  lui  témoignai. 

Lui.  —  C'est,  me  répondit-il,  qu'on  tire  parti  de  la 
mauvaise  compagnie  comme  du  libertinage,  on  est 
dédommagé  de  la  perte  de  son  innocence  par  celle  de 
ses  préjugés  ;  dans  la  société  dos  mécbanls,  où  le  vice 
se  montre  à  masque  levé,  on  apprend  à  les  connaître  ; 
et  puis  j'ai  un  peu  lu. 

Moi.  —  Qu'avez-vous  lu? 

Lui.  —  J'ai  lu  et  relis  sans  cesse  Théophraste,  La 
Bruyère  et  Molière. 

Moi.  —  Ce  sont  d'excellents  livres. 

Lui.  —  Us  sont  bien  meilleurs  qu'on  ne  pense  ;  mais 
qui  est-ce  qui  sait  les  lire? 

Moi.  —  Tout  le  monde,  selon  la  mesure  de  son  esprit. 

Lui.  —  Presque  personne-  Pourriez-vous  mo  dire  ce 
qu'on  y  cherche? 

Moi.  —  L'amusement  et  l'instruction. 

Lui.  —  Mais  quelle  instruction  ?  car  c'est  là  le  point. 

Moi.  —  La  connaissance  do  ses  devoirs,  l'amour  de 
la  vertu,  la  haine  du  vice. 

Lui.  —  Moi  j'y  recueille  tout  ce  qu'il  faut  faire  et 
tout  ce  qu'il  ne  faut  pas  dire.  Ainsi  quand  Je  lis  VAvare. 
je  me  dis  :  Sois  avare  si  lu  veux,  mais  gai-de-toi  de 
parler  comme  l'avare.  Quand  je  lis  le  Tartuffe,  je  me 
dis  :  Sois  hypocrite  si  lu  veux,  mais  ne  parle  pas  comme 
l'hypocrite,  fiarde  des  vices  qui  te  sont  utiles;  mais 
n'en  aie  ni  le  ton,  ni  les  apparences  qui  le  rendraient 
ridicule.  Pour  te  gaianlir  de  ce  Ion,  de  ces  apparences, 
il  faut  les  conuailre;  or,  ces  auteurs  en  ont  fait  des 
peintures  excellenlos.  Je  suis  moi  et  je  reste  ce  que  je 
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suis,  mais  j'agis  et  je  parle  comme  il  convient.  Je  ne 
suis  pas  de  ces  gens  qui  méprisent  les  moralistes;  il  y 
a  beaucoup  à  profiter,  surtout  avec  ceux  qui  ont  mis  la 
morale  en  action.  Le  vice  ne  blesse  les  hommes  que  par 
intervalle;  les  caractères  du  vice  les  blessent  du  lu&lio 
au  soir.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  être  un  insolent 
que  d'en  avoir  la  physionomie;  l'insolent  de  caractère 
n'insulte  que  de  temps  en  temps,  l'insolent  de  physio- 
nomie insulte  toujours.  Au  reste,  n'allez  pas  imaginer 
que  je  sois  le  seul  lecteur  de  mon  espèce  ;  je  n'ai  d'autre 
mérite  ici  que  d'avoir  fait,  par  système,  par  justesse 
d'esprit,  par  une  rue  raisonnable  et  vraie,  ce  que  la 
plupart  des  autres  Tont  par,  instinct.  De  là  vient  que 
leurs  lectures  oe  les  rendent  pas  meilleurs  que  moi, 
mais  qu'ils  restent  ridicules  en  dépit  d'eux;  au  lieu  que 
je  ne  le  suis  que  quand  je  veux,  et  que  je  les  laisse  alors 
loin  derrière  moi;  car  le  même  art  qui  m'apprend  à 
me  sauver  du  ridicule  en  certaines  occasions,  m'apprend 
aussi  dans  d'autres  à  l'attraper  heureusement.  Je  me 
rappelle  alors  tout  ce  que  les  autres  ont  dit,  tout  ce  que 
j'ai  lu,  et  j'y  ajoute  tout  ce  qui  sort  de  mon  fonds  qui 
est  en  ce  genre  d'une  fécondité  surprenante. 

Moi.  —  Vous  avez  bien  fait  de  me  révéler  ces  mys- 
tères, sans  quoi  je  vous  aurais  cru  en  contradiction. 

Lui.  —  Je  n'y  suis  point,  car  pour  une  fois  oii  il  faut 
éviter  le  ridicule,  heureusement  il  y  en  a  cent  où  il, 
faut  s'en  donner.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  rôle  auprès 
des  grands  que  celui  de  Ton.  Longtemps  il  y  a  eu  le 
fou  du  roi  en  litre,  en  aucun  il  n'y  a  eu  en  litre  le  sage 
du  roi.  Moi,  je  suis  le  fou  do  Berlin  et  de  beaucoup 
d'autres,  le  vôtre  peut-Être  dans  ce  moment,  ou  peut- 
être  vous  le  mien  :  celui  qui  serait  sage  n'aurait  point 
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de  fou  ;  celui  donc  qui  a  un  fou  n'est  pas  sage  ;  s'il  n'est 
pas  sage,  il  est  fou  ;  et  peut-être ,  fùt-il  le  roi,  le  fou  de 
son  fou.  Au  reste,  souvenez-vous  que  dans  un  sujet 
aussi  variable  que  les  mœurs,  il  n'y  a  rien  d'absolument, 
d'essentiellement,  de  généralement  vrai  ou  faux;- sinon 
qu'il  faut  être  ce  que  l'intérêt  veut  qu'on  soit,  bon  ou 
mauvais,  sage  ou  fou,  décent  ou  ridicule,  honnête  ou 
vicieux.  Si  par  hasard  la  vertu  avait  conduit  à  la  fortune, 
pu  j'aurais  été  vertueux,  ou  j'aurais  simulé  la  vertu 
comme  un  autre;  on  m'a  voulu  ridicule  et  je  me  le  suis 
fait;  pour  vicieux,  nature  seule  en  avait  fait  les  frais. 
Quand  je  dis  vicieux,  c'est  pour  parler  votre  langue, 
car  si  nous  venions  à  nous  expliquer,  il  pourrait  arri- 
ver que  vous  appelassiez  vice  ce  que  j'appelle  vertu,  et 
vertu  ce  que  j'appelle  vice. 

Nous  avons  aussi  les  auteurs  de  l'Opcra-Comique, 
leurs  acteurs  et  leurs  actrices,  et  plus  souvent  leurs 
entrepreneurs  Corbie,  Moette,  tous  gens  de  ressource 
et  d'un  mérite  supérieur. 

Et  j'oubliais  les  grands  critiques  de  la  littérature, 
t Avant-Coureur,  les  Petites  Affiches,  C Année  liltéraire, 
rObservateuv  littéi-aire,  le  Censeur  hebdomadaire,  toute 
la  clique  des  feuillistes. 

Moi.  —  L'Année  littéraire!  l'Observateur  littéraire!  Cela 
ne  se  peut;  ils  se  détestent. 

Lui.  —  11  est  vrai  ;  mais  tous  les  gueux  se  réconcilient 
à  la  gamelle.  Ce  maudit  Observateur  littéraire,  que  le 
diable  l'eût  emporté,  lui  et  ses  feuilles  !  Cest  ce  chien 
de  petit  prêtre  avare,  puant  et  usurier,  qui  est  la  cause 
de  mon  désastre.  Il  parut  sur  notre  horizon  hier  pour 
la  première  fois;  il  arriva  àl'heure  qui  nous  chasse  tous 
de  nos  repaires,  l'heure  du  dîner.  Quand  il  fait  mauvais 
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temps,  heureux  celui  d'entre  nous  qui  a  la  pièce  de 
vingt-quatre  sols  dans  sa  poche  pour  payer  le  ftacre  ! 
Tel  s'est  moqué  de  son  confrère  qui  était  arrivé  le  matin 
crotté  jusqu'à  l'échiné,  et  mouillé  jusqu'aux  os,  qui,  le 
soir,  rentre  chez  lui  dans  le  même  état.  11  y  en  eul  un, 
je  ne  sais  plus  lequel,  qui  eut,  il  y  a  quelques  mois, 
un  démêlé  violent  avec  le  Savoyard  qui  s'est  établi  à 
notre  porte  ;  ils  étaient  en  compte  courant  ;  le  créan- 
cier voulait  que  son  débiteur  se  liquidât,  et  celui-ci 
n'était  pas  en  fonds  et  cependant  il  ne  pouvait  monter 
sans  passer  par  les  mains  de  l'autre, 

On  sert,  on  fait  les  honneurs  de  la  table  à  l'ahbé,  on 
leplaceauhaut  bout.  J'entre;  je  l'aperçois.  «Comment, 
l'abhé,  lui  dis-je,  vous  présidez?  Voilà  qui  est  fort  bien 
pour  aujourd'hui,  mais  demain  vous  descendrez,  s'il 
vous  plaît,  d'une  assiette,  après-demain  d'une  autre 
assiette,  et  ainsi,  d'assiette  en  assiette,  soit  à  droite, 
soit  à  gauche ,  jusqu'il  ce  que  de  la  place  que  j'ai  occu- 
pée une  fois  avant  vous;Fréron,  une  fois  après  moi; 
Dorai,  une  fois  après  Fréron:  Palissot,  une  fois  après 
Dorât,  vous  deveniez  slationnaire  auprès  de  moi,  pau- 
vre plat  bougre  comme  vous,  qui  siedo  sempre  corne  un 
maestoso  cazzo  fra  duoi  cogliom.  » 

li'abbé,  qui  est  bon  diable,  et  qui  prend  tout  bien, 
se  mit  ù  rire;  mademoiselle,  pénétrée  de  mon  observa- 
tion et  de  la^Justesse  de  ma  comparaison,  se  mit  à 
rire;  tous  ceux  qui  sicgeaienl  à  droite  et  à  gauche  de 
l'ahbé,  ou  qu'il  avait  reculés  d'un  cran,  se  mirent  ik 
rire  ;  tout  le  monde  rit,  excepté  monsieur,  qui  so  fâche, 
et'me  tient  des  propos  qui  n'auraient  rien  signilié,  si 
nous  avions  été-  seuls...  «  Hameau,  vous  êtes  un  imper- 
tinent. 
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—  Je  le  sais  bien ,  et  c'est  à  cette  condition  que  vous 
m'avez  reçu. 

—  Un  faquin. 

—  Comme  un  autre. 

—  Un  gueux. 

—  Est-ce  que  je  serais  ici  sans  cela? 

—  Je  vous  ferai  chasser. 

—  Après  dînerje  m'en  irai  de  moi-même... 

—  Je  vous  le  conseille-  » 

On  dîna  ;  je  n'en  perdis  pas  un  coup  de  dent.  Après 
avoir  bien  mangé,  bu  largement,  car,  après  tout,  il 
n'en  aurait  été  ni  plus  ni  moins,  messer  gaster  est  un 
personnage  contre  lequel  je  n'ai  jamais  boudé  ,  je  pris 
mon  parti,  et  je  me  disposais  à  m'en  aller;  j'avais  en- 
gagé ma  parole  en  présence  de  tant  de  monde,  qu'il 
fallait  bien  la  tenir.  Je  fus  un  temps  considérable  à 
rôder  dans  l'appartement,  cherchant  ma  canne  et  mon 
chapeau  ob  ils  n'étaient  pas,  et  comptant  toujours  que 
le  patron  se  répandrait  dans  un  nouveau  torrent  d'in- 
jures, que  quelqu'un  s'interposerait,  et  que  nous  fini- 
rions par  nous  raccommoder  à  force  de  nous  fâcher. 
Je  tournais,  je  tournais,  car  moi  je  n'avais  rien  sur  le 
cœur;  mais  le  patron,  lui,  plus  sombre  et  plus  noir  que 
l'Apollon  d'Homère  lorsqu'il  décoche  ses  traits  sur 
l'armée  des  Grecs,  son  bonnet  une  fois  plus  renfoncé 
que  de  coutume,  se  promenait  en  long  et  en  large,  le 
poing  sous  le  menton.  Mademoiselle  s'approche  de  moi  : 
«  Mais,  mademoiselle,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  d'extra- 
ordinaire? ai-je  été  différent  aujourd'hui  de  moi-même? 

—  Je  veux  qu'il  sorte. 

—  Je  sortirai...  Je  ne  lui  ai  pas  manqué. 

—  Pardonnez-moi  ;  on  invite  monsieur  l'abbé,  eLt. 
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—  C'est  lui  qui  s'est  manqué  à  lui-mënic  en  invitant 
l'abbé,  en  me  recevaut,  et  avec  moi  tant  d'autres  bé- 
litres  tels  que  moi... 

—  Allons,  mon  peUt  Hameau,  il  Taut  demander  par- 
don à  monsieur  l'abbé. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  son  pardon. 

—  Allons,  allons,  tout  cela  s'apaisera...  » 

On  me  prend  par  la  main;  on  m'entraîne  vers  le  fau- 
teuil de  l'abbé;  j'étends  les  bras,  je  contemple  l'abbé 
avec  une  espèce  d'admiration,  car  qui  est-ce  qui  a  jamais 
demande  pardon  à  l'abbé?  «  L'abbé,  lui  dis-je,  l'abbé, 
tout  ceci  est  bien  ridicule,  n'est-il  pas  vrai?  »  Et  puis  je 
me  mets  à  rire,  et  l'abbé  aussi.  Me  voilà  donc  excusé 
de  ce  côté-là;  mais  il  fallait  aborder  l'autre,  et  ce  que 
j'avais  à  lui  dire  était  une  autre  paire  de  mancbes.  Je 
ne  sais  pins  trop  comment  je  tournai  mon  excuse  : 
«  Monsieur,  voilà  ce  fou... 

—  Il  y  a  trop  longtemps  qu'il  me  fait  souffrir;  je  ne 
veux  plus  en  entendre  parler. 

—  llestfâcbé... 

—  Oui,  je  suis  très  fâché. 

—  Cela  ne  lui  arrivera  plus. 

■ —  Qu'au  premier  faquin...  » 

Je  ne  sais  s'il  était  dans  un  de  ces  jours  d'humeur 
où  mademoiselle  craint  d'en  approcher,  et  n'ose  le  tou- 
cher qu'avec  ses  mitaines  de  velours,  ou  s'il  entendit 
mal  ce  que  je  disais,  ou  si  je  dis  mal ,  ce  fut  pis  qu'au- 
paravant. Que  diable  1  est-ce  qu'il  ne  me  connaît  pas? 
est-ce  qu'il  ne  .^ait  pas  que  je  suis  comme  les  enfants, 
et  qu'il  y  a  des  circonstances  où  je  laisse  tout  aller 
sous  moi?  Et  puis  je.crois.  Dieu  me  pardonne,  que  je 
n'aurais  pas  un  moment'  de  relâche.  On  userait  un  pan- 
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tin  d'acier  à  tenir  la  ficelle  du  m'atin  au  soir  et  du  soir 
au  matin.  11  Taut  que  je  les  désennuie,  c'est  la  condition, 
mais  il  faut  que  je  m'amuse  quelquefois.  Au  milieu  de 
ces  imbroglios  il  me  passa  par  la  tête  une  pensée  fu- 
neste, une  pensée  qui  me  donna  de  la  morgue,  une 
pensée  qui  m'inspira  de  la  fierté  et  de  l'insolence  : 
c'est  qu'on  ne  pouvait  se  passer  de  moi ,  que  j'étais  un 
homme  essentiel. 

Moi.  —  Oui,  je  crois  que  vous  leur  êtes  très  utile, 
mais  qu'ils  vous  le  sont  encore  davantage.  Vous  ne 
retrouverez  pas,  quand  vous  voudrez,  une  aussi  bonne 
maison;  mais  eux,  pour  un  fou  qui  leur  manque,  ils 
en  retrouveront  cent. 

Lui.  —  Cent  fous  comme  moi  !  monsieur  le  philoso- 
phe ;  ils  ne  sont  pas  si  communs.  Oui,  des  plats  fous. 
On  est  plus  difficile  en  sottise  qu'en  talent  ou  en  vertu. 
Je  suis  rare  dans  mon  espèce,  oui,  très  rare.  A  présent 
qu'ils  nem'ontplus,  quefont-i1s?lls  s'ennuient  comme 
des  chiens.  Je  suis  un  sac  inépuisable  d'impertinences. 
J'avais  à  chaque  instant  une  boutade  qui  les  faisait  rire 
aux  larmes  :  j'étais  pour  eux  les  Petites-Maisons  entiè- 
res. 

Moi.  —  Aussi  vous  aviez  la  table,  le  lit,  l'habit,  veste 
et  culottes,  les  souliers  et  la  pistole  par  mois. 

Lui.  —  Voilà  le  beau  côté,  voilà  le  bénéfice;  mais 
des  charges,  vous  n'en  dites  mot.  D'abord,  s'il  éta'it 
bruit  d'une  pièce  nouvelle,  quelque  temps  qu'il  fît,  il 
fallait  fureter  dans  tous  les  greniers  de  Paris  jusqu'à  ce 
que  j'en  eusse  trouvé  l'auteur  ;  que  je  me  procurasse 
la  lecture  de  l'ouvrage,  et  que  j'insinuasse  adroitement 
qu'il  y  avait  un  rAle  qui  serait  supérieurement  rendu 
par  quelqu'un  de  ma  connaissance.     ■  - 
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<(  Et  par  qui,  s'il  vous  platt? 

—  Par  qui?  belle  question!  ce  sont  les  grâces,  la 
gentillesse,  la  finesse. 

—  Vous  voulez  dire  M"°  Dangeville?  Par  hasard  la 
connaîtriez-vous  ? 

—  Oui,  un  peu,  mais  ce  n'est  pas  elle. 

—  Et  qui  donc?  •> 

Je  nommais  tout  bas  : 
«Elle! 

—  Oui,  elle,  »  répétais-je,  un  peu  honteui,  car  j'ai 
quelquefois  de  la  pudeur,  et  à  ce  nom  il  fallait  voir 
comme  la  physionomie  du  poète  s'allongeait,  et  d'au- 
tres fois  comme  on  m'éclatait  au  nez.  Cependant,  bon 
gré  mal  gré  qu'il  en  eût,  il  fallait  que  j'amenasse  mon 
homme  à  dîner;  et  lui  qui  craignait  de  s'engager,  re- 
chignait, remerciait.  11  fallait  voir  comme  J'étais  traité 
quand  je  ne  réussissais  pas  dans  ma  négociation  :  j'étais 
un  butor,  un  sot,  un  balourd,  je  n'étais  bon  àrien;jeii6 
valais  pas  le  verre  d'eau  qu'on  me  donnait  à  boire. 
C'était  bien  pis  lorsqu'on  jouait,  et  qu'il  fallait  aller 
intrépidement  au  milieu  des  huées  d'un  public  qui  juge 
bien,  quoi  qu'on  en  dise,  faire  entendre  mes  claque- 
ments de  mains  isolés,  attacher  les  regards  sur  moi, 
quelquefois  dérober  les  sifflets  à  l'actrice,  et  ouïr  chu- 
choter à  côté  de  soi  :  «  C'est  un  des  valets  déguisés  de 
celui  qui  couche.  Ce  maraud-là  se  taira-t-il?..,  »  On 
ignore  ce  qui  peut  déterminera  cela;  on  croit  que 
c'est  ineptie,  tandis  que  c'est  un  motif  qui  excuse  tout. 

Moi.  —  Jusqu'à  l'Infraction  des  lois  civiles. 
'  Ltti.  —  A  la  fin  cependant j'étaiscounu,otrondisait: 
«Oh!   c'est  Rameau...»  Ma  ressource  était  de  jeter 
quelques  mois  ironiques  qui  sauvassent  du  ridicule  mon 
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applaudissement  solilaire  quon  interprétail  '•  '■ontre- 
sens.  Convenez  qu'il  faut  un  puissant  intérêt  pour  bra- 
ver ainsi  le  public  assemblé,  et  que  chacune  de  ces 
corvées  valait  mieux  qu'un  petit  écu  ? 
Moi.  —  Oue  ne  vous  faisiez-vous  prêter  main-forte? 
Lui.  —  Cela  m'arrivait  aussi,  et  je  glanais  un  peu 
là-dessus.  Avant  que  de  se  rendre  au  lieu  du  supplice, 
il  falkit  se  charger  la  mémoire  des  endroits  brillants 
où  il  importait  de  donner  le  ton.  S'il  m'arrivait  de  les 
oublier  ou  de  me  méprendre,  j'en  avais  le  tremblement 
à  mon  retour  ;  c'était  un  vacarme  dont  vous  n'nvez  pas 
d'idée.  Eltpuis  à  la  maison  une  meute  de  chiens  à  soi- 
gner ;  il  est  vrai  que  je  m'étais  sottement  imposé  cette 
tache;  des  chats  dont  j'avais  la  surintendance.  J'étais 
trop  heureux  si  Micou  me  favorisait  d'un  coup  de  griffe 
qui  déchirai  ma  manchette  ou  ma  main.  C'riquette  est 
sujette  à  la  colique;  c'est  moi  qui  lui  frotte  le  ventre. 
Autrefois  mademoiselle  avait  des  vapeurs,  ce  sont  au- 
jourd'hui lesnerfs.  Je  ne  parle  point  d'autres  indisposi- 
tions légères  dont  on  no  se  gène  point  devant  moi. 
Pour  ceci,  passe,  je  n'ai  jamais  prétendu  contraindre  ; 
j'ai  lu,  je  ne  sais  où,  qu'un  prince  surnommé  le  Grand 
restait  quelquefois  appuyé  sur  le  dossier  de  la  chaise 
percée  de  sa  maîtresse.  On  en  use  à  son  aise  avec  ses 
familiers,  et  j'en  étais  ces  jours-lù  plus  que  personne. 
Je  suis  apôtre  de  la  familiarité  et  de  l'aisance;  je  les 
prêchais  là  d'exemple,  sans  qu'on  s'en  formalisât  ;  il 
n'y  avait  qu'à  me  laisser.  Je  vous  ai  ébauché  le  patron. 
Mademoiselle  commence  à  devenir  pesante,  il  faut  en- 
tendre les  bons  contes  qu'ils  en  font. 
Moi.  —  Vous  n'êtes  pas  de  ces  gens-là? 
Lui.  —  Pourquoi  non? 
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n  Et  par  qui,  s'il -vous  plall? 

—  Par  qui?  bette  question!  ce  sont  les  grâces,  la 
gentillesse,  la  finesse. 

—  Vous  voulez  dire   M"'  Dangeville?  Par  hasard  la 
connaîtriez-vous  ? 

—  Oui,  un  peu;  mais  ce  n'est  pas  elle. 

—  Et  qui  donc?  » 

Je  nommais  tout  bas  : 
«Elle! 

—  Oui,  elle,  »  répétais-je,  un  peu  honteui,  car  j'ai 
quelquefois  de  la  pudeur,  et  à  ce  nom  il  fallait  voir 
comme  la  physionomie  du  poète  s'allongeait,  et  d'au- 
tres fois  comme  on  m'éclatait  au  nez.  Cependant,  bon 
gré  mal  gré  qu'il  en  eût,  il  fallait  que  j'amenasse  mon 
bomme  à  diner;  et  lui  qui  craignait  de  s'engager,  re- 
chignait, remerciait.  II  fallait  voir  comme  J'étais  traité 
quand  je  ne  réussissais  pas  dans  ma  négociation  :  j'étais 
un  butor,  un  sot,  un  balourd,  je  n'étais  bon  à  rien;  je  ne 
valais  pas  le  verre  d'eau  qu'on  me  donnait  à  boire. 
C'était  bien  pis  lorsqu'on  jouait,  et  qu'il  fallait  aller 
intrépidementaumilieudes  huées  d'un  public  qui  juge 
bien,  quoi  qu'on  en  dise,  faire  entendre  mes  claque- 
ments de  mains  isolés,  attacher  les  regards  sur  moi, 
quelquefois  dérober  les  sifflets  à  l'actrice,  et  ouïr  chu- 
choter à  côté  de  soi  :  «  C'est  un  des  valets  déguisés  de 
celui  qui  couche.  Ce  maraud-là  se  taira-t-il?...  »  On 
ignore  ce  qui  peut  déterminer  à  cela  ;  on  croit  que 
c'est  ineptie,  tandis  que  c'est  un  motif  qui  excuse  tout. 

Moi.  —  Jusqu'à  ritifracLion  des  lois  civiles. 
■  Lui.  —  A  la  fin  cependant  j'étais  connu,  et  l'on  disait  : 
le  Oh!   c'est  Rameau...  "  Ma  ressource  était  de  jeter 
quelques  mots  ironiques  qui  sauvassent  du  ridicule  mon 
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applaudissement  solitaire  qu'on  interprélail  ■*  "-ontre- 
sens.  Convenez  qu'il  faut  un  puissant  intérSt  pour  bra- 
ver ainsi  le  public  assemblé,  et  que  chacune  de  ces 
corvées  valait  mieux  qu'un  petit  écuî 
Moi.  —  Que  ne  vous  faisiez-vous  prêter  main-forte? 
Lui.  —  Gela  m'arrivait  aussi,  et  je  glanais  un  peu 
là-dessus.  Avant  que  de  se  rendre  au  lieu  du  supplice, 
il  fallait  se  charger  la  mémoire  des  endroits  brillants 
où  il  importait  de  donner  le  ton.  S'il  m'arrivait  de  les 
oublier  ou  de  me  méprendre,  j'en  avais  le  tremblement 
à  mon  retour  ;  c'était  un  vacarme  dont  vous  n'avez  pas 
d'idée.  Et  puis  à  la  maison  une  meute  de  cbiens  à  soi- 
gner ;  il  est  vrai  que  je  m'étais  sottement  imposé  cette 
t&cbe;  descbats  dont  j'avais  la  surintendance.  J'étais 
trop  heureux  si  Micou  me  favorisait  d'un  coup  de  griffe 
qui  déchir&t  ma  manchette  ou  ma  main.  Criquette  est 
sujetteà la  colique;  c'est  moi  qui  lui  frotte  le  ventre. 
Autrefois  mademoiselle  avait  des  vapeurs,  ce  sont  au- 
jourd'hui lesnerfs.  Je  ne  parle  point  d'autres  indisposi- 
tions légères  dont  on  ne  se  gêne  point  devant  moi. 
Pour  ceci,  passe,  je  n'ai  jamais  prétendu  contraindre  ; 
j'ai  lu,  je  ne  sais  où,  qu'un  prince  surnommé  le  Grand 
restait  quelquefois  appuyé  sur  le  dossier  de  la  chaise 
percée  de  sa  maîtresse.  On  en  use  à  son  aise  avec  ses 
familiers,  et  j'en  étais  ces  jours-là  plus  que  personne. 
Je  suis  apôtre  de  la  familiarité  et  de  l'aisance;  je  les 
prêchais  là  d'exemple,  sans  qu'on  s'en  formalis&t  ;  il 
n'y  avait  qu'à  me  laisser.  Je  vous  ai  ébauché  le  patron. 
Mademoiselle  commence  à  devenir  pesante,  il  faut  en- 
tendre les  bons  contes  qu'ils  en  font. 

Moi.  —  Vous  n'êtes  pas  de  ces  gens-là? 

Lui.  —  Pourquoi  non? 

0,n;.aL,GoOglc 


4S6  DIDEROT. 

(1  Et  par  qui,  s'il  vous  plaît? 

—  Par  qui?  belle  question!  ce  sont  les  grâces,  la 
gentillesse,  la  flnesse. 

—  Vous  voulez  dire   M""  Dangeville?  Par  hasard  la 
connaitriez-vous  ? 

—  Oui,  un  peu,  mais  ce  n'est  pas  elle. 

—  Et  qui  donc?  » 

Je  nommais  tout  bas  : 
«Elle! 

—  Oui,  elle,  »  répétais-je,  un  peu  honteux,  car  j'ai 
quelquefois  de  la  pudeur,  et  à  ce  nom  il  fallait  voir 
comme  la  physionomie  du  poète  s'allongeait,  et  d'au- 
tres fois  comme  on  m'éclatait  au  nez.  Cependant,  bon 
gré  mal  gré  qu'il  en  eût,  il  fallait  que  j'amenasse  mon 
homme  à  dîner;  et  lui  qui  craignait  de  s'engager,  re- 
chignait, remerciait.  Il  fallait  voir  comme  j'étais  traité 
quand  je  ne  réussissais  pas  dans  ma  négociation  :  j'étais 
un  butor,  un  sot,  un  balourd,  je  n'étais  bon  à  rien;  je  ne 
valais  pas  le  verre  d'eau  qu'on  me  donnait  à  boire. 
C'était  bien  pis  lorsqu'on  jouait,  et  qu'il  fallait  aller 
intrépidement  au  milieudes  huées  d'un  public  qui  juge 
bien,  quoi  qu'on  en  dise,  faire  entendre  mes  claque- 
ments de  mains  isolés,  attacher  les  regards  sur  moi, 
quelquefois  dérober  les  sifflets  à  l'actrice,  et  ouïr  chu- 
choter à  côté  de  soi  :  «  C'est  un  des  valets  déguisés  de 
celui  qui  couche.  Ce  maraud-là  se  taira-t-il?..,  »  On 
ignore  ce  qui  peut  déterminera  cela;  on  croit  que 
c'est  ineptie,  tandis  que  c'est  un  motif  qui  excuse  tout. 

Moi.  —  Jusqu'à  l'infraction  des  lois  civiles. 
'  Lui.  —  A  la  fin  cependantj'étaisconnu.etl'ondisait: 
(lOh!   c'est  Rameau...»  Ma  ressource  était  de  jeter 
quelques  mots  ironiques  qui  sauvassent  du  ridicule  mon 
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applaudissement  solitaire  qu'on  interprétoil  ^  '■onti-e- 
sens.  Convenez  qu'il  faut  un  puissant  intérêt  pour  bra- 
ver ainsi  le  public  assemblé,  et  que  chacune  de  ces 
corvées  valaitmieux  qu'un  petit  écu? 

Moi.  —  Que  ne  vous  faisiez-vous  prêter  main-forte? 
Lui.  —  Cela  m'arrivait  aussi,  et  je  glanais  un  peu 
là-dessus.  Avant  que  de  se  rendre  au  lieu  du  supplice, 
il  fallait  se  charger  la  mémoire  des  endroits  brillants 
où  il  importait  de  donner  le  ton.  S'il  m'arrivait  de  les 
oublier  ou  de  me  méprendre,  j'en  avaisie  tremblement 
à  mon  retour  ;  c'était  un  vacarme  dont  vous  n'avez  pas 
d'idée.  Et  puis  à  la  maison  une  meute  de  chiens  à  soi- 
gner ;  il  est  vrai  que  je  m'étais  sottement  imposé  cette 
tache;  des  chats  dont  j'avais  la  surintendance.  J'étais 
trop  heureux  si  Micou  me  favorisait  d'un  coup  de  griffe 
qui  déchirAt  ma  manchette  ou  ma  main.  Criquetle  est 
sujetteii la  colique;  c'est  moi  qui  lui  frotte  le  ventre. 
Autrefois  mademoiselle  avait  des  vapeurs,  ce  sont  au- 
jourd'hui lesnerfs.  Je  ne  parle  point  d'autres  indisposi- 
tions légères  dont  on  ne  se  gêne  point  devant  moi. 
Pour  ceci,  passe,  je  n'ai  jamais  prétendu  contraindre  ; 
j'ai  lu,  je  ne  sais  où,  qu'un  prince  surnommé  le  Grand 
restait  quelquefois  appuyé  sur  le  dossier  de  la  chaise 
percée  de  sa  maîtresse.  On  en  use  à  son  aise  avec  ses 
familiers,  et  j'en  étais  ces  jours-là  plus  que  personne. 
Je  suis  apôtre  de  la  familiarité  et  de  l'aisance;  je  les 
prêchais  là  d'exemple,  sans  qu'on  s'en  formalisât  ;  il 
n'y  avait  qu'à  me  laisser.  Je  vous  ai  ébauché  le  patron. 
Mademoiselle  commence  à  devenir  pesante,  il  faut  en- 
tendre les  bons  contes  qu'ils  en  font. 

Moi.  —  Vous  n'êtes  pas  de  ces  gens-là? 

Lui.  —  Pourquoi  non? 
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Moi.  —  C'est  qu'il  est  au  moins  indécent  de  donner 
du  ridicule  à  ses  bienfaiteurs. 

Lui.  —  Mais  n'est-ce  pas  pis  encore  de  s'autoriser  de 
SOS  bienfaits  pour  avilir  son  protégé? 

Moi.  —  Mais  si  le  protégé  n'était  pas  vil  par  lui- 
même,  rien  ne  donnerait  au  protecteur  cette  autorité. 

Lui.  —  Mais  si  les  personnages  n'étaient  pas  ridi- 
cules par  eux-mëme,  on  n'en  ferait  pas  de  bons  contes. 
Et  puis  est-ce  ma  faute  s'ils  s'encanaillent?  Est-ce  ma 
faute,  lorsqu'ils  sont  encanaillés,  si  on  les  trabit,  si  on 
les  bafoue?  Quand  on  se  résout  à  vivre  avec  des  gens 
comme  nous  et  qu'on  a  le  sens  commun,  il  y  a  je  ne 
sais  combien  de  noirceurs  auxquelles  il  faut  s'attendre. 
Quand  on  nous  prend,  ne  nous  connaît-on  pas  pour  ce 
que  nous  sommes,  pour  des  âmes  intéressées,  viles  et 
perfides?  Si  l'on  nous  connaît,  tout  est  bien.  11  y  a  un 
pacte  tacite  qu'on  nous  fera  du  bien  et  que  tôt  ou  tard 
nous  rendrons  le  mal  pour  le  bienqu'onnous  aura  fait. 
Ce  pacte  ne subsiste-t-il  pas  entre  l'bomme  et  son  singe 
et  son  perroquet?  Le  Brun  jette  les  hauts  cris  que  Pa- 
lissot,  son  convive  et  son  ami,  ait  fait  des  couplets  con- 
tre lui.  Palissot  a  dû  faire  les  couplets,  et  c'est  Le 
Brun  qui  a  tort.  Poinsinet  jette  les  hauts  cris  que  Pa- 
lissot ait  mis  sur  son  compte  les  couplets  qu'il  avait 
faits  contre  Le  Brun.  Palissot  a  dû  mettre  sur  le  compte 
de  Poinsinet  les  couplets  qu'il  avait  faits  contre  Le 
Brun,  et  c'est  Poinsinet  qui  a  tort.  Le  petit  abbé  Rey 
jette  les  hauts  cris  de  ce  que  son  ami  Palissot  lui  a 
soufflé  sa  maîtresse  auprès  de  laquelle  il  l'avait  intro- 
duit :  c'est  qu'il  ne  fallait  point  introduire  un  Palissot 
chez  sa  maîtresse,  on  se  résoudre  à  la  perdre;  Palissot 
a  fait  son  devoir,  et  c'est  l'abbé  Rey  qui  a  tort.  Le 
.    .     .Coo>;lv 
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libraire  David  jette  les  hauts  cris  de  ce  que  son  associé 
Palissot  a  couché  ou  voulu  coucher  avec  sa  femme; 
la  femme  du  libraire  David  jette  les  hauts  cris  de, ce 
que  Palissot  a  laissé  croire  à  qui  l'a  voulu  qu'il  avait 
couché  avec  elle;  que  Palissot  ail  couché  ou  non  avec 
la  femme  du  libraire  David,  ce  qui  est  difficile  à  décider, 
car  la  femme  a  dû  nier  ce  qui  était  et  Palissot  a  pu 
laisser  croire  ce  qui  n'était  pas;  quoi  qu'il  en  soit, 
Palissot  a  fait  son  rôle  et,  c'est  David  et  sa  femme  qui 
ont  tort.  Qu'Helvélius  jette  les  hauts  cris  que  Palissot 
le  traduise  sur  la  scène  comme  un  malhonnête  homme, 
lui  à  qui  il  doit  encore  l'argent  qu'il  lui  prêta  pour  se 
faire  traiter  de  la  mauvaise  santé,  se  nourrir  et  se  vêtir, 
a-t-il  dû  se  promettre  un  autre  procédé  de  la  part  d'un 
homme  souillé  de  toutes  sortes  d'infamies,  qui  par 
passe-temps  fait  abjurer  la  religion  à  son  ami  ;  qui 
s'empare  du  bien  de  ses  associés;  qui  n'a  ni  foi,  ni  loi, 
ni  sentiment;  qui  court  à  la  fortune  per  fas  et  nefas, 
qui  compte  ses  jours  par  ses  scélératesses,  et  qur  s'est 
traduit  lui-même  sur  la  scène  comme  un  des  plus  dan- 
gereux coquins,  impudence  dont  je  ne  croîs  pas  qu'il 
y  eût  dans  le  passé  un  premier  exemple,  ni  qu'il  y  en 
ait  un  second  dans  l'avenir?  Non.  Ce  n'est  donc  pas 
Palissot,  mais  c'est  Helvêtius  qui  a  tort.  Si  l'on  mène 
un  jeune  provincial  à  la  ménagerie  de  Versailles,  et 
qu'il  s'avise  par  sottise  de  passer  la  main  à  travers  les 
barreaux  de  la  loge  du  tigre  ou  delà  panthère;  si  le 
jeune  homme  laisse  sort  bras  dans  la  gueule  de  l'animal 
féroce,  qui  est-ce  quia  tort?  Tout  cela  est  écrit  dans  le 
pacte  tacite  ;  tant  pis  pourcetui  qui  l'ignore  ou  l'oublie. 
Combien  je  justifierais  par  ce  pacte  universel  et  sacré 
de  gensi^u'on  accuse  de  méchanceté,  tandis  que  c'est 


Mi  DinEHOT. 

Moi.  —  C'est  que  j'ai  craint  qu'elle  ne  fût  indiscrète. 

Lui.  —  Après  ce  que  je  viens  de  vous  réTéler,  j'ignore 
quel  secret  je  puis  avoir  pour  vous. 

Moi.  —  Vous  ne  doutez  pas  du  jugement  que  je 
porte  de  votre  caractère? 

Lui.  — Nullement;  je  suis  ù  vos  yeux  un  être  très 
abject,  très  méprisable,  et  je  le  suis  aussi  quelquefois 
aux  miens,  mais  rarement  ;  je  me  félicite  plus  souvent 
de  mes  vices  que  je  ne  m'en  blâme;  vous  6tes  plus 
constant  dans  votre  mépris! 

Moi.  —  Il  est  vrai;  mais  pourquoi  me  montrer  toute 
votre  turpitude? 

Ll'I.  —  D'abord,  c'est  que  vous  en  connaissiez  une 
bonne  partie,  et  que  je  voyais  plus  à  gagner  qu'à  per- 
dre à  vous  avouer  le  reste. 

Moi.  —  Comment  cela,  s'il  vous  plaît? 

Lui.  —  S'il  importe  d'être  sublime  en  quelques 
genres,  c'est  surtout  en  mal.  On  crache  sur  un  petit 
filou,  mais  on  ne  peut  refuser  une  sorte  de  considéra- 
tion à  un  grand  criminel  :  son  courage  vous  étonne, 
son  atrocité  vous  fait  frémir.  On  prise  en  tout  l'unilé 
du  caractère. 

Moi.  —  Mais  cette  estimable  unité  de  caractère,  tous 
ne  l'avez  pas  encore  ;  je  vous  trouve  de  temps  en  temps 
vacillant  dans  vos  principes  ;  il  est  incertain  si  vous  tenez 
votre  méchanceté  de  la  nature  ou  de  l'étude,  et  si 
"l'étude  vous  a  porté  aussi  loin  qu'il  est  possible. 

Lui.  —  J'en  conviens  ;  mais  j'y  ai  fait  de  mon  mieuic. 
N'ai-je  pas  eu  la  modestie  de  reconnaître  des  êtres  plus 
parfaits  que  moi?  ne  vousai-jc  pas  parlé  de  Bouretavec 
l'admiration  la  plus  profonde?  Bouret  est  le' premier 
homme  du  monde  dans  mon  esprit. 
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applaudissement  solitaire  qu'on  interprétai!  ^  '■ontre- 
sens.  Convenez  qu'il  faut  un  puissant  intérêt  pour  bra- 
ver ainsi  le  public  assemblé,  et  que  chacune  de  ces 
eonées  valait  mieux  qu'un  petit  écu? 
Moi.  —  Que  ne  vous  faisiez-vous  prGter  main-forte? 
Lui. —  Cela  m'arrivait  aussi,  et  je  glanais  un  peu 
là-dessus.  Avant  que  de  se  rendre  au  lieu  du  supplice, 
il  fallait  se  charger  la  mémoire  des  endroits  brillants 
cil  il  importait  de  donner  le  ton.  S'il  m'arrivait  de  les 
oublier  ou  de  me  méprendre,  j'en  avais  le  tremblement 
à  mon  retour  ;  c'était  un  vacarme  dont  vous  n'avez  pas 
d'idée.  Et  puis  à  la  maison  une  meute  de  chiens  i^  soi- 
gner ;  il  est  vrai  que  je  m'étais  sottement  imposé  cette 
t&che  ;  des  chats  dont  j'avais  la  surintendance.  J'étais 
trop  heureux  si  Micou  me  favorisait  d'un  coup  de  griffe 
qui  déchirât  ma  manchette  ou  ma  main.  Criquette  .est 
sujetteà la  colique;  c'est  moi  qui  lui  frotte  le  ventre. 
Autrefois  mademoiselle  avait  des  vapeurs,  ce  sont  au- 
jourd'hui les  nerfs.  Je  ne  parle  point  d'autres  indisposi- 
tions légères  dont  on  ne  se  gêne  point  devant  moi. 
Pour  ceci,  passe,  je  n'ai  jamais  prétendu  contraindre  ; 
j'ai  lu,  je  ne  sais  où,  qu'un  prince  surnommé  le  Grand 
restait  quelquefois  appuyé  sur  le  dossier  de  la  chaise 
percée  de  sa  maîtresse.  On  en  use  à  son  aise  avec  ses 
familiers,  et  j'en  étais  ces  jours-là  plus  que  personne. 
Je  suis  apAtre  de  la  familiarité  et  de  l'aisance  ;  je  les 
prêchais  là  d'exemple,  sans  qu'on  s'en  formalisât  ;  il 
n'y  avait  qu'à  me  laisser.  Je  vous  ai  ébauché  le  patron. 
Mademoiselle  commence  à  devenir  pesante,  il  faut  en- 
tendre les  bons  contes  qu'ils  en  font. 

Moi.  —  Vous  n'êtes  pas  de  ces  gens-là? 

Lui.  —  Pourquoi  non? 
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soins  qu'il  n'avait  pas  un  meilleur  ami  dans  toules  les 
tribus  d'Israël...  Admirez  la  circonspection  de  cet 
homme  !  il  ne  se  b&te  pas  ;  il  laisse  mûrir  la  poire  avant 
que  de  secouer  la  branche;  trop  d'ardeur  pouvait  faire 
échouer  ce  projet.  C'est  qu'ordinairement  la  grandeur 
de  caractère  résulte  de  la  balance  naturelle  de  plusieurs 
qualités  opposées. 

Moi.  — Ehl  laissez  là  vos  réflexions,  et  continuez  votre 
histoire. 

Lui.  -^  Cela  ne  se  peut,  il  y  a  des  jours  où  il  faut  que 
je  réfléchisse;  c'est  une  maladie  qu'il  faut  abandonner 
à  son  cours.  Où  en  étais-je? 

Mot.  —  A  l'intimité  bien  établie  entre  le  juif  et  le 


Lui.  —  Alors  la  poire  était  mûre...  Mais  vous  ne 
m'écoutez  pas,  à  quoi  rêvez-vous? 

Moi.  —  Je  rêve  à  l'inégalité  de  votre  ton  tantôt  haut, 
tantôt  bas. 

Lui.  -^Est-ce  que  le  Ion  de  l'homme  vicieux  peut 
êlre  un?...  11  arrive  un  soir  chez  son  ami,  l'air  effaré, 
la  voix  entrecoupée,  le  visage  pâle  comme  la  mort, 
tremblant  de  tous  ses  membres. 

a  Qu'avez-vous? 

—  Nous  sommes  perdus. 

—  Perdus,  et  comment? 

—  Perdus,  vous  dis-je,  sans  ressource. 

—  Expliquez- vous. 

—  Un  moment,  que  je  me  remette  de  mon  effroi. 

—  Allons,  remettez-vous,  »  lui  dit  le  juif,  au  lieu  de 
lui  dire  :  «  Tu  es  un  fieffé  fripon,  je  ne  sais  ce  que  tu 
as  à  m'approndro,  mais  tu  es  un  flelTé  fripon,  tu  joues 

a  terreur,  u 
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Moi.  — Et  pourquoi  lui  dcvaît-il  parler  ainsi? 

Lui.  —  C'est  qu'il  était  faux  etqu'il  avait  passé  la  me- 
sure; cela  est  clair  pour  moi,  et  ne  m'interrompez  pas 
davantage.  «Nous  sommes  perdus...  perdus!...  sans 
ressource  !  »  Kst-ce  que  vous  ne  sentez  pas  l'affectation 
decesperdm  répétés?,..  "Un  traître  nousadéférésàla 
saiute  Inquisition,  vous  comme  juif,  moi  comme  rené- 
gat, comme  un  infâme  renégat...  »  Voyez  comme  le 
traître  ne  rougit  pas  de  se  servir  des  expressions  les 
plus  odieuses.  Il  faut  plus  de  courage  qu'on  ne  pense 
pour  s'appeler  de  son  nom;  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il 
en  coûte  pour  en  venir  là. 

Moi.  —  Non,  certes.  Mais  cet  infâme  renégat?,.. 

Lui.  —  Est  faux,  mais  c'est  une  fausseté  bien  adroite. 
Le  juif  s'effraye,  il  s'arrache  la  barbe,  il  se  roule  k 
terre,  il  voit  les  sbires  à  sa  porte,  il  se  voit  affublé  du 
san  àenilo,  il  voit  son  aulo-da-fé  préparé.  «  Mon  ami, 
mon  tendre  ami,  mon  unique  ami,  quel  parti  prendre? 

— .  Quel  parti?  De  se  montrer,  d'affecter  la  plus 
grande  sécurité,  de  se  conduire  comme  à  l'ordinaire. 
La  procédure  de  ce  tribunal  est  secrète,  mais  lents;  il 
faut  user  de  ses  délais  pour  tout  vendre.  J'irai  louer  ou 
je  ferai  louer  un  bâtiment  par  un  tiers,  oui,  par  un 
tiers,  ce  sera  le  mieux;  nous  y  déposerons  votre  for- 
tune ;  car  c'est  à  votre  fortune  principalement  qu'ils  en 
veulent,  et  nous  irons,  vous  et  moi,  chercher  sous  un 
autre  ciel  la  liberté  de  servir  notre  Dieu  et  de  suivre  en 
sûreté  la  loi  d'Abraham  et  de  notre  conscience.  Le 
point  important,  dans  la  circonstance  périlleuse  Oii 
nous  nous  troiivons,  est  de  ne  point  faire  d'impru- 
dence... 11 

Fait  et  dit.  Le  bâtiment  est  loué  et  pourvu  de  vivres 
3» 
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cl  de  matelots,  la  fortune  du  juif  est  à  bord  ;  demain  à 
la  pointe  du  jour,  ils  meltent  à  la  voile,  ils  peuvent 
souper  gaiement  et  dormir  en  sûreté;  demain  ils 
échappent  h  leurs  persécuteurs.  Pendant  la  ntiit  le 
renégat  se  lève,  dépouille  le  juif  de  son  portefeuille, 
de  sa  bourse  et  de  ses  bijoux,  se  rend  à  bord  et  le  voilà 
parU...  Et-vous  croyez  que  c'est  là  tout!  bon!  vous  n'y 
êtes  pas.  Lorsqu'on  me  raconta  cette  histoire,  moi  je 
devinai  ce  que  je  vous  ai  tu  pour  essayer, votre  saga- 
cité. Vous  avez  bien  fait  d'être  un  honnête  homme,  vous 
n'auriez  été  qu'un  friponneau.  Jusqu'ici  le  renégat 
n'est  que  cela,  c'est  un  coquin  méprisable  k  qui  per- 
sonne ne  voudrait  ressembler.  Le  sublime  de  sa  mé- 
chanceté, c'est  d'avoir  été  lui-même  le  délateur  de  son 
bon  ami  l'Israélite  dont  la  sainte  Inquisition  s'empara 
à  son  réveil,  et  dont,  quelques  jours  après,  on  fit  un 
beau  feu  de  joie.  El  ce  fut  ainsi  que  le  renégat  devint 
tranquille  possesseur  de  la  fortune  de  ce  descendant 
maudit  de  ceux  qui  ont  crucifié  Notre-Seigneur, 

Mot.  —  Je  ne  sais  lequel  des  deux  me  fait  le  plus  hor- 
reur, ou  de  la  scélératesse  de  votre  renégat,  ou  du  ton 
dont  vous  en  parlez. 

Lui.  —  Et  voilà  ce  que  je  vous  disais  :  l'atrocité  de 
l'action  vous  porte  au  delà  du  mépris  et  c'est  la  raisoD 
de  ma  sincérité.  J'ai  voulu  que  vous  connussiez  jus- 
qu'où j'excellais  dans  mon  art,  vous  arracher  l'aveu 
que  j'étais  au  moins  original  dans  mon  avilissement, 
me  placer  dans  votre  tête  sur  la  ligne  des  grands  vau- 
riens et  m'écrier  ensuite  ;  Vivat  Mascariltm,  fourbum 
imperalor  f  AUons,  gai,  monsieur  le  pbilosoplie,  chorus; 
vivat  Masciiillus,  fourbvm  imperalor  ! 

Et  là-dossus  il  se  mit  à  faire  un  chant  en  fugue  tout 
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à  fait  singulier;  tantôt  la  mélodie  était  grave  et  pleine 
de  majesté  tantôt  légère  et  folâtre  ;  dans  un  instant  il 
imitait  la  basse,  dans  un  autre  une  des  parties  du  des- 
sus ;  il  m'indiquait  de  ses  bras  et  de  son  cou  allongé  les 
endroits  des  tenues,  et  s'exécutait,  se  composait  à  lui- 
même  un  chant  de  triomphe  où  I'oq  voyait  qu'il  s'enten- 
dait mieux  en  bonne  musique  qu'en  bonnes  mœurs. 

Je  ne  savais,  moi,  si  je  devais  rester  ou  fuir,  rire  ou 
m'indigner  ;Je  restai  dans  le  dessein  de  tourner  la  con- 
versation sur  quelque  sujet  qui  chassât  de  mon  âme 
l'horreur  dont  elle  était  remplie.  Je  commençais  à  sup- 
porter avec  peine  la  présence  d'im  homme  qui  discutait 
une  action  horrible,  un  exécrable  forfait,  comme  un 
connaisseur  en  peinture  ou  en  poésie  examine  les  beau- 
tés d'un  ouvrage  de  goût,  ou  comme  un  moraliste  ou 
un  historien  relève  et  fait  éclater  les  circonstances 
d'une  action  héroïque.  Je  devins  sombre  malgré  moi  ; 
il  s'en  aperçut  et  me  dit  : 

Lui. — Qu'avez-vous?Bst  ceque  vous  vous  trouvez  mal? 

Moi.  —  Un  peu  ;  mais  cela  passera, 

Lui.  —  Vous  avez  l'air  soucieux  d'un  homme  tracassé 
de  quelque  idée  sombre. 

Moi.  — C'est  cela... 

Après  un  moment  de  silence  de  sa  part  et  do  la 
mienne,  pendant  lequel  il  se  promenait  en  sifUant  et  en 
chantant,  pour  le  ramener  à  son  talent,  je  lui  dis  : 

Moi.  —  Que  faites-vous  à  présent? 

Lui.  —  Rien. 

Moi.  —  Gela  est  très  fatigant. 

Lui.  —  J'étais  déjà  suffisamment  bète,  j'ai  été  enten^ 
dre  cette  musique  de  Duni  et  de  nos  autres  jeunes  fai- 
eurs,  qui  m'a  achevé. 
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Moi.  —  Vous  approuvez  donc  ce  genre  ? 

Ldi.  —  Sans  doute. 

Moi.  —  Et  vous  trouvez  de  la  beauté  dans  ces  nou- 
veaux chants? 

Lui.  —  Si  j'y  en  trouve  !  pardieu,  je  vous  eu  réponds. 
Comme  cela  est  déclamé  !  quelle  vérité  !  quelle  es- 
pression  ! 

Moi.  —  Tout  art  d'imitation  a  son  modèle  dans  la 
nature.  Quel  est  le  modèle  du  musicien  quand  il  fait  un 
chant  ? 

Lui.  —  Pourquoi  ne  pas  prendre  la  chose  de  plus 
haut?  Qu'est-ce  qu'un  chant? 

Moi.  —  Je  vous  avouerai  que  cette  question  est  au- 
dessus  de  mes  forces.  Voilà  comme  nous  sommes  tous, 
nous  n'avons  dans  la  mémoire  que  des  mots  que  nous 
croyons  entendre  par  l'usage  fréquent  et  l'application 
môme  juste  que  nous  en  faisons;  dans  l'esprit,  que  des 
notions  vagues.  Quand  je  prononce  le  mot  chant,  je  n'ai 
pas  de  notions  plus  nettes  que  vous  et  la  plupart  de 
vos  semblables  quand  ils  disent  :  Réputation,  blâme, 
honneur,  vice,  vertu,  pudeur,  décence,  honte,  ridicule. 

Lui.  —  Le  chant  est  une  imitation,  par  les  sons,  d'une 
échelle  inventée  par  l'art  ou  inspirée  par  la  nature, 
comme  il  vous  plaira,  ou  par  la  voix  ou  par  l'instru- 
ment, des  bruits  physiques  ou  des  accents  de  la  pas- 
sion, et  vous  voyez  qu'en  changeant  là  dedans  les  choses 
à  changer,  la  définition  conviendrait  exactement  à  la 
peinlurp,  à  l'éloquence,  à  la  sculpture  et  à  la  poésie. 
Maintenant,  pour  en  venir  à  votre  question,  quel  est  le 
modèle  du  musicien  ou  du  chant?  C'est  la  déclamation, 
si  le  modèle  est  vivant  et  pensant  ;  c'est  le  bruit,  si  le 
modèle  est  inaniipé,  11  faut  considérer  la  déclamation 
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comme  une  ligne,  et  le  chant  comme  une  autre  ligne, 
qui  serpenteraiit  sur  la  première.  Plus  cette  déclamation, 
type  du  chant,  sera  forte  et  vraie,  plus  le  chant  qui  s'y 
conforme  la  coupera  en  un  plus  grand  nombre  de 
points  ;  plus  le  chant  sera  vrai  et  plus  il  sera  beau  ;  et 
c'est  ce  qu'ont  très  bien  senti  nos  jeunes  musiciens. 
Quand  on  entend  :  Je  suis  un  pauvre  diable,  on  crort  re- 
connaître la  plainte  d'un  avare;  s'il  ne  chantait  pas, 
c'est  sur  les  mêmes  tons  qu'il  parlerait  à  la  terre, 
quand  il  lui  confie  son  or  et  qu'il  lui  dit  :  0  terre,  reçois 
mon  trésor.  Et  cette  petite  fille  .'qui  sent  palpiter  son 
cœur;  qui  rougit,  qui  se  trouble  et  qui  supplie  monsei- 
gneur de  la  laisser  partir,  s'exprimerait- elle  autrement? 
Il  y  a  dans  ces  ouvrages  toutes  sortes  de  caractères, 
une  variété  infinie  de  déclamation  :  cela  est  sublime, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Allez,  allez  entendre  le  mor- 
ceau où  le  jeune  homme  qui  se  sent  mourir  s'écrie  : 
Mon  cœur  s'en  va/  Écoulez  le  chant,  écoutez  la  sympho- 
nie, et  vous  me  direz  après  quelle  différence  il  y  a  entre 
les  vraies  voix  d'un  moribond,  et  le  tour  de  ce  chant; 
vous  verrez  si  la  ligne  de  la  mélodie  ne  coïncide  pas 
tout  entière  avec  la  ligne  de  la  déclamation.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  la  mesure,  qui  est  encore  une  des  con- 
ditions du  chant,  je  m'en  tiens  à  l'expression,  et  il  n'y 
a  rien  de  plus  évident  que  le  passage  suivant  que  j'ai  lu 
quelque  part  :  Musices  seminarium  aceentus,  l'accent  est 
la  pépinière  de  la  mélodie.  Jugez  de  là  de  quelle  diffi- 
culté et  de  quelle  importance  il  est  de  savoir  biçn  faire 
le  récitatif.  Il  n'y  a  point  de  bel  air  dont  on  ne  puisse 
faire  un  beau  récitatif,  et  point  de  beau  récitatif  dont 
un  habile  homme  ne  puisse  faire  un  bel  air.  Je  ne 
voudrais  pas  assurer  que  celui  qui  récite  bien  chantera 
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Moi.  ^  Vous  approuvez  donc  ce  genre? 

Lui. — Sans  doute. 

Hoi.  —  Et  vous  trouvez  de  la  beauté  dans  ces  nou- 
veaux chants  ? 

Lui.  —  Si  j'y  en  trouve  !  pardieu,  je  vous  en  réponds. 
Comme  cela  est  déclamé  !  quelle  vérité  !  quelle  ex- 
pression ! 

Moi.  —  Tout  art  d'imitation  a  son  modèle  dans  la 
nature.  Quel  est  le  modèle  du  musicien  quand  il  fait  un 
chant? 

Lui.  —  Pourquoi  ne  pas  prendre  la  chose  de  plus 
haut?  Qu'est-ce  qu'un  chant? 

Moi.  —  Je  vous  avouerai  que  cette  question  est  au- 
dessus  de  mes  forces.  Voilà  comme  nous  sommes  tous, 
nous  n'avons  dans  la  mémoire  que  des  mots  que  nous 
croyons  entendre  par  l'usage  fréquent  et  l'application 
même  juste  que  nous  en  faisons;  dans  l'esprit,  que  des 
notions  vagues.  Quand  je  prononce  le  mot  chant,  je  n'ai 
pas  de  notions  plus  nettes  que  vous  et  la  plupart  de 
vos  semblables  quand  ils  disent  :  Réputation,  blâme, 
honneur,  vice,  vertu,  pudeur,  décence,  honte,  ridicule. 

Lui.  —  Le  chant  est  une  imitation,  par  les  sons,  d'une 
échelle  inventée  par  l'art  ou  inspirée  par  la  nature, 
comme  il  vous  plaira,  ou  par  la  voix  ou  par  l'instiii- 
ment,  des  bruits  physiques  ou  des  accents  de  la  pas- 
sion, et  vous  voyez  qu'en  changeant  là  dedans  les  choses 
à  changer,  la  définition  conviendrait  exactement  à  la 
peinturti,  à  l'éloquence,  à  la  sculpture  et  à  la  poésie. 
Maintenant,  pour  en  venir  à  votre  question,  quel  est  le 
modèle  du  musicien  ou  du  chant?  C'est  la  déclamation, 
si  le  modèle  est  vivant  et  pensant  ;  c'est  le  bruit,  si  le 
modèle  est  inaniipé.  Il  faut  considérer  la  déclamation 
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bien  ;  mais  je  serais  surpris  que  celui  qui  chante  biCD, 
ne  sût  pas  bien  réciter.  Et  croyez  tout  ce  que  je  vous 
dis  là,  car  c'est  le  vrai. 

Moi.  —  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  vou.s  en 
croire,  si  je  n'étais  arrêté  par  un  petit  inconvénient. 

Lui.  —  Et  cet  inconvénient? 

MOi.  —  C'est  que  si  cette  musique  est  sublime,  il 
faut  que  celle  du  divin  LuUi,  de  Campra,  de  Destou- 
ches, de  Mouret,  et  même,  soit  dit  entre  nous,  celle 
du  cher  oncle,  soit  un  peu  plate. 

Lui,  s'approchaal  de  mon  :0reil1«,  me  r^poDdil;  :  —  Je  ne  VOudrais 

pas  être  entendu,  car  il  y  a  ici  beaucoup  de  gens  qui 
me  connaissent;  c'est  qu'elle  l'est  aussi.  Ce  n'est  pas 
que  je  me  soucie  du  cher  oncle,  puisque  cher  il  y  a; 
c'est  une  pierre,  il  me  verrait  tirer  la  langue  d'un  pied 
qu'il  ne  me  donnerait  pas  un  verre  d'eau;  mais  il  a 
beau  faire,  k  l'octave,  &  la  septième  :  flon,  hon;  hin, 
kin;  tu,  tu,  tu,  turlututu  avec  un  charivari  de  diable; 
ceux  qui  commencent  à  s'y  connaître  et  qui  ne  pren- 
nent plus  du  tintamarre  pour  de  la  musique,  ne  s'accom- 
moderont jamais  de  cela.  On  devrait  défendre  par  une 
ordonnance  de  police  à  toute  personne,  de  quelque 
qualité  ou  condition  qu'elle  fût,  de  faire  chanter  le 
Stabal  de  Pergolèse.  Ce  Stabat,  il  fallait  le  faire  brûler 
par  la  main  du  bourreau.  Ma  foi,  ces  maudits  bouffons 
avec  leur  Servante  Maîtresse,  leur  Tracollo,  nous  en  ont 
donné  rudement  dans  le  cul.  Autrefois  un  Tartcrède, 
une  Issé,  une  Europe  galante,  les  fndes.  Castor,  les 
Talents  lyriqttes,  allaient  à  quatre,  cinq,  six  mois,  on 
ne  voyait  pas  la  fin  des  représentations  d'une  Armide, 
à  présent  tout  cela  vous  tomhe  les  uns  sur  les  autres 
comme  des  capucins  de  cartes.  Aussi  Rebel  et  Pran- 
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cœur  en  jettent-ils  feu  et  flamme.  Ils  disent  que  tout 
est  perdu,  qu'ils  sont  ruinés,  et  que  si  l'on  tolère  plus 
longtemps  cette  canaille  chantante  de  la  Foire,  la 
musique  nationale  est  au  diable,  et  que  l'Académie 
Royale  du  cul-de-sac  n'a  qu'à  fermer  boutique.  Il  y  a 
bien  quelque  chose  de  vrai  là  dedans.  Les  vieilles  per- 
ruques qui  viennent  là  depuis  trente  à  quarante  ans; 
tous  les  vendredis,  au  lieu  deis'amuser  comme  ils  ont 
fait  par  le  passé,  s'ennuient  et  bâillent  sans  trop  savoir 
pourquoi,  ils  se  le  demandent  et  ne  sauraient  se  ré- 
pondre ;  que  ne  s' ad  ressent- ils  à  moi!  la  prédiction  de 
Duni  s'accomplira,  et  du  train  que  cela  prend,  je  veux 
mourir  si  dans  quatre  ou  cinq  ans,  à  dater  du  Peintre 
amoureux  de  ton  modèle,  il  y  a  un  chat  h  fesser  dans  le 
célèbre  impasse.  Les  bonnes  gens!  ils  ont  renoncé  à 
leurs  symphonies  pour  jouer  des  symphonies  italiennes. 
Ils  ont  cru  qu'ils  feraient  leurs  oreilles  à  celles-ci,  sans 
conséquence  pour  leur  musique  vocale,  comme  si  la 
symphonie -n'était  pas  au  chant,  à  un  peu  de  liberti- 
nage près  inspiré  par  l'étendue  de  l'instrument  et  la 
mobilité  des  doigts,  ce  que  le  chant  est  à  la  déclama- 
tion réelle  ;  comme  si  le  violon  n'était  pas  le  singe  du 
chanteur,  qui  deviendra  un  jour,  lorsque  le  difficile 
prendra  la  place  du  beau,  le  singe  du  violon.  Le  pre- 
mier qui  joua  Locatelli  fut  l'apâtre  de  la  nouvelle 
musique.  A  d'autres,  à  d'autres;  on  nous  accoutumera 
à  l'imitation  des  accents  de  la  passion  ou  des  phéno- 
mènes de  la  nature,  par  le  chant  et  la  voix,  par  l'ins- 
trument, car  voilà  toute  l'étendue  de  l'objet  de  la 
musique,  et  nous  conserverons  notre  goût  pour  les 
vols,  les  lances,  les  gloires,  les  triomphes,  les  victoires? 
Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean.  Ils  ont  imaginé  qu'ils 
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pleureraient  ou  riraient  à  des  scènes  de  tragédie  ou  de 
comédie  musiquées,  qu'on  porterait  à  leurs  oreilles  les 
accents  de  la  fureur,  de  la  haine,  de  la  jalousie,  les 
vraies  plaintes  de  l'amour,  les  ironies,  les  plaisanteries 
du  théâtre  italien  ou  français,  et  qu'ils  resteraient 
admirateurs  de  Bagonde  ou  de  Platée?  Je  t'en  réponds, 
Tarare  ponpon.  Qu'ils  éprouveraient  sans  cesse  avec 
quelle  facilité,  quelle  flexibilité,  quelle  mollesse,  l'har- 
monie, la  prosodie,  les  ellipses,  les  inversions  de  la 
langue  italienne  se  prêtaient  à  l'art,  au  mouvement,  à 
l'expression,  aux  tours  du  chant  et  h  la  valeur  mesurée 
des  sons,  et  qu'ils  continueraient  d'ignorer  combien  la 
leur  est  raide,  sourde,  pesante,  pédantesque  et  mono- 
tone? Ëh,  oui,  oui;  ils  se  sont  persuadé  qu'après  avoir 
mêlé  leurs  larmes  aux  pleurs  d'une  mère  qui  se  désole 
sur  la  mort  de  son  fils,  après  avoir  frémi  de  l'ordre 
d'un  tyran  qui  ordonne  un  meurtre,  ils  ne  s'ennuie- 
raient pas  de  leur  féerie,  de  leur  insipide  mythologie, 
de  leurs  petits  madrigaux  doucereux  qui  nç  marquent 
pas  moins  le  mauvais  goût  du  poète  que  la  misère  de 
l'art  qui  s'en  accommode.  Les  bonnes  gens!  cela  n'est 
pas  et  ne  peut  être;  le  vrai,  le  bon,  le  beau  ont  leurs 
droits,  on  les  conteste,  mais  on  finit  par  admirer;  ce 
qui  n'est  pas  marqué  à  ce  coin,  on  l'admire  un  temps; 
mais  on  finit  par  b&iller.  Bâillez  donc,  messieurs, 
bâillez  à  votre  aise,  ne  vous  gênez  pas.  L'empire  de  la 
nature  et  de  ma  trinité,  contre  laquelle  les  portes  de 
l'enfer  ne  prévaudront  jamais;  le  vrai,  qui  est  le  père 
qui  engendre  le  bon  qui  est  le  iils,  d'oiï  procède  le 
beau  qui  est  le  saint-esprit,  s'établit  tout  doucement. 
Le  dieu  étranger  se  place  humblement  sur  l'autel  à 
c6té  de  l'idole  du  pays;  peu  à  peu  il  s'y  alfermit;  un 
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beau  jour  il  pousse  du  coude  son  camarade,  et  pata- 
tras, voilà  l'idole  en  bas.  C'est  comme  cela  qu'on  dit 
que  les  jésuites  ont  planté  le  christianisme  à  la  Chine 
et  aux  Indes  :  et  ces  jansénistes  ont  beau  dire  ;  cette 
méthode  politique  qui  marche  à  son  but  sans  bruit, 
sans  effusion  de  sang,  sans  martyrs,  sans  un  toupet  do 
cheveux  arraché,  me  semble  la  meilleure. 

Moi.  —  11  y  a  de  la  raison  à  peu  près  dans  tout  ce 
que  vous  venez  de  dire. 

Loi,  ~  De  la  raison?  Tant  mieux.  Je  veux  que  le 
diable  m'emporte  si  j'y  tâche.  Cela  va  comme  je  te 
pousse.  Je  suis  comme  les  musiciens  do  l'impasse 
quand  mon  oncle  parut.  Si  j'adresse,  à  la  bonne  heure. 
C'est  qu'un  garçon  charbonnier  parlera  toujours  ntieux 
de  son  métier  que  toute  une  académie  et  que  tous  les 
Duhamel  du  monde... 

Et  puis  le  voilà  qui  se  met  à  se  promener,  en  mur- 
murant dans  soii  gosier  quelques-uns  des  airs  de  Vile 
de»  Fous,  du  Peintre  amoweux  de  son  modèle,  du  Mare-  - 
ckal-ferranl,  de  la  Plaideuse,  et  de  temps  en  temps  il 
s'écriait,  en  levant  les  mains  et  les  yeux  au  ciel  :  «  Si 
cela  est  beau,  mordieu  !  si  cela  est  beau!  comment 
peut-on  porter  à  sa  tête  une  paire  d'oreilles  et  faire  une 
pareille  question?  Il  11  commençait  à  entrer  en  passion 
et  à  chanter  tout  bas,  il  élevait  le  ton  à  mesure  qu'il  se 
passionnait  davantage  ;  vinrent  ensuite  les  gestes,  les 
grimaces  du  visage  et  les  contorsions  du  corps;  etjedis  : 
«  Bon,  voilà  la  tête  qui  se  perd  et  quelque  scène  nou- 
velle qui  se  prépare...  » 

En  effet,  il  part  d'un  éclat  de  voix  :  Je  suis  un  pauvre 
misérable...  Monseigneur,  monseigneur,   laissez-tnoi  par- 
tir. . .  0  terre,  reçois  mon  or,  conserve  bien  mon  trésor,  mon 
.  '.oogk 
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âme,  mon  âme,  ma  vie.'  0  terre!...  Le  voilà  le  petit  amt, 
le  voilà  le  petit  ami!  Aipettare  e  non  ventre...  A  Zerbina 
penserelc...  Sempre in  conlrasti  con  (esi  sla...  Il  entassail 
et  brouillait  ensemble  trente  airs  italiens,  français,  tra- 
giques, comiques,  de  toutes  sortes  de  caractères.  Tan- 
tôt avec  une  voix  de  basse-taille  il  descendait  juSqu'aui 
enfers,  tantôt  s'égosillant  et  contrefaisant  le  fausset,  il 
déchirait  le  haut  des  airs  ;  imitant  de  la  démarche,  du 
maintien,  du  geste  les  difTérents  personnages  chantants; 
successivement  furieux,  radouci,  impérieux,  ricaneur. 
Ici  c'est  une  jeune  Bile  qui  pleure,  et  il  en  rend  toute  la 
minauderie;  là,  il  est  prêtre,  il  est  roi,  il  est  tyran;  il 
menace,  il  commande,  il  s'emporte;  il  est  esclave,  il 
obéit;  il  s'apaise,  il  se  désole,  il  se  plaint,  il  rit;  jamais 
bors  de  ton,  de  mesure,  du  sens  des  paroles  et  du  a- 
ractère  de  l'air. 

Tous  les  pousse-bois  avaient  quitté  leurs  échiquier? 
et  s'étaient  rassemblés  autour  de  lui;  les  fenêtres  du 
café  étaient  occupées  en  dehors  par  les  passants  qui 
s'étaient  arrêtés  au  bruit.  On  faisait  des  éclats  de  rire  à 
enlr'ouvrir  le  plafond.  Lui  n'apercevait  rien,  il  conti- 
nuait, saisi  d'une  aliénation  d'esprit,  d'un  enthou- 
siasme si  voisin  de  la  folie  qu'il  est  incertain  qu'il  en 
revienne,  s'il  ne  faudra  pas  le  jeter  dans  un  flacre  elle 
mener  droit  aux  Petites-Maisons,  En  chantant  un  lam- 
beau des  Lamentations  de  Jomelli,  il  répétait  avec  uns 
précision,  une  vérité  et  une  chaleur  incroyables  lespluj 
beaux  endroits  de  chaque  morceau;  ce  beau  récilalif 
obligé  où  le  prophète  peint  la  désolation  de  Jérusalecn. 
ii  l'arrosa  d'un  torrent  de  larmes  qui  en  arrachèrent  de 
tous  les  yeux.  Tout  y  était,  et  la  délicatesse  du  chaut, 
et  la  force  de  l'expression,  et  la  douleur.  II  insistait  sur 
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les  endroits  où  le  musicien  s'était  particulièrement 
montré  un  grand  maître.  S'il  quittait  la  partie  du  chant, 
c'était  pour  prendre  celle  des  instruments  qu]il  laissait 
subitement  pour  revenir  à  la  voix,  entrelaçant  l'une  à 
l'autre  de  manière  à  conserver  les  liaisons  et  l'unité  du 
tout  ;  s'emparant  de  nos  âmes,  etlcs  tenantsuspendues 
dans  la  situation  la  plus  singulière  que  j'aie  jamais 
éprouvée.  Admirais-je?  oui,  j'admirais.  Étais-je  touché 
de  pité?  j'étais  touché  de  pité;  mais  une  teinte  de 
ridicule  était  fondue  dans  ces  sentiments  et  les  déna- 
turait. 

Mais  vous  vous  seriez  échappé  en  éclats  de  rire  à  la 
manière  dont  il  contrefaisait  les  différents  instruments; 
avec  des  joues  renQées  Qt  bouffies,  et  un  son  rauque  et 
sombre,  il  rendait  les  cors  el  les  bassons  ;  il  prenait  un 
son  nasillard  pour  les  hautbois  ;  précipitant  sa  voix  avec 
une  rapidité  incroyable  pour  les  instruments  à  cordes 
dont  il  cherchait  les  sons  les  plus  approchés;  il  sifQait 
les  petites  flûtes,  il  roucoulait  les  traversiéres  ;  criant, 
chantant,  se  démenant  comme  un  forcené,  faisant  lui 
seul  les  danseurs,  les  danseuses,  les  chanteurs,  les 
_  chanteuses,  tout  un  orchestre,  tout  un  théâtre  lyrique, 
et  se  divisant  en  vingt  rôles  divers;  courant,  s'arrëtant 
avec  l'air  d'un  énergumène,  étincelant  des  yeux,  écu- 
mant  de  la  bouche- 
Il  faisait  une  chaleur  à  périr,  et  la  sueur  qui  suivait 
les  plis  de  son  front  et  la  longueur  de  ses  joues,  se 
mêlait  à  la  poudre  de  ses  cheveux,  ruisselait  et  sillon- 
nait le  haut  de  son  habit.  Que  ne  lui  vis-je  pas  faire  ?  II 
pleurait,  il  riait,  il  soupirait,  il  regardait  ou  attendri, 
ou  tranquille,  ou  furieux;  c'était , une  femme  qui  se 
pâme  de  douleur,  c'était  un  malheureux  livré  à  tout  son 
..oo.jlc 
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désespoir;  un  temple  qui  s'élève;  des  oiseaux  qui  se 
taisent  au  soleil  coucbant;  des  eaux  ou  qui  murmureol 
dans  un  lieu  solitaire  et  frais,  ou  qui  descendent  en  tor- 
rent du  haut  des  montagnes;  un  orage,  une  tempête, 
la  plainte  de  ceux  qui  vont  périr,  mSlée  au  sifflement 
des  vents,  au  fracas  du  tonnerre.  C'était  la  nuit  avec 
ses  ténèbres,  c'était  l'ombre  et  le  silence,  car  le  silence 
même  se  peint  par  des  sons.  Sa  tête  était  tout  à  l'ail 
perdue. 

Épuisé  de  fatigue,  t«l  qu'un  homme  qui  sort  (t'ui 
profond  sommeil  ou  d'une  longue  distraction,  il  resla 
immobile,  stupide,  étonné  ;  il  tournait  ses  regards  au- 
tour de  lui  comme  un  homme  égaré  qui  cherche  à  re- 
connaître le  lieu  oiiil  se  trouve;  il  attendait  le  retour 
de  ses  forces  et  de  ses  esprits  ;  il  essuyait  machinale- 
ment  son  visage.  Semblable  à  celui  qui  verrait  à  son 
réveil  son  lit  environné  d'un  grand  nombre  de  person- 
nes dans  un  entier  oubli  ou  dans  une  profonde  igoo- 
rance  de  ce  qu'il  a  fait,  il  s'écria  dans  le  premier  mo- 
ment: «Eh  bien,  messieurs,  qu'est-ce  qu'il  y  a?... 
D'où  viennent  vos  ris  et  votre  surpri:ie  î  Qu'est-ce  qu'il 
y  a?...  »  Ensuite  il  ajouta  :  «  Voilà  ce  qu'on  doit  appe- 
ler de  la  musique  et  un  musicien!  Cependant,  messieurs, 
il  ne  faut  pas  mépriser  certains  airs  de  Lulii.  Qu'o" 
fasse  mieux  la  scène  de  J'attendrai  l'aurore...  sans  chan- 
ger les  paroles,  j'en  déile.  Il  ne  faut  pas  mépriser 
quelques  endroits  de  Campra,  les  airs  de  violon  de  mon 
oncle,  ses  gavottes,  ses  entrées  de  soldats,  de  prêtres, 
de  sacrificateurs.  Pâles  flambeaux.  Jour  plus  affreux  qat 
les    ténèbres...   Dieu  du    Tarta7-e,    Dieu    de  l'oubli...  » 

»ui  fanêlres,   nous   mHlliona   nos  iloigts    daos  nos  oroills).  Uajontail  :l 
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C'est  qu'ici  il  faut  des  poumons,  un  grand  organe,  un 
volume  d'air;  mais  avant  peu,  serviteur  à  l'Assomption, 
le  Carême,  et  les  Rois  sont  passés.  Ils  ne  savent  pas  en- 
core ce  qu'il  faut  mettre  en  musitjue,  ni  par  conséquent 
ce  qui  convient  au  musicien.  La  poésie  lyrique  est  en- 
core à  naître;  mais  ils  y  viendront  à  force  d'entendre 
Perffolèse,  le  Saxon,  Terradeglias,  Traelta  et  les  autres; 
à  force  de  lire  le  Métastase,  il  faudra  bien  qu'ils  y  vien- 
nent. 

Moi.  —  Quoi  doncl  est-ce  que  Quinault,  La  Motte, 
Fontenelle,  n'y  ont  rien  entendu? 

Lui.  —  Non,  pour  le  nouveau  style.  11  n'y  a  pas  six 
vers  de  suite  dans  tous  leurs  charmants  poèmes  qu'on 
puisse  musiquer.  Ce  sont  des  sentences  ingénieuses, 
des  madrigaux  légers,  tendres  et  délicats.  Mais  pour 
savoir  combien  cela  est  vide  de  ressources  pour  notre 
ai-t,  le  plus  violent  de  tous,  sans  en  excepter  celui  de 
Démosthène,  faites-vous  réciter  ces  morceaux,  ils  vous 
paraîtront  froids,  languissants,  monotones.  C'est  qu'il 
n'y  a  rien  là  qui  puisse  servir  de  modèle  au  chant  ;  j'ai- 
merais autant  avoir  à  musiquer  les  masimes  de  La 
Rochefoucauld  ou  les  pensées  de  Pascal.  C'est  au  cri 
animal  de  la  passion  à  dicter  la  ligne  qui  nous  convient; 
il  faut  que  ces  expressions  soient  pressées  les  unes  sur 
les  autres;  il  faut  que  la  phrase  soit  courte,  que  le  sens 
en  soit  coupé,  suspendu;  que  le  musicien  puisse  dispo- 
ser de  tout  et  do  chacune  de  ses  parties,  en  omettre  un 
mot  ou  le  répéter,  y  en  ajouter  un  qui  lui  manque,  lu 
lourneret  retourner  comme  un  polype,  sans  la  détruire  ; 
ce  qui  rend  la  poésie  lyrique  française  beaucoup  plus 
difficile  que  dans  les  langues  à  inversions  qui  présen- 
tent d'elle-même  tous  ces  avantages...  Barbare,  cruel, 
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plonge  ton  poignard  dans  mon  sem;  me  voilà  prêle  à  re- 
cevoir le  coup  fatal;  frappe,  ose...  Ah!  je  languis,j! 
meurs,..  Un  feu  secret  s'allume  dans  mes  sens...  Crue 
amour,  que  veux-lu  de  moi?...  Laisse-moi  la  douce  paix 
dont  J'ai  Joui...  Rends-moi  la  raison...  Il  fautque  les  pas- 
sions soient  fortes;  la  tendresse  du  musicien  et  du  poêle  i 
lyrique  doit  être  extrême;..,  l'air  est  toujours  la  péro- 
raison de  la  scène.  Il  nous  faut  des  exclamations,  des  ' 
interjections,  des  suspensions,  des  interruptions,  des 
affirmations,  des  négations;  nous  appelons,  nous  invo- 
quons, nous  crions,  nous  gémissons,  nous  pleurons, 
nous  rions  franchement.  Point  d'esprit,  point  d'épi- 
grammes,  point  de  ces  jolies  pensées  ;  cela  est  trop  loiii 
de  la  simple  nature.  Et  n'allez  pas  croire  quele  jeu  des 
acteurs  de  théâtre  et  leur  déclamation  puissent  nous  i 
servir  de  modèles.  Fi  donc!  il  nous  le  faut  plus  éner- 
gique, moins  maniéré,  plus  vrai;  les  discours  simples, 
les  voix  communes  de  la  passion  nous  sont  d'aulaat 
plus  nécessaires  que  la  langue  sera  plus  monotone, 
aura  moins  d'accent;  le  cri  animal  ou  de  l'homme 
passionné  leur  en  donne... 

Tandis  qu'il  me  parlait  ainsi,  la  foule  qui  nous  envi- 
ronnait, ou  n'entendant  rien,  ou  prenant  peu  d'intérèl 
à  ce  qu'il  disait,  parce  qu'en  général  l'enfant  comme 
l'homme,  et  l'homme  comme  l'enfant,  aime  mieui 
s'amuser  que  s'instruire,  s'était  retirée;  chacun  était 
à  son  jeu ,  et  nous  étions  restés  seuls  dans  notre  coin, 
Assis  sur  une  banquette,  la  tête  appuyée  contre  le  mur> 
les  bras  pendants,  les  yeux  à  demi  fermés,  il  ine  dit: 

Lui.  —  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  ;  quand  je  suis  venu  ici, 
j'étais  frais  et  dispos,  et  me  voilà  roué,  brisé,  comme 
si  j'avais  fait  dix  lieues  ;  cela  m'a  pris  subitement. 
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Moi.  —  Voulez-vous  vous  rarralchir? 

Lui.  —  Volontiers.  Je  me  sens  cDroué,  les  forces  me 
manquent,  et  je  souffre  un  peu  de  la  poitrine.  Cela 
m'arrive  presque  tous  les  jours  comme  cela,  sans  que 
je  sache  pourquoi. 

Moi.  —  Que  voulez-vous? 

Lui.  — Ce  qui  vous  plaira;  je  ne  suis  pas  difUcile; 
l'indigence  m'a  appris  à  m'accommoder  de  tout. 

On  nous  servit  de  la  bière,  de  la  limonade;  il  en 
remplit  un  grand  verre  qu'il  vide  deux  ou  trois  fois; 
puis  comme  un  homme  ranimé,  il  tousse  fortement,  il 
se  démène,  il  reprend  :  , 

Lui.  —  Mais  à  votre  avis,  seigneur  philosophe,  n'est- 
ce  pas  une  bizarrerie  bien  étrange  qu'un  étranger,  un 
Italien,  un  Duni,  vienne  nous  apprendre  à  donner 
l'accent  à  notre  musique  et  assujettir  notre  chaut  à  tous 
les  mouvements,  à  toutes  les  mesui-es,  à  tous  les  inter- 
valles, à  toutes  leu  déclamations,  sans  blesser  la  pro- 
sodie? Ce  n'était  pas  pourtant  la  mer  à  boire.  Quicon- 
que avait  écouté  un  gueux  lui  demanderTaumône  dans 
la  rue  ,  un  homme  dans  le  transport  de  la  colère,  une 
femme  jalouse  et  furieuse,  un  amant  désespéré,  un 
flatteur,  oui,  un  flatteur,  radoucissant  son  ton,  traînant 
ses  syllabes  d'une  voix  mielleuse,  en  un  mot  une  pas- 
sion.n'importe  laquelle,  pourvu  que,  par  son  énergie,  elle 
méritât  de  servir  de  modèle  au  musicien,  aurait  dùs'aper- 
cevoir  de  deux  choses  :  Tune,  que  les  syllabes  longues 
ou  brèves  n'ont  aucune  durée  fixe,  pas  même  de  rapport 
déterminé  entre  leurs  durées;  que  la  passion  dispose 
de  la  prosodie  presque  comme  il  lui  plaît;  qu'elle  exé- 
cute les  plus  grands  intervalles,  et  que  celui  qui  s'écrie 
dans  le  fort  de  sa  douleur  :  «  Ah  !  malheureux  que  je 
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suis!  »  monle  la  syllabe  d'exclamation  au  ton  le  plus 
élevé  et  le  plus  aigu,  et  descend  les  autres  au  toa 
le  plus  grave  et  le  plus  bas,  faisant  l'octave  ou  même 
un  plus  grand  intervalle,  et  donnant  à  chaque  son  la 
quantité  qui  convient  au  tour  de  la  mélodie ,  sans  que 
Toroille  soit  offensée,  sans  que  ni  syllabe  longue  ai 
syllabe  brève  aient  conservé  la  longueur  ou  la  brièvelé 
du  discours  tranquille.  Quel  chemin  nous  avons  fail 
depuis  le  temps  oii  nous  citions  la  parenthèse  à^Armide: 
Le  vainqueur  de  Renaud  (st  quelqu'un  le  peut  être)...  VO- 
béissom  sans  balancer...  des  Indes  galantes ,  comme  des 
prodiges  de  déclamation  musicale  1  A  présent  ces  pro- 
diges-là me  font  hausser  les  épaules  de  pitié.  Du  ti-ain 
dont  l'art  s'avance,  je  no  sais  où  il  aboutira.  En  atten- 
dant, buvons  un  coup.   ' 

11  en  but  deux,  trois,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait.  Il 
allait  se  noyer  comme  il  s'était  épuisé ,  sans  s'en  aper- 
cevoir, si  je  n'avais  déplacé  la  bouteille  qu'il  cherchait 
de  distraction.  Alors  je  lui  dis  : 

Moi.  —  Comment  se  fait-il  qu'avec  un  tact  aussi  fin, 
une  si  grande  sensibilité  pour  les  beautés  de  l'art  mu- 
sical, vous  soyez  aussi  aveugle  sur  les  belles  choses 
en  morale,  aussi  insensible  aux  charmes  de  la  vertu? 

Lui.  —  C'est  apparemment  qu'il  y  a  pour  les  unes  un 
sens  que  je  n'ai  pas,  une  libre  qui  ne  m'a  point  été 
donnée,  une  fibre  lAche  qu'on  a  beau  pincer  et  qui  ne 
vibre  pas;  ou  peut-être  que  j'ai  toujours  vécu  avec 
de  bons  musiciens  et  de  méchantes  gens,  d'où  il  est 
arrivil  que  mon  oreille  est  devenue  très  fine  et  que  mon 
cœiir  est  devenu  sourd.  Et  puis  c'est  qu'il  y  avait  quoi- 
que chose  de  race.  Le  sang  de  mon  père  et  le  sang 
de  mou  oncle  est  le  même  sang;  mon  sang  est  le  même 
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que  celui  de  mon  père-;  la  molécule  paternelle  était 
dure  et  obtuse,  et  cette  Tnaudite  molécule  première 
s'est  assimilé  tout  le  reste. 

Moi.  —  Aimez-vous  votre  enfant? 

Loi.  —  Si  je  l'aime,  le  petit  sauvage  !  j'en  suis  fou. 

Moi,  —  Est-ce  que  vous  no  vous  occuperez  pas  sérieu- 
sement d'arrêter  en  lui  l'effet  de  la  maudite  molécule 
paternelle  ? 

Lm.  —  J'y  travaillerai,  je  crois,  bien  inutilement. 
S'il  est  destiné  h  devenir  un  homme  de  bien,  je  n'y 
nuirai  pas;  mais  si  la  molécule  voulait  qu'il  fût  un  vau- 
rien comme  son  père,  les  peines  que  j'aurais  prises 
pour  en  faire  un  homme  honnête  lui  seraient  très  nui-  ' 
sibles.  L'éducation  croisant  sans  cesse  la  pente  de  la 
molécule,  il  serait  tiré  comme  par  deux  forces  con- 
traires et  marcherait  tout  de  guingois  dans  le  chemin 
de  la  vie,  comme  j'en  vois  une  infinité,  également 
gauches  dans  le  bien  et  dans  le  mal.  C'est  ce  que  nous 
appelons  des  espèces,  de  toutes  les  épithëtes  la  plus 
redoutable,  parce  qu'elle  marque  la  médiocrité  et  le 
dernier  degré  du  mépris.  Un  grand  vaurien  est  un 
grand  vaurien,  mais  n'est  point  une  espèce.  Avant  que 
la  molécule  paternelle  n'eût  repris  le  dessus  et  ne  l'eût 
amené  à  la  parfaite  abjection  où  j'en  suis,  il  lui  fau- 
drait un  temps  infini,  i!  perdrait  ses  plus  belles  années; 
je  n'y  fais  rien  à  présent,  je  le  laisse  venir.  Je  l'examine, 
il  est  déjà  gourmand,  patelin,  Alou,  paresseux,  menteur; 
je  crains  bien  qu'il  ne  chasse  de  race. 

Moi.  —  Et  vous  en  ferez  un  musicien  afin  qu'il  ne 
manque  rien  h  la  ressemblance? 

Lui.  —  Un  musicien  I  un  musicien!  quelquefois  je  le 
regarde  en  grinçant  les  dents  et  je  dis  :  Si  lu  Aut^Ms 


482  DIDEROT. 

jamais  savoir  une  note,  je  crois  que  je  te  tordrais  le 

Moi.  —  Et  pourquoi  cela,  s'il  vqus  plaît? 

Lui.  —  Cela  ne  mène  à  rien. 

Moi.  —  Gela  mène  à  tout. 

Lui.  — Oui,  quand  on  excelle  ;  mais  qu'est-ce  qui  peut 
se  promettre  àe  son  enfant  qu'il  excellera?  Il  y  a  dix 
mille  à  parier  contre  un  qu'il  ne  sera  qu'un  misérable 
râcleur  de  cordes  comme  moi.  Savez-vous  qu'il  serait 
peut-être  plus, aisé  de  trouver  un  enfant  propre  à  gou- 
verner un  royaume,  à  faire  un  grand  roi,  qu'un  grand 
violon  ! 

Moi.  — 11  me  semble  que  les  talents  agréables,  même 
médiocres,  chez  un  peuple  sans  mœurs,  perdu  de  dé- 
baucbe  et  de  luxe,  avancent  rapidement  un  homme 
dans  le  chemin  de  la  fortune.  Moi  qui  vous  parle ,  j'ai 
entendu  la  conversation  qui  suit  entre  une  espèce  de 
protecteur  et  une  espèce  de  protégé.  Celui-ci  avîiit  Hé 
adressé  au  premier  comme  à  un  homme  obligeant  qui 
pourrait  le  servir  :  «  Monsieur,  que  savez-vous? 

—  Je  sais  passablement  les  mathématiques. 

—  Eh  bien ,  montrez  les  mathématiques  ;  après  vous 
être  crotté  dix  à  douze  ans  sur  le  pavé  de  Paris,  vous 
aurez  trois  à  quatre  cents  livres  de  rente. 

—  J'ai  étudié  les  lois  et  je  suis  versé  dans  le  droit. 

—  Si  Puffendorf  et  Grotius  revenaient  au  monde,  ils 
mourraient  de  faim  contre  une  borne. 

—  Je  sais  très  bien  l'histoire  et  la  géographie. 

—  S'il  y  avait  des  parents  qui  eussent  à  cœur  la 
bonne  éducation  de  leurs  enfants,  votre  fortune  serait 
faite;  mais  il  n'y  en  a  point. 

—  Je  suis  assez  bon  musicien,      l  ,_,j!,CoO'^Ic 


LE    NEVEU    DE    HAMEAU.  483 

—  Ehl  que  ne  disiez-vous  cela  d'abord?  Et  pour  vous 
faire  voir  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  ce  dernier  talent, 
j'ai  une  ftlle  ;  venez  tous  les  jours,  depuis  sept  heures  et 
demie  du  soir  jusqu'à  neuf,  vous  lui  donnerez  leçon,  et 
je  vous  donnerai  vingt-cinq  louis  par  an;  vous  déjeune- 
rez, dinerez,  goûterez,  souperez  avec  nous;  le  reste  de 
votre  journée  vous  appartiendra,  vous  en  disposerez  à 
votre  profit. 

Lui.  — Etcet  homme,  qu'est-il  devenu? 

Moi.  —  S'il  eût  été  sage,  il  eût  fait  fortune,  la  seule 
chose  qu'il  paraît  que  vous  ayez  en  vue. 

Lui.  —  Sans  doute  de  l'or,  de  l'or  ;  l'or  est  tout,  et  le  reste 
sans  or  n'est  rien.  Aussi,  au  lieu  de  lut  faire  farcir  la 
tête  de  belles  maximes,  qu'il  faudrait  qu'il  oubliât  sous 
peine  de  n'être  qu'un  gueux,  lorsque  je  possède  un 
louis,  ce  qui  ne  m'arrive  pas  souvent,  je  me  plante 
devant  lui,  je  tire  le  louis  de  ma  poche,  je  le  lui  montre 
avec  admiration,  je  lève  les  yeux  au  ciel,  je  baise  le 
louis  devant  lui,  et  pour  lui  faire  entendre  mieux  en- 
core l'importance  de  la  pièce  sacrée,  je  lui  bégaye  de 
la  voix,  je  lui  désigne  du  doigt,  tout  ce  qu'on  en  peut 
acquérir,  un  beau  fourreau,  un  beau  toquet,  un  bon 
biscuit  ;  ensuite  je  mets  le  louis  dans  ma  poche,  je  me 
promène  avec  fierté,  je  relève  la  basque  de  ma  veste,  je 
frappe  de  la  main  sur  mon  gousset;  et  c'est  ainsi  que 
je  lui  fais  concevoir  que  c'est  du  louis  qui  est  là  que 
nail  l'assurance  qu'il  me  voit. 

Moi.  — On  ne  peut  rien  de  mieux;  mais  s'il  arrivait 
que  profondément  pénétré  de  la  valeur  du  louis,  un 
jour...? 

Lui.  — Je  TOUS  entends.  1  faut  fermer  les  yeux  là- 
dessus,  il  n'y  a  peint  de  principe  de  morale  qui  n'ait 
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son  iDConvénient.  Au  pis  aller,  c'est  un  mauvais  quart 
d'heure  et  tout  est  ilui. 

Moi.  —  Même  d'après  des  vues  si  courageuses  et  si 
sages,  je  persiste  à  croire  qu'il  serait  bon  d'en  faire  un 
musicien.  Je  ne  connais  pas  de  moyen  d'approcher  plus 
rapidement  desgiands,  de  mieux  servir  leurs  vices  et 
de  mettre  à  prollt  les  siens. 

Lui,  —  Il  est  vrai  ;  mais  j'ai  des  projets  d'un  succès  plus 
prompt  et  plus  sûr.  Ah  I si  c'était  aussi  bien  une  fille! 
mais  comme  on  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut,  il  faut  pren- 
dre ce  qui  vient,  en  tirer  le  meilleur  parti,  et  pour  cela 
ne  pas  donner  bêtement,  comme  la  plupart  des  pères 
qui  ne  feraient  rien  de  pis  quand  ils  auraient  médité 
lemalbeurdeleurs  enfants,  l'éducation  de  Lacédémone 
à  vin  enfant  destiné  à  vivre  à  Paris.  Si  elle  est  mau- 
vaise, c'est  la  faute  des  mœurs  de  ma  nation  et  non  la 
mienne.  En  répondra  qui  pourra  ;  je  veux  que  mon  fils 
soit  heureux,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  honoré, 
riche  et  puissant.  Je  connais  un  peu  les  voies  les  plus 
faciles  d'arriver  à  ce  but  et  je  les  lui  enseignerai  de 
bonne  heure.  Si  vous  me  bUmez,  vous  autres  sages,  la 
multitude  et  le  succès  m'absoudront.  11  aura  de  l'or, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis.  S'il  en  a  beaucoup,  rien  ne 
lui  manquera,  pas  même  votre  estime  et  votre  respect. 

Moi.  —  Vous  pourriez  vous  tromper. 

Lui.  —  Ou  il  s'en  passera,  comme  bien  d'autres... 

11  y  avait  dans  tout  cela  beaucoup  de  ces  choses 
qu'on  pense,  d'après  lesquelles  on  se  conduit;  mais 
qu'on  ne  dit  pas.  Voilà,  en  vérité,  la  différence  la  plus 
marquée  entre  mon  homme  et  la  plupart  de  nos  en- 
lours.  Il  avouait  les  vices  qu'il  avait,  que  les  autres  ont  ; 
mais  il  n'était  pas  hypocrite.  Il  n'était  ni  plus  ni  moins 
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abomiuablc  qu'eux,  il  était  seulemeut  plus  franc  et 
plus  conséquent,  et  quelquefois  profond  dans  sa  dé- 
pravation. Je  tremblai  de  ce  que  son  enfant  deviendrait 
sous  un  pareil  maître.  11  est  certain  que,  d'après  des 
idées  d'institution  aussi  strictement  calquées  sur  nos 
mœurs,  il  devait  aller  loin,  à  moins  qu'il  ne  fût  préma- 
turément arrêté  en  chemin. 

Lui.  — Oh!  ne  craignez  rien  :  le  point  important,  le 
point  difficile  auquel  un  bon  père  doit  surtout  s'atta- 
cher, ce  n'est  pas  de  donnera  son  enfant  des  vices  qui 
l'enrichissent,  des  ridicules  qui  le  rendent  précieux 
aux  grands,  tout  le  monde  le  fait,  sinon  de  système 
comme  moi,  au  moins  d'exemple  et  de  leçon;  mais  de 
lui  marquer  la  juste  mesure, l'artd'esquiveràla  honte, 
au  déshonneur  et  aux  lois.  Ce  sont  des  dissonances 
dans  l'harmonie  sociale  qu'il  faut  savoir  placer,  prépa- 
rer et  sauver.  Rien  de  si  plat  qu'une  suite  d'accords 
parfaits;  il  faut  quelque  chose  qui  pique,  qui  sépare  le 
faisceau,  et  qui  en  éparpille  les  rayons. 

Moi.  —  Fort  bien;  par  cette  comparaison  vous  me 
ramenez  des  mœurs  à  la  musique,  dont  je  m'étais  écarté 
malgré  moi,  et  je  vous  en  remercie,  car,  à  ne  vous 
rien  celer,  je  vous  aime  mieux  musicien  que  mora- 
liste. 

Lui.  —  Je  suis  pourtant  bien  subalterne  en  musique, 
et  bien  supérieur  en  moi'ale. 

Moi.  —  J'en  doute;  mais  quand  cela  serait,  je  suis 
un  bon  hamme ,  et  vos  principes  ne  s'ont  pas  les 
miens. 

Lui.  —  Tant  pis  pour  vous.  Ah  !  si  j'avais  vos  talents  I 

Moi.  —  Laissons  mes  talents,  et  revenons  aux 
vôtres. 
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Ln.  — Si  je  savais  m'énoncer  commevous!  Mais  j'ai 
un  diable  de  ramage  saugrenu,  moitié  des  gens  du 
monde  et  de  lettres,  moitié  de  la  Halte. 

Moi.  —  Je  parle  mal ,  je  ne  sais  que  dire  la  vérité,  et 
cela  ne  prend  pas  toujours,  comme  vous  savez. 

Lui.  —  Mais  ce  n'est  pas  pour  dire  la  vérité,  au  con- 
traire, c'est  pour  bien  dire  le  mensonge  que  j'ambi- 
tionne votre  talent.  Si  je  savais  écrire,  fagoter  un  livre, 
tourner  une  épitre  dédicatoire,  bien  enivrer  un  sot  de 
son  mérite, m'insinuer auprès  des  femmes! 

Moi.  — Et  tout  cela,  vous  le  savez  mille  fois  mieux  que 
moi;  je  ne  serais  pas  même  digne  d'élre  votre  écolier. 

Lui.  — Combien  de  grandes  qualités  perdues,  et  dont 
vous  ignorez  le  prixl 

Moi,  — Je  recueille  tout  celui  que  j'y  mets. 

Lui.  —  Si  cela  était,  vous  n'auriez  pas  cet  habit  gros- 
sier, cette  veste  d'étamine,  ces  bas  de  laine,  ces  sou- 
liers épais  et  celte  antique  perruque. 

Moi.  —  D'accord  ;  il  faut  être  bien  maladroit  quand 
on  n'est  pasricbe,  et  qu'on  se  permet  tout  pour  le  de- 
venir; mais  c'est  qu'il  y  a  des  gens  comme  moi  qui  ne 
regardent  pas  la  richesse  comme  la  chose  du  monde  la 
plus  précieuse  :  gens  bizarres. 

Lui.  —  Très  bizarres  ;  on  ne  naît  point  avec  cette 
tournure  d'esprit-là  ;  on  se  la  donne,  car  elle  n'est  pas 
dans  la  nature. 

Moi.  —  De  l'homme? 

Lui.  —  De  l'homme  :  tout  ce  qui  vit,  san^ l'excepter, 
cherche  son  bien-être  aux  dépens  de  qui  il  appartien- 
dra, el  je  suis  sûr  que  si  je  laissais  venir  le  petit  sau- 
vage sans  lui  parler  de  rien,  il  voudrait  être  richement 
vêtu,  splendidement  nourri,  chéri  des  hommes,  aimé  des 
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femmes,  et  rassembler  sur  lui  tous  les  bonheurs  delà  vie. 

Mo[.  —  Si  le  petit  sauvage  était  abandonné  à  lui- 
même,  qu'il  conservât  toute  son  imbécillité  et  qu'il 
réunît  au  peu  de  raison  de  l'enfant  au  berceau  la  vio- 
lence des  passions  de  l'homme  de  trente  ans,  il  tordrait 
le  cou  à  son  père  et  coucherait  avec  sa  mère. 

Loi.  —  Gela  prouve  la  nécessité  d'une  bonne  éduca- 
tion ;  et  qui  est-ce  qui  le  conteste?  et  qu'est-ce  qu'une 
bonne  éducation ,  sinon  celle  qui  conduit  h  toutes 
sortes  de  jouissances  sans  péril  et  sans  inconvénient? 

Mot,  — Peu  s'en  faut  que  je  ne  sois  de  votre  avis; 
mais  gardons-nous  de  nous  expliquer. 

Lui.  —  Pourquoi  ? 

Moi.  —  C'est  que  je  crains  que  nous  ne  soyons  d'ac- 
cord qu'en  apparence,  et  que  si  nous  entrons  une  fois 
dans  la  discussion  des  périls  et  des  inconvénients  à 
éviter,  nous  ne  nous  entendions  plus. 

Lui.  —  Et  qu'est-ce  que  cela  fait? 

Moi.  —  Lifissons  cela,  vous  dis-je  ;  ce  que  je  sais  là- 
dessus,  je  ne  vous  l'apprendrai  pas,  et  vous  m'instrui- 
rez plus  aisément  de  ce  que  j'ignore  et  de  ce  que  vous 
savez  en  musique.  Cbcr  Rameau,  parlons  musique,  et 
dites-moi  comment  il  est  arrivé  qu'avec  la  facilité  de 
sentir,  de  retenir  et  de  rendre  les  plus  beaux  endroits 
des  grands  maîtres,  avec  l'enthousiasme  qu'ils  vous 
inspirent  et  que  vous  transmettez  aux  autres,  vous 
n'ayez  rien  fait  qui  vaille... 

Au  lieu  de  me  répondre,  il  se  mît  à  hocher  de  la  tête, 
et,  levant  le  doigt  au  ciel,  il  s'écria  :  Et  l'astre  1  l'astre  ! 
Quand  la  nature  fit  Léo,  Vinci,  Pergolèse,  Duni,  elle 
sourit;  elle  prit  un  air  imposant  et  grave  en  formant 
mon  cher  oncle  Rameau  qu'on  aura   appelé  pendant 


une  dizaine  d'années  le  grand  Rameau,  et  dont  bientôt 
on  ne  parlera  plus.  Quand  elle  fagota  son  neveu,  etle  Qt 
la  grimace,  et  puis  la  grimace,  et  puis  la  grimace  encore. 

(Et,  en  diisnt  cas  mots,  il  faisait  toutes  sortes  de  grimacea  du  visage  : 
c'était  le  miprii,  le  déduia,  l'iroDis  ;  et  il  semblait  pétrir  entre  ses  doigts  un 
morceau  de  pAte,  et  sonrire  aui  formas  ridicules  qu'il  lui  donnait  ;  cela 
fait,  il   jeta  la    pagode  hétéroclite    loia  de  lui  et  U  ait  :)    C'est     aînSÎ 

qu'elle  me  fit  et  qu'elle  me  jeta  à  côté  d'autres  pagodes, 
les  unes  à  gros  ventres  ratatinés,  à  cous  courts,  à  gros 
yeux  hors  de  la  tôte,  apoplectiques;  d'autres  à  cous 
obliques;  il  y  en  avait  de  sèches,  à  l'œil  vif,  au  nez 
crochu;  toutes  se  mirent  à  crever  de  rire  en  me  voyant, 
et  moi  de  mettre  mes  deux  poings  sur  mes  côtés  et  à 
crever  de  rire  en  les  voyant,  car  les  sots  et  les  fous 
s'amnsent  les  nns  des  autres  ;  ils  se  cherchent,  ils  s'at- 
tirent. Si  en  arrivant  là  je  n'avais  pas  trouvé  tout  fait 
le  proverbe  qui  dit  que  l'argent  des  sols  est  le  patrimoine 
des  gens  d'esprit,  on  me  le  devrait.  Je  sentis  que  la  na- 
ture avait  mis  ma  légitime  dans  la  bourse  des  pagodes, 
et  J'inventai  mille  moyens  de  m'en  ressaisir. 

Moi,  —  Je  sais  ces  moyens,  vous  m'en  avez  parlé,  et 
je  les  ai  fort  admirés  ;  mais,  entre  tant  de  ressources, 
pourquoi  n'avoir  pas  tenté  celle  d'un  bel  ouvrage? 

Lui.  —  Ce  propos  est  celui  d'un  homme  du  monde  à 
l'abbé  Le  Blanc.  L'abbé  disait  :  ><  La  marquise  de  Potn- 
padour  me  prend  par  la  main,  me  porte  jusque  sur  le 
seuil  de  l'Académie,  là  elle  retire  sa  main,  je  tombe  et 
je  me  casse  les  deux  jambes.  »  L'homme  'du  monde  lui 
répondait  :  n  Eh  bien,  l'abbé,  il  faut  se  relever'et  en- 
foncer la  porte  d'un  coup  de  tète.  »  L'abbé  lui  répli- 
quait :  «  C'est  ce  que  j'ai  tenté  ;  et  savez-voiis  ce  qui 
m'en  est  revenu?  une  bosse  au  front...  m 
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Après  cette  historiette,  moa  homme  se  mit  à  marcher 
la  tële  baissée,  l'air  pensif  et  abattu  ;  il  soupirait,  il 
pleurait,  se  désolait,  levait  au  ciel  les  mains  et  les  yeux, 
se  frappait  la  tête  du  poing  à  se  briser  le  front  ou  les 
doigts,  et  il  ajoutait  :  «  H  me  semble  qu'il  y  a  pourtant 
là  quelque  chose  ;  mais  j'ai  beau  frapper,  secouer,  il 
n'en  sort  rien...  »  ;  puis  il  recommençait  à  secouer  sa 
tête  et  à  se  frapper  le  front  de  plus  belle,  et  il  disait  : 
«  Ou  il  n'y  a  personne  là,  ou  l'on  ne  veut  pas  ré- 
pondre. 0 

Un  instant  après,  il  prenait  un  air  fier,  il  relevait  sa 
tète,  il  s'appliquait  la  main  droite  sur  le  cœur,  il  mar- 
chait et  disait  :  «  Je  sens,  oui,  je  sens...  <> 

Il  contrefaisait  l'homme  qui  s'irrite,  qui  s'indigne, 
qui  s'attendrit,  qui  commande,  qui  supplie,  et  pronon- 
çait, sans  préparation,  des  discours  de  colère,  de  com- 
misération, de  haine,  d'amour  ;  il  esquissait  les  carac- 
tères des  passions  avec  une  ilnesse  et  une  vérité 
surprenantes;  puis  il  Rajoutait:  «  C'est  cela,  je  crois? 
voilà  que  cela  vient;  voilà  ce  que  c'est  que  de  trouver 
un  accoucheur  qui  sait  irriter,  précipiter  les  douleurs 
et  faire  sortirl'enfant.  Seul,  je  prends  la  plume,  je  veux 
écrire  ;  je  me  ronge  les  ongles,  je  m'use  le  front  ;  ser- 
viteur, bonsoir,  le  dieu  est  absent  ;  je  m'étais  persuadé 
que  j'avais  du  génie  ;  au  bout  de  ma  ligne  je  lis  que  je 
suis  un  sot,  un  sot,  un  sot.  Mais  le  moyen  de  sentir,  de 
s'élever,  de  penser,  de  peindre  fortement,  en  fréquen- 
tant avec  des  gens  tels  que  ceux  qu'il  faut  voir  pour 
vivre  ;  au  milieu  des  propos  qu'on  tient  et  de  ceux  qu'on 
entend,  et  de  ce  commérage  :  «  Aujourd'hui  le  boule- 
vard était  charmant.  Avez-vous  entendu  la  petite  Mar- 
motte? Elle  joue  à  ravir.  Monsieur  un  tel  avait  le  plus 
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bel  attelage  gris  pommelé  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 
La  belle  madame  celle-ci  commence  à  passer  ;  est-ce 
qu'à  l'âge  de  quarante-cinq  ans  on  porte  une  coiffure 
comme  ceIle-là?La  jeune  une  telle  est  couverte  de  dia- 
mants qui  ne  lui  coûtent  guère. 

—  Vous  voulez  dire  qui  lui  coûtent...  cher? 

—  Mais  non. 

—  Où  l'avez-vous  vue? 

—  A  l'Enfant  d' Arlequin  perdu  et  retrouvé. 

—  La  scène  du  désespoir  a  été  jouée  comme  elle  ne 
l'avait  pas  encore  été.  Le  Polichinelle  de  la  Foire  a  du 
gosier,  mais  point  de  finesse,  point  d'âme.  Madame  une 
telle  est  accouchée  de  deux  enfants  à  la  fois  ;  chaque  père 
auralesien...Etvouscroyez  que  cela  dit,redit  et  entendu 
tous  les  jours,  échauffe  et  conduit  aux  grandes  choses  ? 

Moi.  —  Non,  il  vaudrait  mieux  se  renfermer  dans  son 
grenier,  boire  de  l'eau,  manger  du  pain  sec  et  se  cher- 
cher soi-même. 

Loi.  —  Peut-être;  mais  je  n'en  ai  pas  le  courage.  Et 
puis  sacrifier  son  bonheur  à  un  succès  incertain  !  Et  le 
nom  que  je  porte, donc?  Rameau!...  s'appeler  Rameau, 
cela  est  gênant.  11  n'en  est  pas  des  talents  comme  de  la 
noblesse  qui  se  transmet  et  dont  l'illustration  s'accroît 
en  passant  du  grand-père  au  père  et  du  père  au  fils,  du 
fils  à  son  petit-fils,  sans  que  l'aïeul  impose  quelque  mé- 
rite à  son  descendant;  la  vieille  souche  se  ramifie  en 
une  énorme  tige  de  sots,  mais  qu'importé?  Il  n'en  est 
pas  ainsi  du  talent.  Pour  n'obtenir  que  la  renommée  de 
son  père,  il  faut  ëlre  plus  habile  que  lui  ;  il  faut  avoir 
hérité  de  sa  ilbre..,  La  fibre  m'a  manqué,,  mais  le  poi- 
gnet s'est  dégourdi,  l'archet  marche,  et  le  pot  bout  :  si 
ce  n'est  pas  de  la  gloire,  c'est  du  bouillon. 
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Moi.  —  A  votre  place,  je  ne  me  le  tiendrais  pas  pour 
dit,  j'essayerais. 

Lui.  —  Et  vous  croyez  que  je  n'ai  pas  essayé  ?  Je  n'a- 
vais pas  quinze  ans  lorsque  je  me  dis  pour  la  première 
fois  :  Qu'as-tu,  Rameau?  tu  rêves  ;  et  à  quoi  rêves-tu  ? 
Que  lu  voudrais  bien  avoir  fait  ou  faire  quelque  chose 
qui  excit&t  l'admiration  de  l'univers...  Eh  oui,  il  n'y  a 
qu'à  souiller  et  remuer  les  doigts,  il  n'y  a  qu'à  ourler 
le  bec,  et  ce  sera  une  cane.  Dans  un  âge  plus  avancé, 
j'ai  répété  le  propos  de  mon  enfance  ;  aujourd'hui  je  le 
répète  encore,  et  je  reste  autour  de  la  statue  de 
Memnon. 

-  Moi.  —  Que  voulez-vous   dire  avec  votre  statue  de 
Memnon  ? 

Lui.  —  Cela  s'entend,  ce  me  semble.  Autour  de  la 
statue  de  Memnon  il  y  en  avait  une  infinité  d'autres, 
également  frappées  des  rayons  du  soleil  ;  mais  la  sienne 
était  la  seule  qui  résonnât.  Un  poète,  c'est  Voltaire,  et 
puis  qui  encore  ?  Voltaire  ;  et  le  troisième  ?  Voltaire  ;  et 
le  quatrième  ?  Voltaire.  Un  musicien,  c'est  Einaido  de 
Capoua  ;  c'est  Hasse  ;  c'est  Pergolèse  ;  c'est  Alberti  ; 
c'est  Tartini  ;  c'est  Locatelli  ;  c'est  Terradeglias  ;  c'est 
mon  oncle  ;  c'est  ce  petit  Duni,  qui  n'a  ni  mine  ni 
figure,  mais  qui  sent,  mordieu,  qui  a  du  chant  et  de 
l'expression.  Le  reste,  auprès  de  ce  petit  nombre  de 
Memnons,  autant  de  paires  d'oreilles  fichées  au  bout 
d'un  bâton  :  aussi  sommes-nous  gueux,  si  gueux,  que 
c'est  une  bénédiction.  Ah  !  monsieur  le  philosophe,  la 
misère  est  une  terrible  chose.  Je  ta  vois  accroupie,  la 
bouche  béante  pour  recevoir  quelques  gouttes  de  l'eau 
glacée  qui  s'échappent  du  tonneau  des  Danaïdes.  Je  ne 
sais  si  elle  aiguise  l'esprit  du  philosophe,  mais  elle  re- 
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froidil  diablement  la  tête  du  poète  ,  on  ne  chante  pas 
bien  sous  ce  tonneau.  Trop  heureux  encore  celui  qui 
peut  s'y  placer  !  J'y  étais  et  je  n'ai  pas  su  m'y  tenir. 
J'avais  déjà  fait  cette  sottise  une  fois.  J'ai  voyagé  en 
Bohème,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Hollande,  en  i 
Flandre,  au  diable  vert.  I 

Moi.  —  Sous  le  tonneau  percé? 

Lui.  —  Sous  le  tonneau  percé.  C'était  un  juir  opulent  I 
et  dissipateur,  qui  aimait  la  musique  et  mes  folies.  Je 
musiquais  comme  il  plait  à  Dieu;  je  faisais  le  fou;  je 
ne  manquais  de  rien.  Mon  juif  était  un  bomme  qui 
savait  sa  loi  et  qui  l'observait  raide  comme  une  barre, 
quelquefois  avec  l'ami,  toujours  avec  l'étranger.  Il  se 
fit  une  mauvaise  affaire  qu'il  faut  que  je  vous  raconte,  ! 
car  elle  est  plaisante. 

Il  y  avait  à  Utrecht  une  courtisane  charmante.  Il 
fut  tenté  de  la  chrétienne;  il  lui  dépêcha  un  grison 
avec  une  lettre  de  change  assez  forte.  La  bizarre  créa-  1 
ture  rejeta  son  offre.  Le  juif  en  fut  désespéré.  Le  grison 
lui  dit  :  «  Pourquoi  vous  affliger  ainsi?  Si  vous  voulez  I 
coucher  avec  une  jolie  femme,  rien  n'est  plus  aisé,  et 
même  de  coucher  avec  une  plus  jolie  que  celle  que 
vous  poursuivez;  c'est  la  mienne  que  je  vous  céderai 
au  même  prix.  »  Fait  et  dit.  Le  grison  garde  la  lettre  de 
change,  et  mon  juif  couche  avec  la  femme  dn  grison. 
L'échéance  de  la  lettre  de  change  arrive;  le  juif  la  laisse 
protester  et  s'inscrit  en  faus.  Procès.  Le  juif  disait  : 
«  Jamais  cet  homme  n'osera  dire  à  quel  prix  il  pos- 
sède ma  lettre,  et  je  ne  la  payerai  pas.  <•  A  l'audience 
il  interpelle  le  grison.  «  Cette  lettre  de  change,  de  qui 
la  tenez-vous? 

—  De  vous, 
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—  Est-ce  pour  de  l'argent  prêté? 

—  Non. 

—  Est-ce  pour  fourniture  de  marchandises? 

—  Non, 

—  Est-ce  pour  services  rendus? 

—  Non  ;  mais  il  ne  s'agit  point  de  cela,  j'en  suis  pos- 
sesseur, vous  l'avez  signée,  et  vous  l'acquitterez. 

—  Je  ne  l'ai  pas  signée. 

—  Je  suis  donc  on  faussaire,? 

—  Vous  ou  un  autre  dont  vous  êtes  l'agent. 

—  Je  suis  un  lâche,  mais  vous  êtes  un  coquin; 
croyez-moi,  ne  me  poussez  pas  à  bout,  je  dirai  tout;  je 
me  déshonorerai,  mais  je  vous  perdrai...  a 

Le  juif  ne  tint  compte  de  la  menace,  et  le  grison 
révéla  toute  l'afTaire  à  la  séance  qui  suivit.  Ils  furent 
blâmés  tous  les  deux,  et  le  juif  condamné  à  payer  la 
lettre  de  change,  dont  la  valeur  fut  appliquée  au  soula- 
gement des  pauvres.  Alors  je  me  séparai  de  lui;  je 
revins  ici. 

Quoi  faire?  car  il  fallait  périr  de  misère  ou  faire 
quelque  chose.  11  me  passa  toutes  sortes  de  projets  par 
la  tête.  Un  jour,  je  partais  le  lendemain  pour  me  jeter 
dans  une  troupe  de  province,  également  bon  ou  mau- 
vais pour  le  théâtre  et  pour  l'orchestre.  Le  lendemain, 
je  songeais  à  me  faire  peindre  un  de  ces  tableaux  atta- 
chés h  une  perche  qu'on  plante  dans  un  carrefour,  et 
où  j'aurais  crié  à  lue-tète  :  '<  Voilà  la  ville  où  il  est  né; 
cl  le  voilà  qui  prend  congé  de  son  père  l'apothicaire,  le 
voilà  qui  arrive  dans  la  capitale,  cherchant  la  demeure 
de  son  oncle...  Le  voilà  aux  genoux  de  son  oncle,  qui 
le  chasse...  Le  voilà  avec  un  juif,  etc.,  etc.  »  Le  jour 
suivant,  je  me  levais   bien  résolu  àe  m'associer  ai}K 
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chanleurs  des  rues.  Ce  n'est  pas  ce  que  j'aurais  fait  de 
plus  mal  ;  noua  serions  allés  concerter  sous  les  fenêtres 
de  mon  cher  oncle,  qui  en  serait  crevé  de  rage.  Je 
pris  un  autre  parti... 

Là  il  s'arrêta,  passant  successivement  de  l'attitude 
d'un  homme  qui  tient  un  violon,  serrant  des  cordes  à 
tour  de  bras,  à  celle  d'un  pauvre  diable  exténué  de 
fatigue,  à  qui  les  forces  manquent,  à  qui  les  jambes 
flageolent,  prêt  à  expirer,  si  on  ne  lui  jette  un  mor- 
ceau do  pain;  il  désignait  son  extrême  besoin  parle 
geste  d'un  doigt  dirigé  vers  sa  bouche  entr'ouverte: 
puis  il  ajouta  : 

Cela  s'entend.  On  me  jetait  le  lopin;  nous  nous  le 
disputions  à  trois  ou  quatre  affamés  que  nous  étions... 
Ei  puis  pensez  grandement,  faites  de  belles  choses  au 
milieu  d'une  pareille  détresse! 

Moi.  —  Gela  est  difficile. 

Lui.  —  De  cascade  en  cascade,  j'éfais  tombé  là;  j'y 
étais  comme  un  coq  en  p&te.  J'en  suis  sorti.  Il  faudra 
derechef  scier  le  boyau  et  revenir  au  geste  du  doigl 
vers  la  bouche  béante.  Rien  de  stable  dans  ce  monde  : 
aujourd'hui  au  sommet,  demain  au  bas  de  la  roue.  De 
maudites  circonstances  nous  mènent  et  nous  mënenl 
fort  mal... 

Puis  buvant  un  coup  qui  restait  au  fond  de  la  bou- 
teille, et  s' adressant  à  son  voisin  : 

—  Monsieur,  par  charité,  une  petite  prise.  Vous  avei 
là  une  belle  boîte.  Vous  n'êtes  pas  musicien? 

—  Non. 

—  Tant  mieux  pour  vous,  car  ce  sont  de  pauvres 
bougres...  bien  à  plaindre.  Le  sort  a  voulu  que  je  le 
fusse,  moi,  tandis  qu'il  ya  à  Montmartre,  peut-Ëtrc 
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dans  un  moulin,  un  meunier,  un  valet  de  meunier,  qui 
n'entendra  jamais  que  le  bruit  de  cliquet,  et  qui  aurait 
trouvé  les  plus  beaux  chants.  Rameau!  au  moulin,  au 
moulin,  c'est  là  ta  place. 

Moi.  —  A  quoi  que  ce  soit  que  l'homme  s'applique, 
la  nature  l'y  destinait. 

Lui.  —  Elle  fait  d'étranges  bévues.  Pour  moi,  je  ne 
vois  pas,  de  cette  hauteur  où  tout  se  confond,  l'homme 
qui  émonde  un  arbre  avec  des  ciseaux,  la  chenille  qui 
en  ronge  la  feuille,  et  d'où  l'on  ne  voit  que  deux 
insectes  différents.  Chacun  à  son  devoir.  Perchez-vous 
sur  l'épicyle  de  Mercure  et  de  là  distribuez,  si  cela 
vous  convient,  et  à  l'imitation  de  Héaumur,  lui,  la 
classe  des  mouches  en  couturières,  arpenteuses,  fau- 
cheuses ;  vous,  l'espèce  des  hommes,  en  hommes  menui- 
siers, charpentiers,  couvreurs,  danseurs,  chanteurs, 
c'est  votre  affaire;  je  ne  m'en  mêle  pas.  Je  suis  dans 
ce  monde  et  j'y  reste.  Mais  s'il  est  dans  la  nature 
d'avoir  appétit,  car  c'est  toujours  à  l'appétit  que  j'en 
reviens,  à  la  sensation  qui  m'est  toujours  présente,  je 
trouve  qu'il  n'est  pas  du  bon  ordre  de  n'avoir  pas  tou- 
jours de  quoi  manger.  Quelle  diable  d'économie!  des 
hommes  qui  regorgent  de  tout  tandis  que  d'autres, 
qui  ont  un  estomac  importun  comme  eux,  une  faim 
renaissante  comme  eux,  n'ont  pas  de  quoi  mettre  sous 
la  dent.  Le  pis  c'est  la  posture  contrainte  où  nous  tient 
le  besoin.  L'homme  nécessiteux  ne  marche  pas  comme 
un  autre,  il  saute,  il  rampe,  il  se  tortille,  il  se  traîne,  ^'^-'.^L' 
il  passe  sa  vie  à  prendre  et  à  exécuter  des  positions. 

Moi.  —  Qu'est-ce  que  des  positions? 

Lui,  —  Allez  le  demander  à  Noverre.  Le  monde  en    -•  _  , 
offre  bien  plus  que  son  art  n'en  peut  imiter. 
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Moi,  —  Et  vous  voilà  aussi,  pour  me  servir  de  votre 
expression,  ou  de  celle  de  Montaigne,  percArf'  sur  l'épi- 
cycte  de  Mercure  et  considérant  les  difTérentes  panto- 
mimes de  l'espèce  humaine. 

Lui.  —  Non,  non,  vous  dis-je,  je  suis  trop  lourd  pour 
m'élever  si  haut.  J'abandonne  aux  grues  le  séjour  des 
brouillards,  je  vais  terre  à  terre.  Je  regarde  autour  de 
moi,  et  je  prends  mes  positions,  ou  je  m'amuse  des 
positions  que  je  vois  prendre  aux  autres;  je  suis  excel- 
lent pantomime,  comme  vous  en  allez  juger. 

Puis  il  se  mit  à  sourire,  à  contrefaire  l'homme  admi- 
rateur, l'homme  suppliant,  l'homme  complaisant;  il  a 
le  pied  droit  en  avant,  le  gauche  en  arrière,  le  dos 
courbé,  la  tête  relevée,  le  regard  comme  attaché  sur 
d'autres  yeux,  la  bouche  béante,  les  bras  portés  vers 
quelque  objet;  il  attend  un  ordre,  il  le  reçoit,  il  part 
comme  un  trait,  il  revient,  il  est  exécuté,  il  en  rend 
compte;  il  est  attentir  à  tout;  il  ramasse  ce  qui  tombe, 
il  place  un  oreiller  ou  un  tabouret  sous  des  pieds;  il 
tient  une  soucoupe;  il  approche  une  chaise;  il  ouvre 
une  porte;  il  ferme  une  fenêtre,  il  tire  des  rideaux;  il 
observe  le  maître  et  la  mattresse  ;  il  est  immobile,  les 
bras  pendants,  les  jambes  parallèles;  il  écoute,  il 
cherche  à  lire  sur  les  visages  et  il  ajoute  :  Voilà  ma 
pantomime,  à  peu  près  la  même  que  celle  des  flatteurs, 
des  courtisans,  des  valets  et  des  gueux. 

Les  folies  de  cet  homme,  les  contes  de  l'abbé  Galîanî, 
les  extravagances  de  Rabelais,  m'ont  quelqyefois  fait 
rêver  profondément.  Ce  sont  trois  magasins  ob  je  me 
suis  pourvu  de  masques  ridicules  que  je  place  sur  le 
visage  des  plus  graves  personnages,  et  je  vois  Pantalon 
dans  un  prélat,  un  satyre  dans  un  président,  un  pour- 
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ceau  dans  un  cénobite,  une  autruche  dans  un  ministre, 
une  oie  dans  son  premier  commis. 

Moi.  —  Mais  à  votre  compte,  dis-je  à  mon  homme, 
il  y  a  bien  des  gueux  dans  ce  monde-ci,  et  je  ne  con- 
nais personne  qui  ne  sache  quelques  pas  de  votre 
danse. 

Lui.  —  Vous  avez  raison.  Il  n'y  a  dans  loul  un 
royaume  qu'un  homme  qui  marche,  c'est  le  souverain  ; 
tout  le  reste  prend  des  positions. 

Moi.  —  Le  souverain?  Encore  y  a-t-il  quelque  chose 
à  dire.  Et  croyez-vous  qu'il  ne  se  trouve  pas  de  temps 
en  temps  à  côté  de  lui  un  petit  pied,  un  petit  chignon, 
un  petit  nez  qui  lui  fasse  faire  un  peu  de  pantomime? 
Quiconque  a  besoin  d'un  autre  est  indigent  et  prend 
une  position.  Le  roi  prend  une  position  devant  sa  mal- 
tresse, et  devant  Dieu  il  fait  son  pas  de  pantomime.  Le 
ministre  fait  le  pas  de  courtisan,  de  flatteur,  de  valet 
et  de  gueux  devant  son  roi.  La  foule  des  ambitieux  danso 
vos  positions,  en  cent  manières  plus  viles  les  unes  que 
les  autres,  devant  le  ministre.  L'abbé  de  condition, 
en  rabat  et  en  manteau  long,  au  moins  une  fois  la 
semaine,  devant  le  dépositaire  de  la  feuille  des  béné- 
fices. Ma  foi,  ce  que  vous  appelez  la  pantomime  des 
gueux  est  le  grand  branle  de  la  terre;  chacun  a  sa 
petite  Hus  et  son  Berttn. 

Lui.  — Gela  me  console. 

Mais  tandis  que  je  parlais,  il  contrefaisait  à  mourir 
de  rire  les  positions  des  personnages  quo  je  nom- 
mais. Par  exemple,  pour  le  petit  abbé,  il  tenait  son 
chapeau  sous  le  bras  et  son  bréviaire  de  la  main 
gauche;  de  la  droite  il  relevait  la  queue  de  son  man- 
teau, il  s'avançait  la  tSto  un  peu  penchée  sur  l'épaule, 
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les  yeux  baissés,  imitant  si  parfaitement  l'hypocrite, 
que  je  crus  voir  l'auteur  des  Réfutatiom  devant  l'évêque 
d'Orléans.  Aux  flatteurs,  aux  ambitieux,  il  était  ventre 
à  terre;  c'étaitBouret  au  contrôle  général. 

Moi.  —  Cela  est  supérieurement  exécuté;  mais  il  y  a 
pourtant  un  être  dispensé  de  la  pantomime.  C'est  ie 
philosophe  qui  n'a  rien  et  qui  ne  demande  rien. 

Lui.  — Et  où  est  cet  animal-là?  S'il  n'a  rien,  il  souffre; 
s'il  ne  sollicite  rien,  il  n'obtiendra  rien...  et  il  souffrira 
toujours. 

Mot.  —  Non  ;  Diogène  se  moquait  des  besoins. 

Lui.  —  Mais  il  faut  être  vêtu. 

Moi.  —  Non,  il  allait  tout  nu. 

Lui.  —  Quelquefois  il  taisait  froid  dans  Athènes. 

Moi.—  Moins  qu'ici. 

Lui.  —  On  y  mangeait. 

Moi. —  Sans  doute. 

Lui.  —  Aux  dépens  de  qui? 

Moi.  —  De  ia  nature.  A  qui  s'adresse  le  sauvage?  à 
la  terre,  aux  animaux,  aux  poissons,  aux  arbres,  aux 
herbes,  aux  racines,  aux  ruisseaux. 

I.ui.  —  Mauvaise  table. 

Moi.  —  Elle  est  grande. 

Lui.  —  Mais  mal  servie. 

Moi.  —  C'est  pourtant  celle  qu'on  dessert  pour  cou- 
vrir les  nôtres. 

Lui.  —  Mais  vous  conviendreu  que  l'industrie  de  nos 
cuisiniers,  pâtissiers,  rôtisseurs,  traiteurs,  confiseurs, 
y  met  un  peu  du  sien.  Avec  la  diète  austère  de  votre 
Diogèno,  il  ne  devait  pas  avoir  des  organes  fort  indo- 
ciles. 

Moi.  —  Vous  vous  trompez,  l'habit  du  cynique  était. 
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autrefois,  notre  habit  monastique  avec  la  même  vertu. 
Les  cyniques  étaient  les  carmes  et  les  cordeliers 
d'Athènes. 

Lui,  —  Je  vous  y  prends.  Diogène  a  donc  aussi  dansé 
ta  pantomime,  si  ce  n'est  devant  Périclès,  du  moins 
devant  Laïs  et  Phryné? 

Moi.  —  Vous  vous  trompez  encore;  les  autres  ache- 
taient bien  cher  la  courtisane  qui  se  livrait  à  lui  pour 
le  plaisir. 

Liri.  —  Mais,  s'il  arrivait  que  la  courtisane  fût  occupée 
et  le  cynique  pressé... 

Moi,  —  II  rentrait  dans  son  tonneau  et  se  passait' 
d'elle. 

Lui.  —  Bt  vous  me  conseilleriez  de  l'imiter? 

Moi.  —  Je  veux  mourir  si  cela  ne  vaudrait  pas  mieux 
que  de  ramper,  de  s'avilir  et  de  se  prostituer. 

Lui.  —  Mais  il  me  faut  un  bon  lit,  une  bonne  table, 
un  vêtement  frais  en  été,  du  repos,  de  l'argent  et 
beaucoup  d'autres  choses,  que  jo  préfère  de  devoir  à  la 
bienveillance,  plutôt  que  do  les  acquérir  par  le  travail. 

Moi.  —  C'est  que  vous  êtes  un  fainéant,  un  gour- 
mand, un  lâche,  une  Ame  de  boue. 

Lui.  —  Je  crois  vous  l'avoir  dit. 

Moi.  —  Les  choses  de  la  vie  ont  un  pri.\  sans  doute, 
mais  vous  ignorez  celui  du  sacrifice  que  vous  faites 
pour  les  obtenir.  Vous  danses!,  vous  avez  dansé  et  vous 
continuerez  de  danser  la  vile  pantomime. 

Loi,  — 11  est  vrai  ;  mais  il  m'en  a  peu  coûté  et  il  ne 
m'en  coûtera  plus  rien  pour  cela;  et  c'est  par  celle 
raison  que  je  ferais  mal  de  prendre  une  autre  allure  qui 
me  peinerait  et  que  je  ne  garderais  pas;  mais  je  vois  à 
ce  que  vous  me  dites  là  que  ma  pauvre  petite  femme 
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était  une  espèce  de  philosophe;  elle  avait  du  courage 
comme  un  lion  :  quelquefois  nous  manquions  de  pain 
et  nous  étions  sans  le  sou;  nous  avions  vendu  presque 
toutes  nos  nippes.  Je  m'étais  jeté  sur  le  pied  de  notre 
lit,  là  je  me  creusais  à  chercher  quelqu'un  qui  me  prê- 
tât un  écu  que  je  ne  lui  rendrais  pas.  Elle,  gaie  comme 
un  pinson,  se  mettait  à  son  clavecin,  chantait  et  s'ac- 
compagnait; c'était  un  gosier  de  rossignol,  je  regrette 
que  vous  ne  l'ayez  pas  entendue.  Quand  j'étais  de  quel- 
que concert,  je  l'emmenais  avec  moi;  chemin  faisant, 
je  lui  disais  :  «  Allons,  madame,  faites-vous  admirer, 
.déployez  votre  talent  et  vos  charmes,  enlevez,  -ren- 
versez... »  Nous  arrivions;  elle  chantait,  elle  enlevait, 
elle  renversait.  Hélasl  je  l'ai  perdue,  la  pauvre  petite! 
Outre  son  talent,  c'est  qu'elle  avait  une  bouche  à  rece- 
voir à  peine  le  petit  doigt;  des  dents,  une  rangée  de 
perles;  des  yeus,  des  pieds,  une  peau,  des  joues,  des 
tétons!  des  jambes  de  cerf,  des  cuisses  et  des  fesses  à 
modeler.  Elle  aurait  eu  tôt  ou  tard  le  fermier  général 
au  moins.  C'était  une  démarche,  une  croupe,  ah  !  Dieu, 
quelle  croupe  1 

Puis  le  voilà  qui  se  met  à  contrefaire  la  démarche 
de  sa  femme.  11  allait  à  petits  pas,  il  portait  sa  télé  au 
vent,  il  jouait  de  l'éventail,  il  se  démenait  de  la  croupe; 
c'était  la  charge  de  nos  petites  coquettes  la  plus  plai- 
sante et  la  plus  ridicule. 
Puis  reprenant  la  suite  de  son  discours,  il  ajoutait  : 
"  Je  la  promenais  partout,  aux  Tuileries,  au  Palais- 
Eloyal,  aux  Boulevards.  Il  était  impossible  qu'elle  me 
demeurât.  Quand  elle  traversait  la  rue,  le  matin,  eo 
cheveux,  et  on  pet-en-I'air,  vous  vous  seriez  arrêté 
pour  la  voir,  et  vous  l'auriez  embrassée  entre  quatre 
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doigts  sans  la  serrer.  Ceux  qui  la  suivaient,  qui  ta  regar- 
daient trotter  avec  ses  petits  pieds,  et  qui  mesuraient 
cette  large  croupe  dont  les  jupons  légers  dessinaient 
la  Torme,  doublaient  le  pas;  elle  les  laissait  arriver, 
puis  elle  détournait  prestement  sur  eus  ses.deux  grands 
yeux  noirs  et  brillants  qui  les  arrêtaient  tout  court; 
c'est  que  l'endroit  de  la  médaille  ne  déparait  pas  le 
revers.  Mais,  hélas  I  je  l'ai  perdue,  et  toutes  mes  espé- 
rances de  fortune  se  sont  évanouies  avec  elle.  Je  ne 
l'avais  prise  que  pour  cela,  je  lui  avais  conflé  mes 
projets,  et  elle  avait  trop  de  sagacité  pour  n'en  pas 
concevoir  la  certitude,  et  trop  de  jugement  pour  ne 
les  pas  approuver,  ii 

Et  puis  le  voilà  qui  sanglote  et  qui  pleure  en  disant  : 

—  Non,  non,  je  ne  m'en  consolerai  jamais.  Depuis 
j'ai  pris  le  rabat  et  la  calotte. 

Moi.  — De  douleur? 

Lui.  —  Si  vous  voulez.  Mais  le  vrai,  pour  avoir  mon 
écuelle  sur  ma  tfite...  Mais  voyez  un  peu  l'heure  qu'il 
est,  car  il  faut  que  j'aille  à  l'Opéra. 

Moi.  —  Qu'est-ce  qu'on  donne? 

Lui.  —  Le  Dauvergne.  Il  y  a  d'assez  belles  choses 
dans  la  musique,  c'est  dommage  qu'il  ne  les  ait  pas 
dites  le  premier.  Parmi  ces  morts,  il  y  en  a  toujours 
qui  désolent  les  vivants.  Que  voulez-vous?. ^isyue  sms 
non  palimur  mânes.  Hais  il  est  cinq  heures  et  demie, 
j'entends  ta  cloche  qui  sonne  les  vêpres  de  l'abbé  de 
Canaye  et  les  miennes.  Adieu.  Monsieur  le  philosophe, 
n'est-il  pas  vrai  que  je  suis  toujours  le  même? 

Moi.  —  Hélas!  oui,  malheureusement. 

Lur.  —  Que  j'aie  ce  malheur-là  encore  seulement  ane 
quarantaine  d'années  :  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 


MADAME  DE  LA  POMMERAYE 

Récit  de  l'h6(easa  dans  Jacques  le  Fataliste. 

Le  marquis  des  Arcis  était  un  bomme  de  plaisir, 
très  aimable,  croyant  peu  i  la  vertu  des  femmes. 

M.  le  marquis  en  trouva  pourtant  une  assez  bizarre 
pour  lui  tenir  rigueur.  Elle  s'appelait  M"°  de  La  Pom- 
meraye.  C'était  une  veuve,  qui  avait  des  mœurs,  de  la 
naissance,  de  la  fortune  et  de  la  hauteur.  M.  des  Arcis 
rompit  avec  toutes  ses  connaissances,  s'attacha  unique- 
ment à  M"°  de  La  Pommeraye,,  lui  fit  sa  cour  avec  la 
plus  grande  assiduité,  tâcha  par  tous  les  sacrifices 
imaginables  de  lui  prouver  qu'il  l'aimait,  lui  proposa 
même  de  l'épouser;  mais  celte  femme  avait  été  si  mal- 
heureuse avec  un  premier  mari,  qu'elle  aurait  mieux 
aimé  s'exposer  à  toutes  sortes  de  malheurs  qu'au  dan- 
ger d'un  second  mariage. 

Cette  femme  vivait  très  retirée.  Le  marquis  était  un 
ancien  ami  de  son  mari  ;  elle  l'avait  reçu,  et  elle  con- 
tinuait de  le  recevoir.  Si  on  lui  pardonnait  son  goftt 
efféminé  pour  la  galanterie,  c'était  ce  qu'on  appelle  un 
homme  d'honnenr.La  poursuite  constante  du  marquis, 
secondée  de  ses  qualités  personnelles,  de  sa  jeunesse, 
de  sa  figure,  des  apparences  de  la  passion  la  plus  vraie, 
de  la  solitude,  du  penchant  à  la  tendresse,  en  un  mot, 
de  tout  ce  qui  nous  livre  à  la  séduction  des  hommes 
eut  son  efi'et,  et  M""  de  La  Pommeraye,  après  avoir 
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tulle  plusieurs  mois  contre  le  marquis,  contre  elle- 
même,  exigé  selon  l'usage  les  serments  les  plus  solen- 
nels, rendit  heureux  le  marquis,  qui  aurait  Joui  du  sort 
le  plus  doux,  s'il  avait  pu  conserver  pour  sa  maîtresse 
les  sentiments  qu'il  avait  jurés  et  qu'on  avait  pour  lui. 
Tenez,  monsieur,  il  n'y  a  que  les  femmes  qui  sachent 
aimer;  les  hommes  n'y  entendent  rien. 

Au  bout  de  quelques  années,  le  marquis  commença  à 
trouver  la  vie  de  M""  La  Pommeraye  trop  unie.  11  lui 
proposa  de  se  répandre  dans  la  société  :  elle  y  consentit  ; 
à  avoir  un  dlner-souper  ;  et  elle  y  consentit.  Peu  à  peu 
il  passa  un  jour,  deux  jours  sans  la  voir;  peu  à  peu  il 
manqua  au  dîner-souper  qu'il  avait  arrangé;  peu  à  peu 
il  abrégea  ses  visites;  il  eutdes  affaires  qui  l'appelaient  : 
lorsqu'il  arrivait,  il  disait  un  mot,  s'étalait  dans  un 
fauteuil,  prenait  une  brochure,  la  jetait,  parlait  à  son 
chien  ou  s'endormait.  Le  soir,  sa  santé,  qui  devenait 
misérable,  voulait  qu'il  se  retirât  de  bonne  heure  : 
c'était  l'avis  de  Tronchin.  «  C'est  un  grand  homme  que 
Tronchin  !  Ma  foi  !  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  tire  d'affaire 
notre  amie  dont  les  autres  désespéraient.  »  Et  tout  en 
parlant  ainsi,  il  prenait  sa  canne  et  son  chapeau  et 
s'en  allait,  oubliant  quelquefois  àc  l'embrasser.  M""  de 
La  Pommeraye  pressentit  qu'elle  n'était  plus  aimée  ;  il 
Fallut  s'en  assurer,  et  voici  comme  elle  s'y  prit. 

Un  jour,  après  dîner,  elle  dit  au  marquis  :  «  Mon 
ami,  vous  rêvez. 

—  Vous  rêvez  aussi,  marquise. 

—  Il  est  vrai,  et  même  assez  tristement. 

—  Qu'avez-vous  7 

—  Rien. 

—  Cela  D'est  pas  vrai.  Allons,  marquise,  dit-il   en 
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bâillant,  racontez-moi  cela;  cela  vous  désennuiera  et 
moi. 

—  Est-ce  que  vous  vous  ennuyez? 

—  Non  ;  c'est  qu'il  y  a  des  jours... 

—  Où  l'on  s'ennuie. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  amie  ;  je  vous  jure  que 
vous  vous  trompez  ;  c'est  qu'en  effet  il  y  a  des  jours... 
Ou  ne  sait  à  quoi  cela  tient. 

—  Mon  ami,  il  y  a  longtemps  que  Je  suis  tentée  de 
vous  faire  une  confidence  ;  mais  je  crains  de  vous 
affliger. 

—  Vous  pourriez  m'affliger,  vous? 

—  Peut-être;  mais  le  ciel  m'est  témoin  de  mon  inno- 
cence. 

Gela  s'est  Tait  sans  mon  consentement,  à  mon  insu, 
par  une  malédiction  à  laquelle  toute  l'espèce  bumaine 
est  apparemment  assujettie,  puisque  moi,  moi-même, 
je  n'y  ai  pas  écliappé. 

—  Ahl  c'est  de  vous...  Et  avoir  peur!...  De  quoi 
s'agit-ii? 

—  Marquis,  il  s'agit...  Je  suis  désolée;  je  vais  vous 
désoler,  et,  tout  bien  considéré,  il  vaut  mieux  que  je 
me  taise. 

—  Non,  mon  amie,  parlez;  auriez-vous  au  fond  de 
votre  cœur  un  secret  pour  moi?  La  première  de  nos 
conventions  ne  fut-elle  pas  que  nos  âmes  s'ouvriraient 
l'une  à  l'autre  sans  réserve? 

—  il  est  vrai,  et  voilà  ce  qui  me  pèse;  c'est  un  repro- 
che qui  met  le  comble  à  un  beaucoup  plus  important 
que  je  me  fais.  Est-ce  que  vous  ne  vous  apercevez  pas 
que  je  n'ai  plus  la  même  gaieté?  J'ai  perdu  l'appétit, 
je  ne  bois  et  je  ne  mange  que  par  raison;  je  ne  saurais 
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dormir.  Nos  sociétés  les  plus  intimes  me  déplaisent. La 
nuit  je  m'interroge  et  je  me  dis  :  Est-ce  qir'il  est  moins 
aimable?  Non.  Auriez-vous  à  lui  reprocher  quelques 
liaisons  suspectes?  Non.  Est-ce  que  sa  tendresse  pour 
vous  est  diminuée?  Non.  Pourquoi,  votre  ami  étant  le 
même,  votre  cœur  est-il  donc  changé?  car  il  l'est  :  vous 
ne  pouvez  vous  le  cacher;  vous  ne  l'attendez  plus  avec 
la  même  impatience;  vous  n'avez  plus  le  môme  plaisir 
à  le  voir;  cette  inquiétude  quand  il  tardait  à  revenir; 
cette  douce  émotion  au  bruit  de  sa  voiture,  quand  on 
l'annonçait,  quand  il  paraissait,  vous  ne  l'éprouvez  plus. 

—  Comment,  madame!  » 

Alors  la  marquise  de  La  Pommeraye  se  couvrit  les 
yeux  de  ses  mains,  pencha  la  tête  et  se  tut  un  moment, 
après  lequel  elle  ajouta  :  «  Marquis,  je  me  suis  attendue 
à  tout  votre  étonnement,  à  toutes  les  choses  amères 
que  vous  m'allez  dire.  Marquis!  épargnez-moi...  Non, 
ne  m'épargnez  pas,  dites-les-moi;  je  les  écouterai  avec 
résignation,  parce  que  je  les  mérite.  Oui,  mon  cher 
marquis,  il  est  vrai...  Oui,  je  suis...  Mais,  n'est-ce  pas 
un  assez  grand  malheur  que  la  chose  soit  arrivée,  sans 
y  ajouter  encore  la  honte,  le  mépris  d'être  fausse,  en 
vous  le  dissimulant?  Vous  êtes  le  même,  mais  votre 
amie  est  changée;  votre  amie  vous  révère,  vous  estime 
autant  et  plus  que  jamais;  mais...  mais  une  femme 
accoutumée  comme  elle  à  examiner  de  près  ce  qui  se 
passe  dans  les  replis  les  plus  secrets  de  son  àme  et  k 
ne  s'en  imposer  sur  rien,  ne  peut  se  cacher  que  l'amour 
en  est  sorti.  La  découverte  est  affreuse,  mais  elle  n'en 
est  pas  moins  réelle.  La  marquise  de  La  Pommeraye, 
moi,  moi,  inconstante!  l(''g(>re!...  Marquis,  entrez  en 
fureur,  cherchez  les  noms  les  plus  odieux,  je  me  les 
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suis  donnés  d'avance;donnez-les-moi,  je  suis  pr&te  à 
les  accepter  tous...  tous,  excepté  celui  de  femnae  fausse, 
que  vous  m'épargnerez,  je  l'espère,  car  en  vérité  je  ne 
le  suis  pas.  »  Celadit,M°"de  LaPommeraye  se  renversa 
sur  son  fauteuil  et  se  mit  à  pleurer.  Le  marquis  se  pré- 
cipita à  ses  genoux,  et  lui  dit:  «Vous  Êtes  une  femme 
charmante,  une  femme  adorable,  une  femme  comme 
it  n'y  en  a  point.  VoLre  franchise,  votre  honnêteté  me 
confond  et  devrait  me  faire  mourir  de  honte.  Ah  1  quelle 
supériorité  ce  moment  vous  donne  sur  moi!  Que  je 
vous  vois  grande  et  que  je  me  trouve  petit!  c'est  vous 
qui  avez  parlé  la  première,  et  c'est  moi  qui  fus  cou- 
pable le  premier.  Mon  amie,  votre  sincérité  m'entraîne  : 
Je  serais  un  monstre  si  elle  ne  m'entraînait  pas,  et  je 
vous  avouerai  que  l'histoire  de  votre  cœur  est  mot  à 
mot  l'histoire  du  mien.  Tout  ce  que  vous  vous  êtes  dit, 
jo  me  le  suis  dit  ;  mais  je  me  taisais,  je  souffrais,  et  je 
ne  sais  quand  j'aurais  eu  le  courage  de  parler. 

—  Vrai,  mon  ami  ? 

—  Rien  de  plus  vrai;  et  il  ne  nous  reste  qu'à  nous 
féliciter  réciproquement  d'avoir  perdu  en  même  temps 
le  sentiment  fragile  et  trompeur  qui  nous'unissait. 

—  En  effet,  quel  malheur  que  mon  amour  eût  duré 
lorsque  le  vôtre  aurait  cessé! 

—  Ou  que  ce  fût  en  moi  qu'il  eût  cessé  le  premier. 

—  Vous  avez  raison,  je  le  sens. 

—  Jamais  vous  ne  m'avez  paru  aussi  aimable,  aussi 
belle  que  dans  ce  moment  ;  et  si  l'expérience  du  passé 
ne  m'avait  rendu  circonspect,  je  croirais  vous  aimer 
plus  que  jamais.  «Et  le  marquis,  en  lui  parlant  ainsi,  lui 
prenait  les  mains,  et  les-  lui  baisait.  M°"  de  La  Pom- 
meraye,  renTermant  en  elle-même  le  dépit  mortel  dont 
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elle  était  déchirée,  reprit  la  parole  et  dit  an  marquis  : 
«  Mais,  marquis,  qu'allons-nous  devenir? 

—  Nous  ne  nous  en  sommos  imposé  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
vous  avez  droit  à  toute  mon  estime;  je  ne  crois  pas 
avoir  entièrement  perdu  le  droit  que  j'avais  à  la  vôtre  : 
nous  continuerons  de  nous  voir,  nous  nous  livrerons  à 
la  confiance  de  la  plus  tendre  amitié.  Nous  nous  serons 
épargné  tous  ces  ennuis,  toutes  ces  petites  perfidies, 
tous  ces  reproches,  toute  cette  humeur,  qui  accompa- 
gnent communément  les  passions  qui  finissent  ;  nous 
serons  uniques  dans  notre  espèce.  Vous  recouvrerez 
toute  votre  liberté,  vous  me  rendrez  la  mienne  ;  nous 
voyagerons  dans  le  monde  ;  je  serai  le  confident  de  vos 
conquêtes  ;  je  ne  vous  cèlerai  rien  des  miennes,  si  j'en 
fais  quelques-unes,  ce  dont  je  doute  fort,  car  vous 
m'avez  rendu  difficile.  Gela  sera  délicieux  t  Vous  m'ai- 
derez de  vos  conseils,  je  ne  vous  refuserai  pas  les  miens 
dans  les  circonstances  périlleuses  où  vous  croirez  en 
avoir  besoin.  Qui  sait  ce  qui  peut  arriver?  » 

«  Il  est  très  vraisemblable  que  plus  j'irai,  plus  vous 
gagnerez  aux  comparaisons,  et  que  je  vous  reviendrai 
plus  passionné,  plus  tendre,  plus  convaincu  que  jamais 
que  M"'  de  La  Pommeraye  était  la  seule  femme  faite 
pour  mon  bonheur;  et  après  ce  retour, il  y  a  tout  h 
parier  que  je  vous  resterai  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie. 

—  S'il  arrivait  qu'à  votre  retour  vous  ne  me  trouvas- 
siez plus?  car  enfin,  marquis,  on  n'est  pas  toujours 
juste  ;  et  il  ne  serait  pas  impossible  que  je  ne  me  prisse 
de  goût,  de  fantaisie,  de  passion  même  pour  un  autre 
qui  ne  vous  vaudrait  pas. 

—  J'en  serais  assurément  désolé  ;  mais  je  n'aurais 
point  à  me  plaindre  ;  je  ne  m'en  prendrais  qu'au  sort 
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qui  nous  aurait  séparés  lorsque  nous  étions  unis,  ïl 
qui  nous  rapprocherait  lorsque  nons  ne  pourrions  plus 

retrc...  » 

Après  cette  conversation,  ils  se  mirent  à  moraliser 
sur  l'inconstance  du  cœur  humain,  sur  la  frivolité  des 
serments,  surles liens  du  mariage. 

M.  le  marquis  des  Arcis  et  M"  de  La  Pomraeraye 
s'embrassèrent,  enchantés  l'un  de  l'autre,  et  se  séparè- 
rent. Plus  la  dame  s'était  contrainte  en  sa  présence, 
plus  sa  douleur  fut  violente  quand  il  fut  parti,  xlln'esl 
donc  que  tropvrai,s'écria-t-elle,  il  ne  m'aime  plus!.-." 
Je  ne  vous  ferai  point  le  détail  de  toutes  nos  extrava- 
gances quand  on  nous  délaisse,  vous  en  seriez  trop 
vains.  Je  vous  ai  dit  que  cette  femme  avait  de  la  fierté: 
mais  elle  était  bien  autrement  vindicative.  Lorsque  les 
premières  fureurs. furent  calmées,  et  qu'elle  jouit  de 
toute  la  tranquillité  de  son  indignation,  elle  songeai 
se  venger,  mais  à  se  venger  d'une  manière  cruelle, 
d'une  manière  à  effrayer  tous  ceux  qui  seraient  tenté' 
à  l'avenir  de  séduire  etde  tromper  une  honnête  femme. 
Elle  s'est  vengée,  elle  s'est  cruellement  vengée  ;  sa  ven- 
geance a  éclaté  et  n'a  corrigé  personne;  nous  n'en 
avons  pas  été  depuis  moins  vilainement  séduites  el 
trompées. 

A  force  d'y  rSver,  voici  ce  qui  lui  vint  en  idée.  H* 
de  La  Pommeraye  avait  autrefois  connu  une  femme  de 
province  qu'un  procès  avait  appelée  à  Paris,  avec  sa 
fllle,  jeune,  belle  et  bien  élevée.  Elle  avait  appris  que 
cette  femme ,  ruinée  par  la  perle  de  son  procès,  en  avait 
été  réduite  à  tenir  tripot.  On  s'assemblait  chez  elle,  on 
jouait,  on  soupait,  et  communément  un  ou  deux  des 
convives  restaient,  passaient  la  nuit  avec  madame  et 
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mademoiselle,  h  leur  choix.  Elle  mit  un  de  ses  gens  en 
quête  de  ces  créatures.  On  les  déterra,  on  les  invita  à 
faire  visite  à  M""  de  La  Pommeraye,  qu'elles  se  rappe- 
laient à  peine.  Ces  femmes,  qui  avaient  pris  le  nom  de 
M""  et  de  M""  d'Aisnon,  ne  se  firent  pas  attendre;  dès 
le  lendemain,  la  mère  se  rendit  chez  M"'  de  La  Pom- 
meraye. Après  les  premiers  compliments,  M°"  de  La 
Pommerayo  demanda  à  la  d'Aisnon  ce  qu'elle  avait  fait, 
ce  qu'elle  faisait  depuis  la  perte  de  son  procès. 

«  Pour  vous  parler  avec  sincérité,  lui  répondit  la 
d'Aisnon,  je  fais  un  métier  périlleux,  infâme,  peu  lu- 
cratif, etqui  me  déplaît,  mais  la  nécessité  contraint  la 
loi.  J'étais  presque  résolue  à  mettre  ma  tille  à  l'Opéra, 
mais  elle  n'a  qu'une  petite  voiK  de  chambre,  et  n'a 
jamais  été  qu'une  danseuse  médiocre.  Je  l'ai  promenée, 
pendant  et  après  mon  procès,  chez  des  magistrats, 
chez  des  grands,  chez,  des  prélats,  chez  des  financiers, 
qui  s'en  sont  accommodés  pour  un  terme  et  qui  l'ont 
laissée  là.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  soit  belle  comme  un 
ange,  qu'elle  n'ait  de  la  Anessc,  de  la  grâce;  mais  au- 
cun esprit  de  libertinage,  rien  de  ces  talents  propres  à 
réveiller  la  langueur  d'hommes  blasés.  Mais  ce  qui 
nous  a  le  plus  nui,  c'est  qu'elle  s'était  entêtée  d'un 
petit  abbé  de  qualité,  impie,  incrédule,  dissolu,  hypo- 
crite, anti-philosophe,  que  je  ne  vous  nommerai  pas; 
mais  c'est  le  dernier  de  ceux  qui,  pour  arriver  à  l'épis- 
copat,  ont  pris  la  route  qui  est  en  même  temps  la  plus 
sûre  et  qui  demande  le  moins  de  talent.  Je  ne  sais  ce 
qu'il  faisait  entendre  à  ma  fille,  à  qui  il  venait  liro 
tous  les  matins  les  feuillets  de  son  dîner,  de  son  sou- 
per, de  sa  rapsodie.  Sera-t-il  évoque,  no  le  sera-t-il  pas? 
Heureusement  ils  se  sont  brouillés.  Ma  fille  lui  ayant 
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demandé  un  jour  s'il  connaissait  ceux  contre  lesqueU 
il  écrivait,  et  l'ablté  lui  ayant  répondu  que  non;  s'il 
avait  d'autres  sentiments  que  ceux  qu'il  ridiculisait, 
et  l'abbé  lui  ayant  répondu  que  non,  elle  se  laissa  em- 
porter à  sa  vivacité,  et  lui  représenta  que  son  rôle  était 
celui  du  plus  mécbant  et  du  plus  faux  des  hommes.  » 

M"*  de  La  Pommeraye  lui  demanda  si  elles  étaient 
foi'tconnues. 

»  Beaucoup  trop,  malheureusenient. 

—  A  ce  que  je  vois,  vous  ne  tenez  point  à  votre  état? 

—  Aucunement,  et  ma  fille  me  proteste  tous  les  jours 
que  la  condition  la  plus  malheureuse  lui  parait  préfé- 
rable à  la  sienne;  elle  en  est  d'une  mélancolie  qui 
achève  d'éloigner  d'elle... 

—  Si  je  me  mettais  en  tète  de  vous  faire  à  l'une  et  à 
l'autre  le  sort  le  plus  brillant,  vous  y  consentiriez  donc? 

—  A  bien  moins. 

—  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  vous  pouvez  me  pro- 
mettre de  vous  conformer  à  la  rigueur  des  conseils  que 
je  vous  donnerai. 

—  Quels  qu'ils  soient,  vous  pouvez  y  compter. 

—  Et  vous  serez  fk  mes  ordres  quand  il  me  plaira  ? 

—  Nous  les  attendrons  avec  impatience. 

—  Cela  me  suffit;  retournez-vous-en  ;  vous  ne  tarde- 
rez pas  à  tes  recevoir.  En  attendant,  défaites-vous  de 
vos  meubles,  vendez  tout,  ne  réservez  pas  même 
vos  robes,  si  vous  en  ave?!  de  voyantes  :cela  ne  cadre- 
rait point  à  mes  vues.  » 

M°"  de  La  Pommeraye  monte  dans  son  carrosse, 
court  les  faubourgs  les  plus  éloignés  du  quartier  de  la 
d'Aisnon,  loue  un  petit  appartement  en  maison  hon- 
nête, dans  le  voisinage  de  la  paroisse,  le  fait  meubler 
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\c  plus  succinctement  qu'il  est  possible,  invite  la 
d'Aisnon  et  sa  fille  à  dîner,  et  les  installe,  ou  le  jour 
même,  ou  quelques  jours  après,  leur  laissant  un  précis 
de  la  conduite  qu'elles  ont  à  tenir, 

.(Vous  ne  fréquenterez  point  les  promenades  publi- 
ques; caril  ne  faut  pas  qu'on  vous  découvre. 

«  Vous  ne  recevrez  personne,  pas  môme  vos  voisins 
et  vos  voisines,  parce  qu'il  faut  que  vous  aCTectiez  la 
plus  profonde  retraite. 

11  Vous  prendrez,  dès  demain,  l'habit  de  dévotes, 
parce  qu'il  faut  qu'on  vous  croie  telles. 

"  Vous  n'aurez  chen  vous  que  des  livres  de  dévotion, 
parce  qu'il  ne  faut  rien  autour  de  vous  qui  puisse  vous 
trahir. 

«  Vous  serez  de  la  plus  grande  assiduité  au.^  oflîces- 
de  la  paroisse,  jours  de  fêtes  et  jours  ouvrables. 

"  Vous  vous  intriguerez  pour  avoir  entrée  au  parloir 
de  quelque  couvent;  le  bavardage  de  ces  reduses  ne 
nous  sera  pas  inutile. 

11  Vous  ferez  connaissance  étroite  avec  le  curé  et  les 
pr&tres  delà  paroisse,  parce  que  je  puis  avoir  besoin  de 
leur  témoignage. 

H  Vous  n'en  recevrez  d'habitude  aucun. 

Il  Vous  irez  à  confesse  et  vous  approcherez  des  sacre- 
ments nu  moins  deux  fois  le  mois. 

«  Vous  reprendrez  votre  nom  do  famille,  parce  qu'il 
est  honnête  et  qu'on  fera  tôt  ou  tard  des  informations 
dans  votre  province. 

«  Vous  ferez  de  temps  en  temps  quelques  petites 
aumônes,  et  vous  n'en  recevrez  point,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  puisse  ôtre.  Il  faut  qu'on  ne  vous  croie 
ni  pauvres  ni  riches.  •  ,,,j,|,. 
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«  Vous  filerez,  vous  coudrez,  vous  tricoterez,  vous 
broderez,  et  vous  donnerez  aux  dames  de  charité  votre 
ouvrage  à  vendre. 

«Vous  vivrez  de  la  plus  grande  sobriété;  deux  peti- 
tes portions  d'auberge;  et  puis  c'est  tout. 

«  Votre  fille  ne  sortira  jamais  .sans  vous,  ni  vous 
sans  elle.  De  tous  les  moyens  d'édifier  h  peu  de  frais, 
vous  n'en  négligerei  aucun. 

n  Surtout  jamais  chez  vous,  je  vouslerépèLe,  ni  prê- 
tres, ni  moines,  ni  dévotes. 

"  Vous  irez  dans  les  rues  les  yeux  baissés  ;  à  l'église, 
vous  ne  verrez  que  Dieu.  » 

«  J'en  conviens,  cette  vie  est  austère,  mais  elle  ne 
durera  pas,  et  je  vous  en  promets  la  plus  signalée  ré- 
compense.*Voyez,  consultez-vous  :  si  .cette  contrainte 
vous  parait  au-dessus  de  vos  forces,  avouez-le-moi  ;  je 
n'en  serai  ni  offensée,  jii  surprise.  .T'oubliais  de  vous 
dire  qu'il  serait  à  propos  que  vous  vous  fissiez  un-  ver- 
biage de  la  mysticité,  et  que  Tliistoire  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament  vous  devint  familière,  afin  qu'on 
vous  prenne  pour  des  dévotes  d'ancienne  date.  Faites- 
vous  jansénistes  ou  molinistcs,  comme  il  vous  plaira; 
mais  le  mieux  sera  d'avoir  l'opinion  de  votre  curé.  Ne 
manquez  pas,  à  tort  et  à  travers,  dans  toute  occasion, 
de  vous  déchaîner  contre  les  philosophes;  criez  que 
Voltaire  est  l'Antéchrist,  sachez  par  cœur  l'ouvrage  de 
votre  petit  abbé,  et  colportez-le,  s'il  le  faut...  » 

M"'  de  lia  Pommeraye  ajouta  :  «  Je  ne  vous  verrai 
pointchez vous;  je  ne  suife  pas  digne  du  commerce 
d'aussi  saintes  femmes;  mais  n'en  ayez  aucune  inquié- 
tude :  vous  viendrez  ici  clandestinement  quelquefois, 
et  nous  nous  dédommagerons,  en    petit  comité,   de 
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voire  régime  pénilent.  Mais,  tout  en  jouant  la  dévo- 
tion, n'allez  pas  vous  en  empêtrer.  Quant  aux  dépenses 
de  votre  petit  ménage,  c'ost  mon  aCfaire.  Si  mon  projet 
réussit,  vous  n'aurez  plus  besoin  de  moi;  s'il  manque 
sans  qu'il  y  ait  de  votre  faute,  je  suis  assez  riche  pour 
vous  assurer  un  sort  honnête  et  meilleur  que  l'état  que 
vous  m'aurez  sacrifié.  Mais  surtout  soumission,  sou- 
mission absolue,  illimitée  à  mes  volontés,  sans  quoi  je 
ne  réponds  de  rien  pour  le  présent,  et  ne  m'engage  à 
rien  pour  l'avenir.  » 

Tandis  que  nos  deux  dévotes  édifiaient,  et  que  la 
bonne  odeur  de  leur  piété  et  de  ia  sainteté  de  leurs 
mœurs  se  répandait  à  la  ronde,  M""  de  La  Pommeraye 
observait  avec  )e  marquis  les  démonstrations  extérieures 
de  l'estime,  de  J'amitié.'de  la  confiance  la  plus  parfaite. 
Toujours  bien  venu,  jamais  ni  grondé,  ni  boudé,  même 
après  de  longues  absences  :  il  )|ii  racontait  toutes  ses 
petites  bonnes  fortunes,  et  elle  paraissait  s'en  amuser 
franchement.  Elle  lui  donnait  ses  conseils  dans  les 
occasions  d'un  succès  difficile  ;  elle  lui  jetait  quelque- 
fois des  mots  de  mariage,  mais  c'était  d'un  ton  si  désin- 
téressé, qu'on  ne  pouvait  la  soupçonner  de  parler  pour 
elle.  Si  le  marquis  lui  adressait  quelques-uns  de  ces 
propos  tendres  ou  galants  dont  on  ne  peut  guère  se 
dispenser  avec  une  femme  qu'on  a  connue,  ou  elle  en 
souriait,  ou  elle  les  laissait  tomber.  A  l'en  croire,  son 
cœur  était  paisible  ;  et,  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  ima- 
giné, elle  éprouvait  qu'un  ami  tel  que  lui  suffisait  au 
bonheurdelavie;  et  puis  elle  n'était  plus  de  la  première 
jeunesse,  et  ses  goûts  étaient  bien  émoussés. 

«  Quoi  !  vous  n'avez  rien  à  me  confier? 

—  Non. 
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—  Hais  Ifl  petit  comte,  mon  amie,  qui  vous  pressait 
si  vivement  de  mon  règne  ? 

—  Je  lui  ai  fermé  ma  porte,  et  je  ne  le  vois  plus. 

—  G'e3td'unebizarrerie!Et  pourquoi  l'avoir  éloigné? 

—  C'est  qu'il  ne  me  platt  pas. 

—  Ah  !  madame,  je  crois  vous  deviner  :  vous  m'aimez 
encore. 

—  Cela  se  peut. 

—  Vous  comptez  sur  un  retour, 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Et  vous  vous  ménagez  tous  les  avantages  d'une 
conduite  sans  reproche. 

—  Je  le  crois. 

—  Et  si  j'avais  le  bonheurou  le  malheur  de  reprendre, 
vous  vous  feriez  au  moins  un*mérile  du  silence  que 
vous  garderiez  sur  mes  torts. 

—  Vous  me  croyez  bien  délicate  et  bien  généreuse. 

—  Mon  amie,  après  ce  que  vous  avez  fait,  il  n'est 
aucune  sorte  d'héroïsme  dont  vous  ne  soyez  capable. 

—  Je  ne  suis  pas  trop  fâchée  que  vous  le  pensiez. 

—  Ma  foi,  je  cours  le  plus  grand  danger  avec  vous, 
j'en  suis  sûr. 

—  11  y  avait  environ  trois  mois  qu'ils  étaient  au  même 
point,  lorsque  M"*  de  La  Pommeraye  crut  qu'il  était 
temps  de  mettre  en  jeu  ses  grands  ressorts.  Un  jour 
d'été  qu'il  faisait  beau,  et  qu'elle  attendait  le  marquis 
à  dîner,  elle  fit  dire  à  la  d'Aisnon  et  à  sa  fille  de  se 
rendre  au  Jardin  du  Roi.  Le  marquis  vint;  on  servit  de 
bonne  heure  ;  on  dîna  :  on  dîna  gaiement.  Après  dîner, 
H™°  de  La  Pomraeraye  propose  une  promenade  au  mar- 
quis, s'il  n'avait  rien  de  plus  agréable  à  faire.  11  n'y 
avait  ce  jour-là  ni  Opéra,  ni  comédie  ;  ce  fut  !e  marquis 
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qui  en  fit  la  remarque  ;  et  pour  se  dédommager  d'un 
spectacle  amusant  par  un  spectacle  utile,  le  hasard 
voulut  que  ce  fut  lui-même  qui  invita  la  marquise  à 
aller  voir  le  Câbinel  du  Roi.  Il  ne  fut  pas  refusé,  comme 
vous  pensez  bien.  Voilà  les  chevaux  mis  ;  les  voilà  par- 
tis; les  voilà  arrivés  au  Jardin  du  Roi;  et  les  voilà  mêlés 
dans  la  foule,  regardant  tout,  et  ne  voyant  rien,  comme 
les  autres. 

Au  sortir  du  Cabinet,  le  marquis  et  sa  bonne  amie  se 
promenèrent  dans  le  jardin,  ils  suivaient  la  première 
allée  qui  est  à  droite  en  entrant,  proche  l'école  des 
arbres,  lorsque  M""  de  La  Pommeraye  fit  un  cri  de 
surprise,  en  disant  :  «  Je  ne  me  trompe  pas,  je  crois 
que  ce  sont  elles;  oui,  ce  sont  elles-mêmes.  » 

Aussitôt  on  quitte  le  marquis,  et  l'on  s'avance  à  la 
rencontre  de  nos  deux  dévotes.  La  d'Aisnon  fille  était  à 
ravir  sous  ce  vêtement  simple,  qui,  n'attirant  point  le 
regard,  fixe  l'attention  tout  entière  sur  la  personne. 
(1  Ah  !  c'est  vous,  madame  ? 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  Et  comment  vous  portez-vous,  et  qu'êtes-vous' 
devenue  depuis  une  éternité? 

—  Vous  savez  nos  malheurs;  il  a  fallu  s'y  résigner, 
et  vivre  retirées  comme  il  convenait  à  notre  petite  for- 
tune; sortir  du  monde,  quand  on  ne  peut  plus  s'y 
montrer  décemment. 

—  Mais  moi,  me  délaisser,  moi  qui  ne  suis  pas  du 
monde,  et  qui  ai  toujours  le  bon  esprit  de  le  trouver 
aussi  maussade  qu'il  l'estl 

—  Un  des  inconvénients  de  l'infortune,  c'est  la  mé- 
fiance qu'elle  inspire  :  les  indigents  craignent  d'être 
importuns. 
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—  Vous,  importunes  pour  moi  !  ce  soupçon  est  une 
bonne  injure. 

—  Madame,  j'en  suis  lout  à  fait  innocente,  je  vous  ai 
rappelée  dix  fois  à  maman,  mais  elle  me  disait  :  M**"  de 
La  Pommeraye...  personne,  ma  11  Ile,  ne  pense  plus  à 
nous. 

—  Quelle  injustice  !  Asseyons-nous,  nous  causerons. 
Voilà  M.  le  marquis  des  Arcïs;  c'est  mon  ami;  et  sa 
présence  ne  nous  gênera  pas.  Comme  mademoiselle 
est  grandie!  comme  elle  est  embellie  depuis  que  nous 
ne  nous  sommes  vues  1 

—  Notre  position  a  cela  d'avantageux,  qu'elle  nous 
prive  de  tout  ce  qui  nuit  à  ta  santé  :  voyez  son  visage, 
voyez  ses  bras;  voilà  ce  qu'on  doit  à  la  vie  frugale  et 
réglée,  au  sommeil,  au  travail,  à  la  bonne  conscience; 
et  c'est  quelque  chose.,.  » 

On  s'assit,  on  s'entretint  d'amitié.  La  d'Aisnonraère 
parla  bien,  la  d'Aisnon  fille  parla  peu.  Le  ton  de  la 
dévotion  fut  celui  de  l'une  et  de  l'autre,  mais  avec 
aisance  et  sans  pruderie.  Longtemps  avant  la  chute  du 
jour,  nos  deux  dévotes  se  levèrent.  On  leur  représenta 
qu'il  était  encore  de  bonne  heure;  la  d'Aisnon  mère  dit 
assez  haut,  à  l'oreille  de  M^'.de  La  Pommeraye,  qu'elles 
avaient  encore  un  exercice  de  piété  à  remplir,  et  qu'il 
leur  était  impossible  de  rester  plus  longtemps.  Elles 
étaient  déjà  à  quelque  distance,  lorsque  M"*  de  La 
Pommeraye  se  reprocha  de  ne  leur  avoir  pas  demandé 
leur  demeure,  et  de  ne  leur  avoir  pas  appris  la  sienne  : 
«  C'est  une  faute,  ajouta-t-elle,  que  je  n'aurais  pas 
commise  autrefois.  »  Le  marquis  courut  pour  la  répa- 
rer; elles  acceptèrent  l'adresse  de  M""  de  La  Pomme- 
raye, mais,  qiiellos  que  furent  les  instances  du  marquis, 
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il  ne  put  obtenir  la  leur.  Il  n'osa  pas  leur  offrir  sa 
voiture,  en  avouant  à  M"'  de  La  Pommeraye  qu'il  en 
avait  été  tenté. 

Le  marquis  ne  manqua  point  de  demander  à  M"'  de 
La  Pommeraye  ce  que  c'étaient  que  ces  deux  femmes. 

«  Ce  sont  deux  créatures  plus  heureuses  que  nous. 
Voyez  la  belle  santé  dont  elles  jouissent!  la  sérénité 
qui  règne  sur  leur  visage!  l'innocence,  la  décence  qui 
dictent  leurs  propos!  On  ne  voit  point  cela,  on  n'en- 
tend point  cela  dans  nos  cercles.  Nous  plaignons  les 
dévots  ;  les  dévots  nous  plaignent  :  et  à  tout  prendre, 
je  penche  à  croire  qu'ils  ont  raison. 

—  Mais,  marquise,  est-ce  que  vous  seriez  tentée  de 
devenir  dévole?  > 

—  Pourquoi  pas? 

—  Prenez-y  garde,  je  ne  voudrais  pas  que  notre 
rupture,  si  c'en  est  une,  vous  menât  jusque-là. 

—  Et  vous  aimeriez  mieux  que  je  rouvrisse  ma  porte 
au  petit  comte  ? 

—  Beaucoup  mieux. 

—  Et  vous  me  le  conseilleriez? 

—  Sans  balancer...  » 

M""  de  La  Pommeraye  dit  au  marquis  ce  qu'elle  savait 
du  nom,  de  la  province,  du  premier  état  et  du  procès 
des  deux  dévotes,  y  mettant  tout  l'intérêt  et  tout  te 
pathétique  possible,  puis  elle  ajouta  :  »  Ce  sont  deux 
femmes  d'un  mérite  rare,  la  fllle  surtout.  Vous  conce- 
vez qu'avec  une  ligure  comme  la  sienne  on  ne  manque 
de  rien  ici,  quand  on  veut  en  faire  ressource  ;  mais 
elles  ont  préféré  une  honnSte  modicité  à  une  aisance 
honteuse  ;  ce  qui  leur  reste  est  si  mince,  qu'en  vérité 
je  ne  sais  comment  elles  font  pour  subsister.  Cela  tra- 
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vaille  Duit  et  jour.  Supporter  l'indigence  quand  on  y 
est  né,  c'est  ce  qu'une  multitude  d'hommes  savent 
faire  ;  mais  passer  de  l'opulence  au  plus  étroit  néces- 
saire, s'en  contenter,  y  trouver  la  félicité,  c'est  ce  que 
je  ne  comprends  pas.  Voilà  à  quoi  sert  la  religion.  Nos 
philosophes  auront  beau  dire,  la  religion  est  une  bonne 
chose. 

—  Surtout  pour  les  malheureux. 

—  Et  qui  est-ce  qui  ne  l'est  pas  plus  ou  moins? 

—  Je  veux  mourir  si  vous  ne  devenez  dévote, 

—  Le  grand  malheur!  Cette  vie  est  si  peu  de  chose, 
quand  on  la  compare  à  une  éternité  à  venir  ! 

—  Mais  vous  parlez  déjà  comme  un  missionnaire. 

—  Je  parle  comme  une  fempie  persuadée.  Là,  mar- 
quis, répouilez-moi  vrai;  toutes  nos  richesses  ne 
seraient-elles  pas  de  bien  pauvres  guenilles  à  nos  yeux, 
si  nous  étions  plus  pénétrés  de  l'attente  des  biens  et  de 
la  crainte  des  peines  d'une  autre  vie?  Corrompre  une 
jeune  fille  ou  une  femme  attachée  à  sou  mari,  avec  la 
croyance  qu'on  peut  mourir  entre  ses  bras,  et  tomber 
tout  à  coup  dans  des  supplices  sans  fin,  convenez  que 
ce  serait  le  plus  incroyable  délire. 

—  Gela  se  fait  pourtant  tous  les  jours. 

—  C'est  qu'on  n'a  point  de  foi,  c'est  qu'on  s'étourdit. 

—  C'est  que  nos  opinions  religieuses  ont  peu  d'in- 
iluence  sur  nos  mœurs.  Mais,  mon  amie,  je  vous  jure 
que  TOUS  vous  acheminez  à  toutes  jambes  an  confes- 
sionnal. 

—  C'est  bien  ce  que  je  pourrais  faire  de  mieux. 

—  Allez,  vous  êtes  folle  ;  vous  avez  encore  une  ving- 
taine d'années  de  jolis  péchés  à  faire  :  n'y  manquez 
pas  ;  ensuite  vous  vous  en  repentirez,  et  vous  irez  vous 
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en  vanter  aux  pieds  du  prêtre,  si  cela  vous  convient... 
Mais  voilà  une  conversation  d'un  tour  bien  sérieux; 
votre  imagination  se  noircit  furieusement,  et  c'est  l'effet 
de  cette  abominable  solitude  où  vous  vous  êtes  ren- 
foncée. Croyez-moi,  rappelez  au  plus  tôt  le  petit  comte, 
vous  ne  verrez  plus  ni  diable,  ni  enfer,  et  vous  serez 
charmante  comme  auparavant.  Vous  craignez  que  je 
vous  le  reproche  si  nous  nous  raccommodons  jamais; 
mai.s  d'abord  nous  ne  nous  raccommoderons  peut-être 
pas  ;  et  par  une  appréhension  bien  ou  mal  fondée,  vous 
vous  privez  du  plaisir  le  plus  doux;  et,  en  vérité,  l'hon- 
neur de  valoir  mieux  que  moi  ne  vaut  pas  ce  sacrifice. 

—  Vous  dites  bien  vrai,  aussi  n'est-ce  pas  là  ce  qui 
me  retient...  » 

Ils  dirent  encore  beaucoup  d'autres  choses  que  je  ne 
me  rappelle  pas. 

Après  quelques  tours  d'allées.  M"*  de  LaPommeraye 
et  le  marquis  remontèrent  en  voiture.  M"'  de  La  Pom- 
meraye  dit  :  «  Comme  cela  me  vieillit  !  Quand  cela  vint 
à  Paris,  cela  n'était  pas  plus  haut  qu'un  chou. 

—  Vous  parlez  de  la  fille  de  cette  dame  que  nous 
avons  trouvée  à  la  promenade? 

—  Oui.  C'est  comme  dans  un  jardin  où  les  roses 
fanées  font  place  aux  rostfs  nouvelles.  L'avez-vous  re- 
gardée? 

—  Je  n'y  ai  pas  manqué. 

—  Comment  la  trouvez-vous? 

—  C'est  la  tête  d'une  vierge  de  Raphaël  sur  le  corps 
de  sa  Galalée;  et  puis  une  douceur  dans  la  voix! 

—  Une  modestie  dans  le  regard  I 

—  Une  bienséance  dans  le  maintient 

—  Une  décence  dans  le  propos  qui  ne  m'a  frappée 
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dans  aucune  illle  comme  dans  celle-là.  Voilà  l'effet  de 
l'éducation. 

—  Lorsqu'il  est  préparé  par  un  bon  naturel.  » 

Le  marquis  déposa  M""  de  La  Pommeraye  à  sa  porte  ; 
et  M*'  de  La  Pommeraye  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  témoigner  à  nos  deux  dévotes  combien  elle  était  sa- 
tisfaite de  la  manière  dont  elles  avaient  rempli  leur 
rôle. 

De  ce  jour,  le  marquis  devint  plus  assidu  chez  MT  de 
La  Pommeraye,  qui  s'en  aperçut  sans  lui  en  demander 
la  raison.  Elle  ne  lui  parlait  jamais  la  première  des 
deux  dévotes;  elle  attendait  qu'il  entamât  ce  texte  :  ce 
que  le  marquis  faisait  toujours  d'impatience  et  avec 
une  indifférence  ma)  simulée. 

Le  HARQUis.  —  Avez-vous  vu  vos  amies? 

Madame  de  La  PoHHERAYii.  —  Non. 

Leharqcis.  —  Savez-vous  que  cela  n'est  pas  trop  bien? 
Vous  êtes  riche  :  elles  sont  dans  le  malaise;  et  vous  ne 
les  invitez  pas  même  à  manger  quelquefois  ! 

Madame  de  La  Pommeraye.  —  Je  me  croyais  un  peu 
mieux  connue  de  monsieur  le  marquis.  L'amour  autre- 
fois me  prêtait  des  vertus;  aujourd'hui  l'amitié  me 
prête  des  défauts.  Je  les  ai  invitées  dix  fois  sans  avoir 
pu  les  obtenir  une.  Elles  refusent  de  venir  chez  moi, 
par  des  idées  singulières;  et  quand  je  les  visite,  il  faut 
que  je  laisse  mon  carrosse  à  l'entrée  de  la  rue  et  que 
j'aille  en  déshabillé,  sans  ronge  et  sans  diamants.  Il  ne 
faut  pas  trop  s'étonner  de  leur  circonspection  :  un 
faux  rapport  suffirait  pour  aliéner  l'esprit  d'un  certain 
nombre  de  personnes  bienfaisantes  et  les  priver  de 
leurs  secours.  Marquis,  le  bien  apparemment  coûte 
beaucoup  à  faire. 
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Le  marquis.  —  Surtout  aux  dévots. 

Madame  de  La  Pomheraïis.  —  Puisque  le  plus  léger 
prétexte  suffit  pour  les  en  dispenser.  Si  Ton  savait  que 
j'y  prends  intérêt,  bientôt  on  dirait  :  M""  de  La  Pom- 
meraye  les  protège:  elles  n'ont  besoin  de  rien...  Et 
voilà  les  charités  supprimées. 

Le  marquis.  —  Les  charités  ! 

Madame  de  La  Pomhehaïe.  —  Oui.  monsieur,  les  cha- 
rités ! 

Le  MARQUIS.  —  Vous  les  connaissez,  et  elles  en  sont 
aux  charités? 

Madame  de  La  Pommebaïe.  —  Encore  une  fois,  mar- 
quis, je  vois  bien  que  vous  ne  m'aimez  plus,  et  qu'une 
partie  de  votre  estime  s'en  est  allée  avec  votre  tendresse. 
Et  qui  est-ce  qui  vous  a  dit  que,  si  ces  femmes  étaient 
dans  le  besoin  des  aumônes  de  la  paroisse,  c'était  de 
ma  faute? 

Le  marquis.  —  Pardon ,  madame ,  mille  pardons ,  j'ai 
tort.  Mais  quelle  raison  de  se  refuser  à  la  bienveillance 
d'une  amie? 

Madame  de  La  Pohmbbayi!.  —  Ah  !  marquis ,  nous 
sommes  bien  loin,  nous  autres  gens  du  monde,  de 
connaître  les  délicatesses  scrupuleuses  des  Ames  timo- 
rées. Elles  ne  croient  pas  pouvoir  accepter  les  secours 
de  toute  personne  iudistinctemenl. 

Le  marquis.  —  C'est  nous  ôter  le  meilleur  moyen 
d'expier  nos  folles  dissipations. 

Madame  DE  La  PoMMERAïE.  —  Point  du  tout.  Je  sup- 
pose, par  exemple,  que  monsieur  le  marquis  des  Arcis 
fût  touché  de  compassion  pour  elles;  que  ne  fait-il 
passer  ces  secours  par  des  mains  plus  dignes? 

Le  MARQUIS.  —  Et  moins  sûres. 

.  '.oogic 
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Madame  de  La  Pomhkiiave.  —  Cela  se  peut. 

Lk  marquis.  —  Dites-moi,  si  je  leur  envoyais  une 
vingtaine  de  louis,  croyez-vous  qu'elles  les  refuse- 
raient? 

Hadahp.  DB  La  PoHHEBAVE. — J'ou  SUIS  sûre  ;  el  ce  refus 
vous  semblernit  déplacé  dans  une  mère  qui  a  un  enfaut 
charmant? 

Le  marquis.  —  Savez-vous  que  j'ai  été  lente  de  les 
aller  Toir? 

Madame  de  La  Pommeraie.  —  Je  le  crois.  Marquis, 
marquis,  prenez  garde  à  vous;  voilà  un  mouvement  de 
compassion  bien  subit  et  bien  suspect. 

Le  marquis.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  m'auraient-elles 
reçu? 

Madame  de  La  Pommiîrate.  —  Non  certes  I  Avec  l'éclat 
de  votre  voiture,  de  vos  habits,  de  vos  gens  et  les 
charmes  de  la  Jeune  personne,  il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage pour  apprêter  au  caquet  des  voisins,  des  voisines 
et  les  perdre. 

Le  marquis.  —  Vous  me  chagrinez;  car,  certes,  ce 
n'était  pas  mon  dessein.  11  faut  donc  renoncer  à  les 
secourir  et  à  les  voir? 

Madame  db  La  Pomheraye.  —  Je  le  crois. 

Le  marquis.  —  Mais  si  je  leur  faisais  passer  mes 
secours  par  votre  moyen  ? 

Madame  de  La  Pommeraye.  —  Je  ne  crois  pas  ces 
secours-là  assez  purs  pour  m'en  charger. 

Le  marquis.  —  Voilà  qui  est  cruel  I 

Madame  de  La  Pommeraïe.  —  Oui,  cruel  :  c'est  le  mot. 

Le  MARQUIS.  —  Quelle  vision!  marquise,  vous  vous 
moquez.  Une  jeune  Hlle  que  je  n'ai  jamais  vue  qu'une 
fois... 

D,u:,z.J  t.  Google 
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Madame  de  La  Pommeraye.  —  Mais  du  petit  nombre 
de  celles  qu'on  n'oublie  pas  quand  on  les  a  vues. 

Le  marquis.  —  Il  est  vrai  que  ces  flgures-Ià  vous 
suivent. 

Madame  de  La  Pomhehaïe:.  —  Marquis,  prenez  garde  à 
vous;  vous  vous  préparez  des  chagrins;  et  j'aime  mieux 
avoir  à  vous  en  garantir  que  d'avoir  à  vous  en  consoler. 
N'allez  pas  confondre  celle-ci  avec  celles  que  vous  avez 
connues  :  cela  ne  se  ressemble  pas  ;  on  ne  tes  tente  pas, 
on  ne  les  séduit  pas,  on  n'en  approche  pas,  elles  n'é- 
coutent pas,  on  n'en  vient  pas  à  bout.  » 

Après  cette  conversation ,  le  marquis  se  rappela  tout 
à  coup  qu'il  avait  une  affaire  pressée  ;  il  se  leva  brus- 
quement et  sortit  soucieux. 

Pendant  un  assez  long  intervalle  de  temps,  le  mar- 
quis ne  passa  presque  pas  un  jour  sans  voir  M*"*  de  La 
Pommeraye;  mais  il  arrivait,  il  s'asseyait,  il  gardait  le 
silence;  M°"  de  La  Pommeraye  parlait  seule;  le  mar- 
quis, au  bout  d'un  quart  d'heure,  se  levait  et  s'en  allait. 

11  fit  ensuite  une  éclipse  de  près  d'un  mois,  après 
laquelle  il  reparut,  mais  triste,  mais  mélancolique, 
mais  défait.  La  marquise,  en  le  voyant,  lui  dit  :  ■  Gomme 
vous  voilà  faiti  d'où  sortez-vous?  Est-ce  que  vous  avez 
passé  tout  ce  temps  en  petite  maison? 

Le  MARQUIS.  — Ma  foi,  à  peu  près.  De  désespoir,  je  me 
suis  précipité  dans  un  libertinage  affreux. 

Madame  de  La  Pommeraye.  —  Gomment  !  de  désespoir  7 

Le  marquis.  —  Oui,  de  désespoir...  » 

Après  ce  mot,  il  se  mit  à  se  promener  en  long  et  en 
large  sans  mot  dire  ;  il  allait  aux  fenêtres ,  il  regardait 
le  ciel,  il  s'arrêtait  devant  M""  de  La  Pommeraye;  il 
allait  à  la  porte,  il  appelait  ses  gens  à  qui  il  n'avait 
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rien  à  dire  ;  il  !es  renvoyait  ;  il  rentrait  ;  il  revenait  à 
M"*  de  La  Pommeraye,  qui  travaillait  saas  l'apercevoir; 
il  voulait  parler,  il  n'osait;  enfin  M"'  de  La  Pommeraye 
en  eut  pitié,  et  lui  dit  ;  <i  Qu'avez-vous  ?  On  est  un  mois 
sans  vous  voir;  vous  reparaissez  avec  un  visage  de  dé- 
terré et  vous  rôdez  comme  une  âme  en  peine. 

Le  uarquis.  —  Je  n'y  puis  plus  tenir,  il  faut  que  je 
vous  dise  tout.  J'ai  été  vivement  frappé  de  la  fllle  de 
votre  amie;  j'ai  tout,  mais  tout  Fait  pour  l'oublier;  et 
plus  j'ai  fait,  plus  je  m'en  suis  souvenu.  Cette  créature 
angélique  m'obsède;  rendez-moi  un  service  important. 

Madame  de  La  Pommeraye.  —  Quel? 

Li:  MARQUIS.  —  11  faut  absolument  que  je  la  revoie  et 
que  je  vous  en  aie  l'obligation.  J'ai  mis  mes  grisons  en 
campagne.  Toute  leur  venue,  toute  leur  allée  est  de 
chez  elles  à  l'église  et  de  l'église  chez  elles.  Di^t  fois  je 
me  suis  présenté  à  pied  sur  leur  chemin;  elles  ne 
m'ont  seulement  pas  aperçu;  je  me  suis  planté  sur 
leur  porte  inutilement.  Elles  m'ont  d'abord  rendu  li- 
bertin comme  un  sapajou,  puis  dévot  comme  un  ange; 
je  n'ai  pas  manqué  la  messe  une  fois  depuis  quinze 
jours.  Ah!  mon  amie,  quelle  Hgure  1  qu'elle  est 
belle!...» 

M""  de  La  Pommeraye  savait  tout  cela,  «  C'est-à-dire, 
répondiirelle  au  marquis,  qu'après  avoir  tout  mis  en 
œuvre  pour  vous  guérir,  vous  n'avez  rien  omis' pour 
devenir  fou,  et  que  c'est  le  dernier  parti  qui  vous  a 
réussi? 

Le  marquis.  —  Et  réussi,  je  ne  saurais  vous  exprimer 
à  quel  point.  N'aurez-vous  pas  compassion  de  moi  et 
ne  vous  devrai-je  pas  le  bonheur  de  la  revoir? 

Madame  dk  La  Pomueraïe.  — La  chose  est  difScile,  et 
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je  m'en  occuperai,  mais  à  une  condition  :  c'est  que 
vous  laisserez  ces  infortunées  en  repos  et  que  vous 
cesserez  de  les  tourmenter.  Je  ne  vous  cèlerai  point 
qu'elles  m'ont  écrit  de  votre  persécution  avec  amer- 
tume, et  voilà  leur  lettre...  » 

La  lettre  qu'on  donnait  à  lire  au  marquis  avait  été 
concertée  entre  elles.  C'était  la  d'Aisnon  ûUe  qui  pa- 
raissait l'avoir  écrite  par  ordre  de  sa  mère  :  et  l'on  y 
avait  rais,  d'honnête,  de  doux,  da  touchant,  d'élégance 
et  d'esprit,  tout  ce  qui  pouvait  renverser  la  tête  du 
marquis.  Aussi  en  accompagnait-il  chaque  mot  d'une 
exclamation;  pas  une  phrase  qu'il  ne  relût;  il  pleurait 
de  joie;  il  disait  à  M""  de  La  Pommeraye  :  «  Convenez 
donc,  madame,  qu'on  n'écrit  pas  mieux  que  cela. 
Mapahe  de  La  Pommeratk.  —  J'en  conviens. 
Le  marquis.  —  Elt  qu'à  chaque  ligne  on  se  sent  péné- 
tré d'admiration  et  de  respect  pour  les  femmes  de  ce 
caractère  I 
Madame  dk  La  Pommeraye.  —  Cela  devrait  être. 
Le  marquis.  —  Je  vous  tiendrai  ma  parole;  mais  son- 
gez, je  vous  en  supplie,  à  ne  pas  manquer  à  la  vôtre. 

Madame  de  La  Pommehave.  —  En  vérité,  marquis,  je 
suis  aussi  folle  que  vous.  11  faut  que  vousjayez  conservé 
un  terrible  empire  sur  moi;  cela  m'effraye. 
Le  marquis.  —  Quand  la  reverrai-je? 
Madame  de  Ija  Pommeraie.  —  Je  n'en  sais  rien.  Il  faut 
s'occuper  premièrement  du  moyen  d'arranger  la  chose, 
et  d'éviter  tout  soupçon.  Elles  ne  peuvent  ignorer  vos 
vues;  voyez  la  couleur  que  nia  complaisance  aurait  à 
leurs  yenx,  si  elles  s'imaginaient  que' j'agis  de  concert 
avec  vous...  Mais,  marquis,  entre  nous,  qu'ai-je  besoin 
de  cet  embarras-là?  Que  m'importe  que  vous  aimiez, 
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que  vous  n'aimiez  pas  ?  que  vous  extravagui^z  ?  Démê- 
lez votre  fusée  vous-même.  Le  rôle  que  vous  me  faites 
faire  est  aussi  trop  singulier. 

Le  marquis.  —  Mon  amie,  si  vous  m'abandonnez,  je 
suis  perdu  !  Je  ne  vous  parlerai  point  de  moi,  puisque 
jo  vous  offenserais;  mais  je  vous  conjm^rai  par  ces 
intéressantes  et  dignes  créatures  qui  vous  sont  si 
chères;  vous  me  connaissez,  épargnez-leur  toutes  les 
folies  dont  je  suis  capable.  J'irai  chez  elles;  oui,  j'irai, 
je  vous  en  préviens;  je  forcerai  leur  porte,  j'entrerai 
malgré  elles,  je  m'asseyerai,  je  ne  sais  ce  que  je  dirai, 
ce  que  je  ferai  ;  car  que  n"avez-vous  point  à  craindre 
de  l'état  violent  où  je  suis?...  » 

Vous  remarquerez.  Messieurs,  dit  l'hôtesse,  que  de- 
puis le  commencement  de  cette  aventure  jusqu'à  ce 
moment,  le  marquis  des  Arcis  n'avait  pas  dit  un  mot 
qui  ne  fût  un  coup  de  poignard  dirigé  au  cœur  de 
M""  de  La  Pommeraye.  Elle  étouffait  d'indignation  et 
de  rage;  aussi  répondit-elle  au  marquis,  d'une  voit 
tremblante  et  entrecoupée  : 

n  Mais  vous  avez  raison.  Abl  si  j'avais  été  aimée 
comme  cela,  peut-être  que...  Passons  là-dessus...  Ce 
n'est  pas  pour  vous  que  j'agirai,  mais  je  me  Qatle  du 
moins,  monsieur  le  marquis,  que  vous  me  donnerei 
du  temps. 

Le  marquis.  — Le  moins,  le  moins  que  je  pourrai.  •< 

M"'  de  La  Pommeraye  disait  :  Je  souffre,  mais  je  ne 
souffre  pas  seule.  Cruel  homme  !  j'ignore  quel  sera  la 
durée  de  mon  tourment,  mais  j'éterniserai  le  tien... 
Elle  tint  le  marquis  près  d'un  mois  dans  l'attente  de 
l'entrevue  qu'elle  avait  promise,  c'est-à-dire  qu'elle  lui 
laissa  tout  le  temps  de  pâtir,  de  se  bien  enivrer,  et  que, 
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SOUS  prétexte  d'adoucir  ia  longueur  du  délai,  elle  lui 
permit  de  l'entretenir  de  sa  passion. 

Le  marquis  venait  donc  tous  les  jours  causer  avec 
M""  de  La  Pommeraye,  qui  achevait  de  l'iniler,  de 
l'endurcir  et  de  le  perdre  par  les  discours  les  plus  arti- 
ficieux. Il  s'informait  de  !a  patrie,  de  la  naissance,  de 
l'éducation,  de  la  fortune  et  du  désastre  de  ces  femmes  ; 
il  y  revenait  sans  cesse,  et  ne  se  croyait  jamais  assez 
instruit  et  touché.  La  marquise  lui  faisait  remarquer 
le  progrès  de  ses  sentiments,  et  lui  en  familiarisait  le 
terme,  sous  prétexte  de  lui  en  inspirer  de  l'effroi.  Mar- 
quis, lui  disait-elle,  prenez-y  garde,  cela  vous  mènera 
loin  ;  it  pourrait  arriver  un  jour  que  mon  amitié,  dont 
vous  faites  un  étrange  abus,  ne  m'excusât  ni  à  mes 
yeux  ni  aux  vôtres.  Ce  n'est  pas  que  tous  les  jours  on 
ne  fasse  de  plus  grandes  folies.  Marquis,  je  crains  fort 
que  vous  n'obteniez  cette  fllle  qu'à  des  conditions  qui, . 
jusqu'à  présent,  n'ont  pas  été  de  votre  goût. 

Lorsque  M"^  de  La  Pommeraye  crut  le  marquis  bien 
préparé  pour  le  succès  de  son  dessein,  elle  arrangea 
avec  les  deux  femmes  qu'elles  viendraient  dîner  chez 
elle;  et  avec  le  marquis  que,  pour  leur  donner  le 
change,  il  les  surprendrait  en  habit  de  campagne  :  ce 
qui  fut  exécuté. 

On  en  était  au  second  service  lorsqu'on  annonça  le 
marquis.  Le  marquis,  M"*  de  La  Pommeraye  et  les 
doux  d'Aisnon ,  jouèrent  supérieurement  l'embarras. 
«  Madame,  dit-il  à  M"  de  La  Pommeraye,  j'arrive  de 
ma  terre;  il  est  trop  tard  pour  aller  chez  moi  où  l'on 
ne  m'attend  que  ce  soir,  et  je  me  suis  flatté  que  vous 
ne  me  refuseriez  pas  à  dîner...  »  Et  tout  en  parlant,  il 
avait  pris  une  chaise,  et  s'était  mis  à  table.  On  avait 
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disposé  le  couvert  de  manière  qu'il  se  trouvât  à  cMé 
de  la  mère  et  en  Tace  de  la  fille.  Il  remercia  d'un  clin 
d'œil  M"'  de  La  Pommeraye  de  cette  attention  délicate. 
Après  le  trouble  du  premier  instant,  nos  deux  dévotes 
se  rassurèrent.  On  causa,  on  fut  même  gai.  Le  marquis 
fut  de  la  plus  grande  attention  pour  la  mère,  et  de  la 
politesse  la  plus  réservée  pour  la  fille.  C'était  un  amu- 
sement secret  bien  plaisant  pour  ces  trois  femmes,  que 
le  scrupule  du  marquis  à  ne  rien  dire,  à  ne  se  rien 
permettre  qui  pût  les  effaroucher.  Elles  eurent  l'inhu- 
manité de  le  faire  parler  dévotion  pendant  trois  heures 
de  suite,  et  M"*  de  La  Pommeraye  lui  disait  :  o  Vos 
discours  font  merveilleusement  l'éloge  de  vos  parents: 
les  premières  leçons  qu'on  en  reçoit  ne  s'effacent  ja- 
mais. Vous  entendez  toutes  les  subtilités  de  l'amour 
divin,  comme  si  vous  n'aviez  été  qu'à  saint  François  de 
Sales  pour  toute  nourriture.  N'auriez-vous  pas  été  un 
peu  quiétiste? 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus...  » 

Il  est  inutile  de  dire  que  nos  dévotes  mirent  dans  la 
conversation  tout  ce  qu'elles  avaient  de  grâces,  d'es- 
prit, de  séduction  et  de  finesse.  On  toucha  en  passant 
le  chapitre  des  passions,  et  M"°  Duquènoi  {c'était  son 
nom  de  famille)  prétendit  qu'il  n'y  en  avait  qu'une 
seule  de  dangereuse.  Le  marquis  fut  de  son  avis.  Entre 
les  six  et  sept,  les  deus  femmes  se  retirèrent,  sans 
qu'il  fût  possible  de  les  arrêter;  M"*  de  La  Pommeraye 
prétendant  avec  M"*  Duquènoi  qu'il  fallait  aller  de  pré- 
férence à  son  devoir,  sans  quoi  il  n'y  aurait  presque 
point  de  journée  dont  la  douceur  ne  fût  altérée  par  le 
remords.  Les  voilà  parties  au  grand  regret  du  marquis, 
et  le  marquis  en  tête  à  tête  avec  M°"  de  La  Pommeraye. 
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Madame  de  la  Pohhebaye.  —  Eh  bien  !  marquis,  ne 
Taut-il  pas  que  je  sois  bien  bonne  ?  Trouvez-moi  à  Paris 
une  autre  femme  qui  en  Fasse  autant. 

Le  marquis,  «h  se  jetnoi  k  ses  genoui.  —  J'en  Conviens  ;  il 
n'y  en  a  pas  une  qui  vous  ressemble.  Votre  bonté  me 
confond  :  vous  êtes  la  seule  véritable  amie  qu'il  y  ait 
au  monde. 

Madame  de  La  Pohmeraye.  —  Ètes-vous  bien  sûr  de 
sentir  toujours  également  le  prix  de  mon  procédé? 

Le  harouis.  —  Je  serais  un  monstre  d'ingratitude,  si 
j'en  rabattais. 

Madame  de  La  Ponherave.  —  Changeons  de  leste. 
Quel  est  l'état  de  votre  cœur? 

Le  MARQUIS.  —  Faut-il  vous  l'avouer  franchement? 
il  faut  que  j'aie  cette  flUe-là,  ou  que  j'en  périsse. 

Madame  de  La  Pomheraye.  —  Vous  l'aurez  sans  doute, 
mais  il  faut  savoir  comme  quoi. 

Le  MARQUIS.  —  Nous  verrons. 

Madame  de  La  Pommehaïk.  —  Marquis,  marquis,  je 
vous  connais,  je  les  connais  :  tout  est  vu. 

Le  marquis  fut  environ  deus  mois  sans  se  montrer 
chez  M"' de  La  Pommeraye;  et  voici  ses  démarches 
dans  cet  intervalle,  1!  fil  connaissance  avec  le  confes- 
seur de  la  mère  et  de  la  liUe.  Celait  un  ami  du  petit 
abbé  dont  je  vous  ai  parlé.  Ce  prêtre,  après  avoir  mis 
toutes  les  difficultés  hypocrites  qu'on  peut  apporter  à 
une  intrigue  malhonnête,  et  vendu  le  plus  chèrement 
qu'il  lui  fut  possible  la  sainteté  de  son  ministt're,  se 
prêta  à  loutce  que  le  marquis  voulut. 

La  première  scélératesse  de  l'homme  de  Dieu,  ce  fut 
d'aliéner  la  bienveillance  du  curé,  et  de  lui  persuader 
que    ces   deux  protégées   de  M'"'  de  La  Pommeraye 
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obtenaient  do  la  paroisse  une  aumftne  dont  elles  pri- 
vaient des  indigents  plus  à  plaindre  qu'elles.  Son  but 
était  de  les  amener  à  ses  vues  par  la  misère. 

Ensuite  il  travailla  au  tribunal  de  la  confession  à 
jeter  la  division  entre  la  mère  et  la  fille.  Lorsqu'il  en- 
tendait la  mère  se  plaindre  de  sa  fille,  il  aggravait  les 
torts  de  celle-ci,  et  irritait  le  ressentiment  de  l'autre. 
Si  c'était  la  fille  qui  se  plaignit  de  sa  mère,  il  lui  insi- 
nuait que  la  puissance  des  pères  et  mères  sur  leurs 
enfants  était  limitée,  et  que,  si  la  persécution  de  sa 
mère  était  poussé  jusqu'à  un  certain  point,  il  ne  se- 
rait peut-dire  pas  impossible  de  la  soustraire  à  une 
autorité  tyrannique.  Puis  il  lui  donnait  pour  pénitence 
de  revenir  à  confesse. 

Une  autre  fois  il  lui  parlait  de  ses  charmes,  mais 
lestement:  c'était  un  des  plus  dangereux  présents  que 
Dieu  pût  faire  à  une  femme;  de  l'impression  qu'en 
avait  éprouvée  un  honnête  homme  qu'il  ne  nomoiait 
pas,  mais  qu'il  n'était  pas  difficile  à  deviner.  Il  passait 
de  là  à  la  miséricorde  infinie  du  ciel  et  à  son  indul- 
gence pour  des  fautes  que  certaines  circonstances  né- 
cessitaient ;  à  la  faiblesse  de  la  nature ,  dont  chacun 
trouve  l'excuse  en  soi-même;  à  la  violence  et  à  la  gé- 
néralité de  certains  penchants,  dont  les  hommes  les 
plus  saints  n'étaient  pas  exempts.  Il  lui  demandait 
ensuite  si  elle  n'avait  point  de  désirs,  si  le  tempérament 
ne  lui  parlait  pas  en  rêves,  si  la  présence  des  hommes 
ne  la  troublait  pas.  Ensuite,  il  agitait  la  question  si 
une  femme  devait  céder  ou  résister  à  un  bomme  pas- 
sionné, et  laisser  mourir  et  damner  celui  pour  qui  le 
sang  de  Jésus-Cbrist  a  été  versé  :  et  il  n'osait  la  décider. 
Puis  il  poussait  de  profonds  soupirs  ;  il  levait  les  yeui 
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au  ciel,  il  priail  pour  la  tranquillité  des  âmes  en  peine... 
La  jeune  fille  le  laissait  aller.  Sa  mère  et  W"  de  La 
Pommeraye,  à  ijui  elle  rendait  fidèlement  les  propos 
du  directeur,  lui  suggéraient  des  confidences  qui  toutes 
tendaient  à  l'encourager. 

Nos  femmes  ne  doutaient  pas  qu'incessamment 
l'homme  de  Dieu  ne  hasardât  de  remettre  une  lettre  h 
sa  pénitente  :  ce  qui  fut  fait  ;  mais  avec  quel  ménage- 
ment 1  Il  ne  savait  de  qui  elle  était;  il  ne  doutait  point 
que  ce  ne  fût  de  quelque  âme  bienfaisante  et  charita- 
ble qui  avait  découvert  leur  misère,  et  qui  leur  propo- 
sait des  secours;  il  en  remettait  assez  souvent  de  pa- 
reilles. Au  demeurant  vous  êtes  sage,  madame  votre 
mère  est  prudente,  et  j'exige  que  vous  ne  l'ouvriez 
qu'en  sa  présence.  M'"  Duquênoi  accepta  la  lettre  et  la 
remit  à  sa  mère,  qui  la  fit  passer  sur-le-champ  à  M"" 
de  La  Pommeraye.  Celle-ci,  munie  de  ce  papier,  fit 
venir  le  prêtre,  l'accabla  des  reproches  qu'il  méritait, 
et  le  menaça  de  le  déférer  à  ses  supérieurs,  si  elle  en- 
tendait encore  parler  de  lui. 

Dans  cette  lettre,  le  marquis  s'épuisait  en  éloges  de 
sa  propre  personne,  en  éloges  de  M"*  Duquênoi  ;  pei- 
gnait sa  passion  aussi  violente  qu'elle  l'était,  et  propo- 
sait des  conditions  fortes,  même  un  enlèvement. 

Après  avoir  fait  la  leçon  an  prêtre.  M""  de  La  Pom- 
meraye appela  le  marquis  chez  elle;  lui  représenta 
combien  sa  conduite  était  peu  digne  d'un  galant  hom- 
me ;  jusqu'oti  elle  pouvait  être  compromise  ;  lui  mon- 
tra sa  lettre,  et  protesta  que,  malgré  la  tendre  amitié 
qui  les  unissait,  elle  ne  pouvait  se  dispenser  de  la 
produire  au  tribunal  dos  lois,  ou  de  la  remettre  à  M*"' 
Duquênoi,  s'il  arrivait  quelque  aventure  éclatante  à  sa 
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011e.  «Ah  !  marquis,  lui  <lil-e)le,  l'amoui-  vous  corrompt  ; 
vous  £tes  mal  né,  puisque  le  faiseur  de  grandes  choses 
ne  vous  en  inspire  que  d'avilissantes.  Et  que  vous  ont 
fait  ces  pauvres  femmes,  pour  ajouter  l'ignominie  à  la 
niisèreïjFaut-il  que,  parce  que  cette  flUe  est  belle,  et 
veut  rester  vertueuse,  vous  en  deveniez  le  persécuteur? 
Est-ce  à  vous  à  lui  faire  détester  un  des  plusbeaux  pré- 
sents du  ciel? Par  où  ai-je  mérité,  moi,  d'être  votre 
complice?  Allons,  marquis,  jetez-vous  à  mes  pieds, 
demandez-moi  pai-don,  et  faites  serment  de  laisser  mes 
tristes  amies  en  repos.  »  Le  marquis  lui  promit  de  oe 
plus  rien  entreprendre  sans  son  aveu  ;  mais  qu'il  fallait 
qu'il  eût  cette  fille  à  quelque  prix  que  ce  fût. 

Le  marquis  ne  fut  point  du  tout  fidèle  à  sa  parole.  La 
mère  était  instruite;  il  ne  balança  pas  à  s'adresser  à 
elle.;ll  avoua  le  crime  de  son  projet;  iloO'rit  une  somme 
considérable,  des  espérances  que  le  temps  pourrait 
amener;  et  sa  lettre  fut  accompagnée  d'un  écrin  de 
riches  pierreries. 

Les  trois  femmes  tinrent  conseil.  La  mère  et  la  fille 
inclinaientà^accepter;  mais  ce  n'était  pas  là  le  compte 
de  M^'jde  La  Pommeraye.  Elle  revint  sur  la  parole 
qu'on  lui  avait^donnée;  elle  menaça  de  tout  révéler; 
et  au  grandjrcgret  denos  deux  dévotes,  dont  la  jeune 
détacha  de  ses  oreilles  des^gîrandoles  qui  lui  allaient  si 
bien,  l'écriu  et  la  lettre'  furent  renvoyés  avec  une  ré- 
ponse pleine  de  fierté  et^d 'indignation. 

M°"  de  LalPommeraye  se  plaignit  au  marquis  du  peu 
de  fond"qu'il,'y  avait  à  faire  sursesjpromesses.  Le  mar- 
quis s'excusa  sur  l'impossibilité  de  lui  proposer  une 
commission  si  indécente.  «  Marquis,  marquis,  lui  dit 
M""  de  La  Pommeraye,  je  vous  ai  déjà  prévenu,  et  je 
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VOUS  le  répète  :  vous  n'en  Ctes  pas  où  vous  voudriez; 
mais  il  n'est  plus  temps  de  vous  prêcher,  ce  seraient 
paroles  perdues  :  il  n'y  a  plus  de  ressources.  » 

Le  marquis  avoua  qu'il  le  pensait  comme  elle,  et  lui 
demanda  la  permission  de  faire  une  dernière  tentative  ; 
c'était  d'assurer  des  rentes  considérables  sur  les  deux 
teies,  de  partager  sa  fortune  avec  les  deux  femmes,  et 
de  les  rendre  propriétaires  à  vie  d'une  de  ses  maisons 
à  la  ville,  et  d'une  autre  à  la  campagne.  «  Faites,  lui 
dit  la  marquise;  je  n'interdis  que  la  liolence;  mais 
croyez,  mon  ami,  que  l'honneur  et  la  vertu,  quand  elle 
est  vraie,  n'ont  point  de  prix  aux  yeux  de  ceux  qui  ont 
le  bonheur  de  les  posséder.  Vos  nouvelles  offres  ne 
réussiront  pas  mieux  que  les  précédentes  ;  je  connais 
ces  femmes  et  j'en  ferais  la  gageure.  » 

Les  nouvelles  propositions  sont  faites.  Autre  conci- 
liabule des  trois  femmes.  La  mère  etla  fille  attendaient 
en  silence  la  décision  de  M°"  de  La  Pommeraye.  Celle- 
ci  se  promena  un  moment  sans  parler.  «  Non,  non, 
dit-elle,  cela  ne  suffit  pas  à  mon  cœur  ulcéré.  »  Et  aus- 
sitôt ces  deux  femmes  fondirent  en  larmes,  se  jetèrent 
à  ses  pieds,  et  lui  représentèrent  combien  il  était  af- 
freux pour  elles  de  repousser  une  fortune  immense, 
qu'elles  pouvaient  accepter  sans  aucune  fâcheuse  con- 
séquence. M°"  de  La  Pommeraye  leur  répondit  sèche- 
ment; tt  Est-ce  que  vous  imaginez  que  ce  que  je  fais,  je  le 
fais  pour  vous?  Qui  êtes-vous  ?  Que  vous  dois-je?  A  quoi 
tient-il  que  je  no  vous  renvoie  l'une  et  l'autre  à  votre 
tripot?Si  ce  que  l'on  vous  offre  est  trop  pour  vous,  c'est 
trop  peu  pour  moi.Écrivez,  madame,  la  réponse  queje  vais 
vous  dicter,  et  qu'elle  parte  sous  mes  yeux.  »  Ces  fom- 
mess'en  retournèrent  encore  plus  efi'rayées  qu'affligées. 


534  DIDEROT. 

Le  marquis  ne  tarda  pas  à  reparaître  cbez  M*"  de  La 
Pommeraye,  "  Eb  bien,  Ini  dit-elle,  vos  nouvelles  oF- 
fres? 

Leuarquis.  —  Faites  et  rejetées.  J'en  suis  désespéré. 
Je  voudrais  arracher  cette mallieureuse  passioa  de  mon 
cœur;  jevoudraism'arracher  leccBur,  et  je  ne  saurais. 
Marquise,  regardez-moi;  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a 
entre  cette  jeune  RUo  et  moi  quelques  traits  de  ressem- 
blance? 

H&DAHG  DE  La  PoHUEaAVE.  — Je  ne  vous  en  avais  rien 
dit;  mais  je  m'en  étais  aperçue.  11  ne  s'agit  pas  de  cela: 
que  résolvez-vous  ? 

Lk  marquis.  —  Je  ne  puis  me  résoudre  à  rien.  II  me 
prend  des  envies  de  me  jeter  dans  une  chaise  de  poste, 
et  de  courir  tant  que  terre  me  portera;  un  moment 
après  la  force  m'abandonne;  je  suis  comme  anéanti, 
ma  tête  s'embarrasse  :  je  deviens  stupide,  et  ne  sais 
que  devenir. 

Madame  de  La  PoMM^HAït:.  —  Je  ne  vous  conseille  pas 
de  voyager;  ce  n'est  pas  la  peine  d'aller  jusqu'à  Villo- 
juif  pour  revenir.  » 

Le  lendemain,  le  marquis  écrivit  à  la  marquise  qu'il 
partait  pour  sa  campagne;  qu'il  y  resterait  tant  qu'il 
pourrait,  et  qu'il  la  suppliait  de  le  servir  auprès  de  ses 
amies,  si  l'occasion  s'en  présentait;  son  absence  fut 
courte  :  il  revint  avec  la  résolution  d'épouser. 

11  descendit  à  la  porte  de  M°"  de  La  Pommeraye.  Elle 
était  sortie.  En  rentrant  elle  trouva  le  marquis  étendu 
dans  un  fauteuil,  les  yeux  fermés,  et  absorbé  dans  la 
plus  profonde  rêverie.  «  Ahl  marquis,  vous  voilà? 
la  campagne  n'a  pas  eu  de  longs  charmes  pour  vous. 

—  Non,  lui  répondit-il,  je  ne  suis  bien  nulle  part,  et 
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j'arrive  déterminé  à  la  plus  haute  sottise  qu'un  bonime 
de  mon  état,  de  mon  Age  el  de  mon  caractère  puisse 
faire.  Mais  il  vaut  mieux  épouser  que  de  soufl^ir. 
J'épouse. 

Madame  de  La  Pokheraïe.  —  Marquis,  l'affaire  est 
grave,  et  demande  de  la  réflexion. 

'  Le  marquis.  —  Je  n'en  ai  fait  qu'une,  mats  elle  est 
solide  :  c'est  que  je  ne  puis  jamais  être  plus  malheu- 
reux que  je  le  suis. 

Madahi!  de  La  Pommeraïe.  —  Vous  pourriez  vous 
tromper. 

Le  marquis.  —  Voici  donc  enfin,  mon  amie,  une  né- 
gociation dont  je  puis,  ce  me  semble,  vous  charger 
honnêtement.  Voyez  la  mère  et  la  fille;  interrogez  la 
mère,  sondez  le  cœur  de  la  fille,  et  dites-leur  mon  des- 
sein. 

Mahame  dk  la  PoMUËiiAïE.  —  Tout  doucemcnt,  mar- 
quis. J'ai  cru  les  connaître  assez  pour  ce  que  j'en  avais 
à  faire  ;  mais  à  présent  qu'il  s'agit  du  bonheur  de  mon 
ami,  il  me  perraettrad'y  regarder  de  plus  près.  Je  m'in- 
formerai dans  leurprovince,  et  je  vous  promets  de  les 
suivre  pas  à  pas  pendant  toute  la  durée  de  leur  séjour 
à  Taris. 

Le  marquis.  —  Ces  précautions  me  semblent  assez  su- 
perflues. Des  femmes  dans  la  misère,  qui  résistent  aux 
appâts  que  je  leur  ai  tendus,  ne  peuvent  être  que  les 
créatures  1-s  plus  rares.  Avec  mes  offres,  je  serais  venu 
ii  bout  d'une  duchesse.  D'ailleurs,  ne  m'avez-vous  pas 
dit  vous-môme... 

Madame  i)E  LaPommeraye.  — Oui,  j'ai  dit  tout  ce  qu'il 
vous  plaira  ;  mais  avec  tout  cela  permettez  que  je  me 
satisfasse. 

.  '.oogic 


Lehabquib.  —  Pourquoi,  marquise,  ne  tous  mariei- 
vous  pas  aussi  ? 

Madame  de  La  Pomueraïe.  —  A  qui,  s'il  tous  plaît? 

Le  HARQUts.  —  Au  petit  comle;  il  a  de  l'esprit,  de  la 
naissance,  de  la  fortune. 

Madame  de  La  Pohmeraye.  —  Et  qui  est-ce  qui  me 
répondra  de  sa  fidélité?  C'est  vous  peut-être! 

Le  marquis.  — Non;  mais  il  me  semble  qu'on  se  passe 
aisément  de  la  fidélité  d'un  mari. 

Madame  DE  La  PoHHKRAYE.  —  D'accord;  mais  je  serais 
peut-être  assez  bizarre  pour  m'en  offenser;  et  je  suis 
vindicative. 

Le  HABOUis. —  Eh  bien!  vous  vous  vengeriez,  cela 
va  sans  dire.  C'est  que  nous  prendrions  un  hôtel  com- 
mun, et  que  nous  Cormorions  tous  quatre  la  plus 
agréable  société. 

Madame  de  la  Pommera ye.  —  Tout  cela  est  fort  beau  : 
mais  je  ne  me  marie  pas.  Le  seul  homme  que  j'aurais 
peut-être  été  tentée  d'épouser... 

Le  HAROuis-  — C'est  moi  7 

Madame  de  La  Pommera  te.  . —  Je  puis  vous  l'avouer  à 
présent  sans  conséquence. 

Le  marquis.  —  Et  pourquoi  né  me  l'avoir  pas  dit  ? 

Madame  de  La  Pommeraye.  —  Par  l'événement,  J'ai 
bien  fait.  Celle  que  vous  allez  avoir  vous  convient  de 
tout  point  mieux  que  moi.  h 

M*"*  de  La  Pommeraye  mit  k  ses  informations  toute 
l'exactitude  et  la  célérité  qu'elle  voulut.  Elle  produisit 
au  marquis  les  attestations  les  plus  flatteuses;  il  y  en 
avait  de  Paris,  il  y  en  avait  de  la  province.  Elle  exigea 
du  marquis  encore  une  quinzaine,  afin  qu'il  s'examinât 
derechef.  Cette  quinzaine  lui  parut  éternelle;  enfin  la 
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marquise  fut  obligée  de  céder  à  son  impatience  H  à  ses 
prières.  La  première  entrevue  se  fait  chez  ses  amies;  on 
y  convient  de  tout,  les  buns  se  publient;  le  contrat  se 
passe;  le  marquis  fait  présent  à  M"'  de  La  Pommeraye 
d'un  superbe  diamant,  et  le  mariage  est  consommé. 

Le  lendemain.  M""  de  La  Pommeraye  écrivit  an  mar- 
quis un  billet  qui  l'invitait  à  se  rendre  chez  elle  au  plus 
tôt  pour  affaire  importante.  Le  marquis  ne  se  Ht  pas 
attendre. 

On  le  reçut  avec  un  visage  où  l'indignation  se  pei- 
gnait dans  toute  sa  force;  le  discours  qu'on  lui  tint  ne 
fut  pas  long;  te  voici  :  «  Marquis,  lui  dit-elle,  apprenez 
à  me  connaître.  Si  les  autres  femmes  s'estimaient  assez 
pour  éprouver  mon  ressentiment,  vos  semblables  se- 
raient moins  communs.  Vous  aviez  acquis  une  bonnëte 
femme  que  vous  n'avez  pas  su  conserver;  cette  femme, 
c'est  moi  ;  elle  s'est  vengée  en  vous  en  faisant  épouser 
une  digne  de  vous.  Sortez  de  chez  moi,  et  allez-vous-en 
rue  Traversière,  à  l'bMel  de  Hambourg,  où  l'on  vous 
apprendra  le  sale  métier  que  votre  femme  et  votre 
belle-mère  ont  exercé  pendant  dix  ans,  sous  le  nom 
de  d'Aisnon.  » 

La  surprise  et  la  consternation  de  ce  pauvre  marquis 
ne  peuvent  se  rendre.  Il  ne  savait  qu'en  penser  ;  mais 
son  incertitude  ne  dura  que  le  temps  d'aller  d'un  bout 
de  la  ville  à  l'autre.  11  ne  rentra  point  chez  lui  de  tout 
le  jour;  il  erra  dans  les  rues.  Sa  belle-mère  et  sa  femme 
eurent  quelque  soupçon  de  ce  qui  s'était  passé.  Au 
premier  coup  de  marteau,  la  belle-mère  se  sauva  dans 
son  appartement,  et  s'y  enferma  à  la  clef;  sa  femme 
l'attendit  seule.  A  l'approche  de  son  époux,  elle  lut  sur 
son  visage  la  fureur  qui  le  possédait.  Elle  se  jeta  à  ses 
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pieds,  la  face  collée  contre  le  parquet,  s'jii!<  mot  dire. 
H  Retirez-vous,  lui  dit-il,  inrâniolloin  de  moi...  »  Elle 
voulut  se  relever:  mais  elle  retomba  sur  son  visage,  les 
bras  étendus  à  terre  entre  les  pieds  du  marquis.  i<  Mon- 
sieur, lui  dit-elle,  foulez-moi  aux  pieds,  écrasez-moi, 
car  je  l'ai  mérité  ;  faites  de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ; 
mais  épargnez  ma  mère. .. 

—  Retirez-vous,  reprit  le  marquis  ;  retirez-vous  !  c'est 
assez  de  l'infamie  dont  vous  m'avez  couvert  ;  épargnez- 
moi  un  crime...  » 

La  pauvre  créature  resta  dans  l'attitude  oi!i  elle  était, 
et  ne  lui  répondit  rien.  Le  marquis  était  assis  dans  un 
fauteuil,  la  tête  enveloppée  de  ses  bras,  et  le  corps  à 
demi  penché  sur  les  pieds  de  son  lit,  hurlant  par  iater- 
valles,  sans  la  regarder  :  »  Retirez-vous!...  »  Le  silence 
et  l'immobilité  de  la  malheureuse  le  surprirent;  il  lui 
répéta  d'une  voix  plus  forte  encore  :  »  Qu'on  se  retire; 
est-ce  que  vous  ne  m'entendez  pas?...  "  Ensuite  il  se 
baissa,  la  poussa  durement,  et  reconnaissant  qu'elle 
était  sans  sentiment  et  presque  sans  vie,  il  la  prit  par 
le  milieu  du  corps ,  l'étendit  sur  un  canapé,  attacha  un 
moment  sur  elle  des  regards  oii  se  peignaient  alterna- 
tivement la  commisération  et  le  courroux.  Il  sonna  : 
des  valets  entrèrent  ;  on  appela  ses  femmes,  à  qui  il  dit  : 
«  Prenez  votre  maîtresse  qui  se  trouve  mal;  portez-la 
dans  son  appartement,  et  secourez-la...»  Peu  d'instants 
après  il  envoya  secrètement  savoir  de  ses  nouvelles- 
On  lui  dit  qu'elle  était  revenue  de  son  premier  éva- 
nouissement; mais  que,  les  défaillances  se  succédant 
rapidement,  elles  étaient  si  fréquentes  et  si  longues 
qu'on  ne  pouvait  lui  répondre  de  rien.  Une  ou  deux 
heures  après  il  renvoya  secrètement  savoir  son  état. 
.    .      C;ono|c 
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On  loi  dit  qu'elle  suffoquait,  et  qu'il  lui  était  survenu 
une  espèce  de  hoquet  qui  se  faisait  entendre  jusque 
dans  les  cours.  A  la  troisième  fois,  c'était  sur  le  matin, 
on  lui  rapporta  qu'elle  avait  beaucoup  pleuré,  que  le 
hoquet  s'était  calmé,  et  qu'elle  paraissait  s'assoupir. 
Le  jour  suivant,  le  marquis  fit  mettre  ses  chevaux  à 
sa  chaise,  et  disparut  pendant  quinze  jours,  sans  qu'on 
sût  ce  qu'il  était  devenu.  Cependant,  avant  de  s'éloigner, 
il  avait  pourvu  à. tout  ce  qui  était  nécessaire  à  la  mère 
et  à  la  fille,  avec  ordre  d'obéir  à  madame  comme  à  lui- 
même. 

Pendant  cet  intervalle,  ces  deux  femmes  restèrent 
l'une  en  présence  de  l'autre,  sans  presque  se  parler, 
la  fille  sanglotant,  poussant  quelquefois  des  cris,  s'arra- 
chant  les  cheveux,  se  tordant  les  bras,  sans  que  sa 
mère  osât  s'approcher  d'elle  et  la  consoler.  L'une  mon- 
trait la  figure  du  désespoir,  l'autre  la  figure  de  l'endur- 
cissement. La  fille  vingt  fois  dit  à  sa  mère  :  »  Maman, 
sortons  d'ici;  sauvons-nous.  »  Autant  de  fois  la  mère 
s'y  opposa,  et  lui  répondit  :  «  Non,  ma  fille,  il  faut 
rester,  il  faut  voir  ce  que  cela  deviendra  :  cet  homme 
ne  nous  tuera  pas...  —  Eh!  plût  à  Dien  ,  lui  répondait 
sa  Ulle,  qu'il  l'eût  déjà  fait!...  »  Sa  (lière  lui  répliquait  : 
«  Vous  feriez  mieux  de  vous  taire,  que  de  parler  comme 
une  sotte.  » 

A  son  retour,  le  marquis  s'enferma  dans  son  cabinet, 
et  écrivit  deux  lettres,  l'une  à  sa  femme,  l'autre  à  sa 
belle-mère.  Celle-ci  partit  dans  la  même  journée,  et  se 
rendit  au  couvent  des  Carmélites  de  la  ville  prochaine, 
obelle  est  morte  il  y  a  quelques  jours.  Sa  fille  s'habilla, 
et  se  traîna  dans  l'appartement  de  son  mari  où  il  lui 
avait  apparemment  enjoint  de  venir.  Dès  la  porte,  elle 
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se  jeta  à  genoux.  «  Levez-vous,  »  lui  dit  le  marqois... 
Au  lieu  de  se  lever,  elle  s'avança  vers  lui  sur  ses 
genoux  ;  elle  tremblait  de  tous  ses  membres  :  elle  était 
échevelée;  elle  avait  le  corps  un  peu  penché,  les  bras 
portés  de  son  côté,  la  tête  relevée,  le  regard  attaché 
sur  ses  yeux,  et  le  visage  inondé  de  pleurs.  «  Il  me 
semble,  «  lui  ditelle,  un  sanglot  séparant  chacun  de 
ses  mots,  "  que  votre  cœur  justement  irrité  s'est  ra- 
douci, et  que  peut-être  avec  le  temps  j'obtiendrai  mi- 
séricorde. Monsieur,  de  grâce,  ne  vous  hâtez  pas  de 
me  pardonner.  Tant  de  filles  honnêtes  sont  devenues 
de  malhonnêtes  femmes,  que  peut-être  serai-je  un 
exemple  contraire.  Je  ne  suis  pas  encore  digne  que 
vous  vous  rapprochiez  de  moi;  attendez,  laissez-mot 
seulement  l'espoir  du  pardon.  Tenez-moi  loin  de  vous; 
vous  verrez  ma  conduite;  vous  la  jugerez  ;  trop  heu- 
reuse mille  fois,  trop  heureuse  si  vous  daignez  quel-  < 
quefois  m'appeler!  Marquez-moi  le  recoin  obscur  de 
votre  maison  où  Vous  permettez  que  j'habite;  j'y  res- 
terai sans  murmure.  Ah  !  si  je  pouvais  m'arracher  ]« 
nom  et  le  titre  qu'on  m'a  fait  usurper,  et  mourir  après, 
à  l'instant  vous  seriez  satisfait  !  Je  me  suis  laissé  con- 
duire par  faiblesse  par  séduction,  par  autorité,  par 
menaces,  à  une  action  infâme;  mais  ne  croyez  pas, 
monsieur,  que  je  sols  méchante  :  je  ne  le  suis  pas, 
puisque  je  n'ai  pas  balancé  à  paraître  devant  vous 
quand  vous  m'avez  appelée,  et  que  j'ose  à  présent 
lever  les  yeux  sur  vous  et  vous  parler.  Ah  I  si  vous  pou- 
viez lire  au  fond  de  mon  cœur,  et  voir  combien  mes 
fautes  passées  sont  loin  de  moi;  combien  les  mœurs 
de  mes  pareilles  me  sont  étrangères!  La  corruption 
s'est  posée  sur  moi  ;  mais  elle  ne  s'y  est  point  attachée. 
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Je  me  connais,  el  une  justice  que  je  me  rends,  c'est 
que  par  mes  goûts,  par  mes  senlimenls,  par  mon  ca- 
ractère, j'étais  née  digne  de  l'honneur  de  voua  appar- 
tenir. Ah  !  s'il  m'eût  été  libre  de  vous  voir,  il  n'y  avait 
qu'un  mot  à  dire,  et  je  crois  que  j'en  aurais  eu  le  cou- 
rage. Monsieur,  disposez  de  moi  comme  il  vous  plaira  ; 
faites  entrer  vos  gens  ;  qu'ils  me  dépouillent,  qu'ils  me 
jettent  la  nuit  dans  la  rue  :  je  souscris  à  tout.  Quel  que 
soit  le  sort  que  vous  me  préparez,  je  m'y  soumets  :  le 
fond  d'une  campagne,  l'obscurité  d'un  cloître  peut  me 
dérober  pour  jamais  à  vos  yeux  ;  parlez,  et  j'y  vais. 
Votre  bonheur  n'est  point  perdu  sans  ressource,  et 
vous  pouvez  m'oublier... 

—  Levez-vous,  lui  dit  doucement  le  marquis  ;  je  vous 
ui  pardonné  :  au  moment  même  de  l'injure  j'ai  res- 
pecté ma  femme  en  vous;  il  n'est  pas  sorti  de  ma 
bouche  une  parole  qui  l'ait  humiliée,  ou  du  moins  je 
m'en  repens,  et  je  proteste  qu'elle  n'en  entendra  plus 
aucune  qui  l'humilie,  si  clic  se  souvient  qu'on  ne  peut 
rendre  son  époux  malheureux  sans  le  devenir.  Soyez 
honnête,  soyez  heureuse,  et  faites  que  je  le  sois.  Levez- 
vous,  je  vous  en  prie,  ma  femme,  levez-vous,  et  em- 
brassez-moi; madame  la  marquise,  levez-vous,  vous 
n'êtes  pas  à  votre  place;  madame  des  Arcis,  levez- 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  elle  était  restée  le  vi- 
sage caché  dans  ses  mains,  et  la  tête  appuyée  sur  les 
genoux  du  marquis;  mais  au  mot  de  Ma  femme,  au  mot 
de  Madame  des  Arcis,  elle  se  leva  brusquement,  el  se 
précipita  sur  le  marquis, elle  le  tenait  embrassé,  à  moitié 
suffoquée  par  la  douleur  et  par  la  joie;  puis  elle  se 
séparait  de  lui.  se  jetait  h  terre,  et  lui  baisait  les  pieds. 
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h  Ah  l  lui  disait  le  marquis,  je  vous  ai  pardonné  ;  je 
vous  l'ai  dit  ;  et  je  vois  que  vous  n'en  croyez  rien. 

—  Il  faut,  lui  ré  pondait- elle,  que  cela  soit,  et  que  je 
ne  le  croie  jamais.  » 

Le  mai-quis  ajoutait  :  «  En  vérité,  je  crois  que  je  ne 
me  repens  de  rien  ;  et  que  cette  Pommeraye,  au  lieu  de 
se  venger,  m'aura  rendu  un  grand  service.  Ma  femme, 
allez  vous  habiller,  tandis  qu'on  s'occupera  à  Taire  vos 
malles.  Nous  partons  pour  ma  lerre,  où  nous  resterons 
jusqu'à  ce  que  nous  puissions  reparaître  ici  sans  coo- 
séquence  pour  vous  et  pour  moi...  « 

Ils  passèrent  presque  trois  ans  de  suite  absents  de 
la  capitale. 
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Dussiez-vous,  mon  ami,  me  comparer  à  ces  chiens 
de  chasse  mal  disciplinés,  qui  courent  indistincLement 
tout  le  gibier  qui  se  lève  devant  eux  ;  puisque  le  propos 
en  est  jeté,  il  faut  que  je  le  suive  et  que  je  me  mette 
aux  prisés  avec  un  de  nos  artistes  les  plus  éclairés.  Que 
cet  artiste  ironique  hoche  du  nez  quand  je  me  mêler^ 
du  technique  de  son  métier,  à  la  bonne  heure;  mais 
s'il  me  contredit,  quand  il  s'agira  de  l'idéal  de  son  art, 
il  pourrait  bien  me  donner  ma  revanche.  Je  demande- 
rai donc  à  cet  artiste  :  «  Si  vous  aviez  choisi  pour  mo- 
dèle la  plus  belle  femme  que  vous  connussiez,  et  que 
vous  eussiez  rendu  avec  le  plus  grand  scrupule  tous  les 
charmes  de  son  visage,  croiriez-vous  avoir  représenté 
la  beauté?  Si  vous  me  répondez  que  oui,  le  dernier  de 
vosëtëves  vous  démentira,  et  vous  dira  que  vous  avez 
fait  un  portrait.  Mais  s'il  y  a  un  portrait  du  visage,  il  y 
a  un  portrait  de  l'œil,  il  y  a  un  portrait  du  cou,  delà 
gorge,  du  ventre,  du  pied,  de  la  main,  de  l'orteil,  de 
l'ongle  :  car  qu'est-ce  qu'un  portrait,  sinon  la  repré- 
sentation d'un  être  quelconque  individuel?  Et  si  vous 
ne  reconnaissez  pasaussipromptement,  aussi  sûrement 
ù  des  caractères  aussi  certains,  l'ongle  portrait  que  le 
visage  portrait,  ce  n'est  pas  que  la  chose  ne  soit,  c'est 
que  vousl'avez  moins  étudiée  ;  c'est  qu'elle  offre  moins 
d'étendue;  c'est  que  ses  caractères  d'iadivldualité  sont 
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plus  petits,  plus  légers  et  plus  rugitirs.  Mais  vous  ra*eD 
imposez,  vous  vous  en  imposez  à  vous-même,  et  vousen 
savez  plus  que  vous  ne  dites.  VousaTezsenli  la  différence 
del'idée  générale  et  de  la  chose  individuelle  jusque  dans 
les  moindres  parties,  puisque  vous  n'oseriez  pas  m'as- 
Surer,  depuis  lemoment  où  vous  prîtes  le  pinceau  jus- 
qu'à ce  jour,  de  vous  être  assujetti  à  l'imitation  rigou- 
reuse d'un  cheveu.  Vous  y  avez  ajouté,  vous  en  avei 
supprimé;  sans  quoi  vous  n'eussiez  pas  fait  une  image 
première,  une  copie  de  la  vérité,  mais  un  portrait  ou 
une  copie  do  copie,  çavTàifiaroî,  oùx  àiiriôsiaî,  le  fanlùmt 
et  non  la  chose;  et  vous  n'auriez  été  qu'au  troisième 
rang,  puisqu'entre  la  vérité  et  votre  ouvrage,  il  y  aurait 
eu  la  vérité  ou  le  prototype,  son  fantdme  subsistaotqui 
vous  sert  de  modèle,  et  la  copie  que  vous  faites  de  cette 
ombre  mal  terminée  de  ce  fantôme.  Votre  ligne  n'eût 
pas  été  la  véritable  ligne,  la  ligne  de  beauté,  la  ligne 
idéale,  mais  une  ligne  quelconque  altérée,  déformée, 
portraitique,  individuelle;  et  Phidias  aurait  dit  de  vous: 

Tptroî  i^ri.  inô  tfii  xal-ij;  yuvaiir.ii  xail  à^rfisiii,  vous  n'èlei 
qu'au  troisième  rang  après  la  belle  femme  et  la  beauté;  el 
il  aurait  dit  vrai  :  il  y  a  entre  la  vérité  et  son  image  la 
belle  femme  individuelle  qu'il  a  choisie  pour  modèle. 
—  Mais,  me  dija  l'artiste  qui  réfléchit  avant  que  de 
contredire,  où  est  donc  le  vrai  modèle,  s'il  n'esiste  ni 
on  tout  ni  en  partiedans  la  nature;  et  si  l'on  peut  dire 
de  la  plus  petite  ot  du  meilleur  choix,  fdvxia^a-coii,  o-jx 
àXTjdswî?  »  A  cela,  je  répliquerai  :  «  Et  quand  je  ne 
pourrais  pas  vous  l'apprendre,  en  auriez-vous  moins 
senti  la  vérité  de  ce  que  je  vous  ai  dit?  En  serait-il 
moins  vrai  que,  pour  un  œil  microscopique,  l'imitatioa 
rigoureuse  d'un  ongle,  d'un  cheveu, ne  fût  un  portrait? 
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Mais  je  vais  vous  montrer  que  vous  avez  cet  œil,  et  que 
vous  vous  eo  servez  sans  cesse.  Ne  convenez-vous  pas 
que  tout  être,  surtout  animé,  a  ses  fonctions,  ses  pas-  , 
sions  déterminées  dans  la  vie  ;  et  qu'avec  l'exercice  et 
le  temps,  ces  fonctions  ont  dû  répandre  sur  toute  son 
organisation  une  altération  si  marquée  quelquefois, 
qu'elle  ferait  deviner  la  fonction?  Ne  convenez-vous 
pas  que  cette  altération  n'affecte  pas  seulement  la 
masse  générale;  mais  qu'il  est  impossible  qu'elle  affecte 
la  m;isse  générale,  sans  affecter  chaque  partie  prise 
séparément?  Ne  convenez-vous  pas  que,  quand  vous 
avez  rendu  fidèlement,  et  l'altération  propre  à  la  masse, 
et  l'altération  conséquente  de  chacune  de  ses  parties, 
vous  avez  fait  le  portrait?  Il  y  a  donc  une  chose  qui 
n'est  pas  celle  que  vous  avez  peinte,  et  une  chose  que 
vous  ayez  peinte  qui  est  entre  le  modèle  premier  et 
votre  copie. 

—  Mais  où  est  le  modèle  premier  ? 

—  Un  moment,  de  grâce,  et  nous  y  viendrons  peut- 
être.  Ne  convenez-vous  pas  encore  que  les  parties 
molles  intérieures  de  l'animal,  les  premières  dévelop- 
pées, disposent  de  la  forme  des  parties  dures?  Ne  con- 
venez-vous pas  que  celte  influence  est  générale  sur  tout 
le  système? Ne  convenez-vous  pas  qu'indépendamment 
des  fonctions  journalières  et  habituelles  qui  auraient 
bientôt  gâté  ce  que  Nature  aurait  supérieurement  fait, 
il  est  impossible  d'imaginer,  entre  tant  de  causes  qui 
agissent  et  réagissent  dans  la  formation,  le  développe- 
ment, l'accroissement  d'une  machine  aussi  compliquée 
un  équilibre  si  rigoureux  et  si  continu,  que  rien  n'eût 
péché  d'aucun  côté,  ni  par  excès,  ni  par  défaut?  Con- 
venez que,  si  vous  n'êtes  pas  frappé  deces  observations, 
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c'est  que  vous  n'avez  pas  la  première  teinture  d'anato- 
mie,  de  physiologie,  la  première  notion  de  la  nature. 
■  Convenez  du  moins  que,  sur  cette  multitude  de  têtes 
dont  lesallées  de  nos  jardins  fourmillentun  beau  jour, 
vous  n'en  trouverei;  pas  une  dont  un  des  profils  res- 
semble à  l'autre  profil;  pas  une  dont  un  des  côtés  de 
la  bouche  ne  diffère  sensiblement  de  l'autre  côté  ;  pas 
une  qui,  vue  dans  un  miroir  concave,  ait  un  seul  point 
pareil  à  un  autre  point.  Convenez  qu'il  parlait  en 
grand  artiste  et  on  homme  de  sens,  ce  Vemet,  lorsqu'il 
disait  aux  élèves  de  l'école  occupés  de  la  caricature  : 
«  Oui,  ces  plis  sont  grands,  larges  et  beaux;  mais  sop- 
«  gez  que  vous  ne  les  reverrez  plus.»  Convenez  donc 
qu'il  n'y  a  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  ni  un  animal  entier 
subsistant  ni  aucune  partie  de  l'animal  subsistant  que 
vous  puissiez  prendre  àla  rigueur  pour  modëlepremier. 
Convenez  donc  que  ce  modèle  est  purement  idéal,  et 
qu'il  n'est  emprunté  directement  d'aucune  image  indi- 
viduelle de  Nature,  dont  la  copie  scrupuleuse  vous  soit 
restée  dans  l'imagination,  et  que  vous  puissiez  appeler 
derechef,  arrêter  sous  vos  yeux  et  recopier  servilement, 
à  moins  que  vous  ne  veuillez  vous  faire  portraitiste. 
Convenez  donc  que,  quand  vous  faites  beau,  vous  ne 
faites  rien  de  ce  qui  est,  rien  même  de  ce  qui  peut  être. 
Convenez  donc  que  la  diflérence  du  portraitiste  et  de 
vous,  homme  de  génie,  consiste  essentiellement  en  ce 
que  le  portraitiste  rend  fidèlement  Nature  comme  elle 
est,  et  se  fixe  par  goût  au  troisième  rang;  et  que  vous 
qui  cherchez  la  vérité,  le  premier  modèle,  votre  effort 
continu  est  de  vous  élever  au  second. 

—  Vous  m'embarrasscK  ;  mais  tout  cela  n'est  que  de 
la  métaphysique. 
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—  Eh!  grosse  bôlc,  est-ce  que  ton  art  n'a  pas  sa 
métaphysique?  Est-ce  que  cette  métaphysique,  qui  a 
pour  objet  la  nature,  la  belle  nature,  la  vérité,  le  pre- 
mier modèle  auquel  tu  te  conformes  sous  peine  de 
n'être  qu'un  portraitiste,  n'est  pas  la  plus  sublimemé- 
laphysiqueî  Laisse  là  ce  reproche  que  les  sots,  qui  ne 
pensent  point,  font  aux  hommes  profonds  qui  pensent. 

—  Tenez,  sans  m'alambiquer  tant  l'esprit,  quand  je 
veux  faire  une  statue  de  belle  femme,  j'en  fais  désha- 
biller un  grand  nombre;  toutes  m'offrent  de  belles 
parties  et  desparties  difformes  ;  je  prends  de  chacune 
ce  qu'elles  ont  de  beau, 

—  Et  à  quoi  le  reconnais-tu  ? 

—  Mais  à  la  conformité  avec  l'antique,  que  j'ai  beau- 
coup étudié. 

—  Et  si  l'antique  n'était  pas,  comment  t'y  prendrais- 
tu  î  Tu  ne  me  réponds  pas.  Écoute-moi  donc,  car  je  vais 
tâcher  de  t' expliquer  comment  les  Anciens,  qui  n'avaient 
pas  d'antiques,  s'y  sont  pris;  comment  tu  es  devenu  ce 
que  tu  es,  et  la  raison  d'une  routine  bonne  ou  mauvaise 
que  tu  suis  sans  en  avoir  jamais  recherché  l'origine.  Si 
ce  que  je  te  disais  tout  h  l'heure  est. vrai,  le  modèle  le 
plus  beau,  le  plus  parfait  d'un  homme  ou  d'une  femme, 
serait  un  homme  ou  une  femme  supérieurement  pro- 
pre à  toutes  les  fonctions  de  la  vie,  et  parvenu  à  l'âge 
du  plus  entier  développement,  sans  en  avoir  exercé 
aucune.  Mais  comme  la  nature  ne  nous  montre  nulle 
part  ce  modèle,  ni  total  ni  partiel  ;  comme  eile  produit 
tous  ses  ouvrages  viciés;  comme  les  plus  parfaits  qui 
sortent  de  son  atelier  ont  été  assujettis  à  des  condi- 
tions, des  fonctions,  des  besoins  qui  les  ont  encore 
déformés;  comme,  par  la  seule  nécessité  sauvage  de  se 
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conserver  et  de  se  reproduire,  ils  se  sont  éloignés  de 
plus  en  plus  de  la  véril6,  du  modèle  premier,  de  l'image 
intellectuelle,  en  sorle  qu'il  n'y  a  point,  qu'il  n'y 
eut  jamais,  qu'il  ne  peut  jamais  y  avoir  ni  un  tout, 
ni  par  conséquent  une  seule  partie  d'un  tout  qui 
n'ait  souffert  ;  sais-tu,  mon  ami,  ce  que  tes  phis  anciens 
prédécesseurs  ont  fait?  Par  une  longue  observation, 
par  une  expérience  consommée,  par  la  comparaison 
des  organes  avec  leurs  fonctions  naturelles,  par  un 
tact  exquis,  par  un  goût,  un  instinct,  une  sorte  d'in- 
spiration donnée  à  quelques  rares  génies,  peut-être 
par  un  projet,  naturel  à  un  idolâtre,  d'élever  l'homme 
au-dessus  de  sa  condition,  et  de  lui  imprimer  uq  carac- 
tère divin,  un  caractère  exclusif  de  toutes  les  servitudes 
de  notre  vie  chétive,  pauvre,  mesquine  et  misérable, 
ils  ont  commencé  par  sentir  les  grandes  altérations,  les 
difformités  les  plus  grossières,  les  grandes  souffrances. 
Voilà  le  premier  pas  qui  n'a  proprement  réformé  que  la 
masse  générale  du  système  animal,  ou  quelques-unes 
de  ses  portions  principales.  Avec  le  temps,  par  une 
marche  lente  et  pusillanime,  par  un  long  et  pénible 
tâtonnement,  par  une  notion  sourde,  secrète,  d'analo- 
gie, le  résultat  d'une  infinité  d'observations  successives 
dont  la  mémoire  s'éteint  et  dont  l'effet  reste,  la  réforme 
s'est  étendue  à  de  moindres  parties,  de  celles-ci  à  de 
moindres  encore,  et  de  ces  dernières  aux  plus  petites, 
à  l'ongle,  à  la  paupière,  aux  cils,  aux  cheveux,  effaçant 
sans  relâche  et  avec  une  circonspection  étonnante  les 
altérations  et  difformités  de  Nature  viciée,  ou  dans  son 
origine,  ou  par  les  nécessités  de  sa  condition,  s'éloî- 
gnant  sans  cesse  du  portrait,  de  la  ligne  fausse,  pour 
s'élever  au  vrai  modèle  idéal  de  la  beauté,  à  la  ligne 
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vraie  ;  ligne  vraie,  modèle  idéal  de  la  beauté,  qui  n'existe 
nulle  part  que  dans  la  tète  des  Agasias,  des  Raphaël,  des 
Poussin,  des  Pugel,  des  Pigalle,  des  Falconet;  modèle 
idéal  de  la  beauté,  ligne  vraie,  dont  les  artistes  subal- 
ternes ne  puisent  des  notions  incorrectes,  plus  ou 
moins  approchées,  que  dans  l'antique  ou  dans  les 
ouvrages  incorrects  de  la  nature;  modèle  idéal  delà 
beauté,  ligne  vraie,  que  ces  grands  maîtres  ne  peuvent 
inspirer  à  leurs  élèves  aussi  rigoureusement  qu'ils  la 
conçoivent;  modèle  idéal  de  la  beauté,  ligne  vraie, 
au-dessus  de  laquelle  ils  peuvent  s'élancer  en  se 
jouant,  pour  produire  le  chimérique  :  le  Sphinx,  le  Cen- 
taure, l'Hippogriffe,  le  Faune,  et  toutes  les  natures 
mêlées;  au-dessous  de  laquelle  ils  peuvent  descendre 
paur  produire  les  différents  portraits  de  la  vie,  la  charge, 
le  monstre ,  le  grotesque  selon  la  dose  de  mensonge 
qu'exige  leur  composition  et  l'effet  qu'ils  ont  à  produire; 
en  sorte  que  c'est  presque  une  question  vide  de  sens, 
que  de  chercher  jusqu'où  il  faut  se  tenir  approché  ou 
éloigné  du  modèle  idéal  de  la  beauté,  de  la  ligne  vraie; 
modèle  idéal  de  la  beauté ,  ligne  vraie  non  tradition- 
nelle, qui  s'évanouit  presque  avec  l'homme  de  génie; 
qui  forme  pendant  un  temps  l'esprit,  le  caractère,  le 
goût  des  ouvrages  d'un  peuple,  d'un  siècle,  d'une 
école;  modèle  idi5al  de  la  beauté,  ligne  vraie,  dont 
l'homme  de  génie  aura  la  notion  plus  ou  moins  rigou- 
reuse, selon  le  climat,  le  gouvernement,  les  lois,  les  cir- 
constances qui  l'auront  vu  naître;  modèle  idéal  de  la 
beauté,  ligne  vraie,  qui  se  corrompt,  qui  se  perd  et  qui 
no  se  retrouverait  peut-être  parfaitement  chez  un  peu- 
ple, que  par  le  retour  à  l'état  de  barbarie  ;  car  c'est  la 
seule  condition  où  les  hommes,  convaincus  de  leur  igno- 
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rance,  puissent  se  résoudre  à  la  lenteur  du  tâtonnement  ; 

les  autres  restent  médiocres,  précisément  parce  qu'ils 
naissent,  pour  ainsi  dire,  savants.  Servileset  presque  stu- 
pides  imitateurs  de  ceux  qui  les  ont  précédés,  ils  étudient 
la  natnre  comme  parfaite,  et  non  comme  perfectible  ; 
ils  vont  la  chercher,  non  pour  approcher  du  modèle 
idéal  et  de  la  ligne  vraie,  mais  pour  approcher  de  plus 
près  de  la  copie  de  ceux  qui  l'ont  possédée.  C'est  du 
pins  habile  d'entre  eux,  que  le  Poussin  a  dit  qu'il  était 
un  ange  en  comparaison  des  modernes,  et  un  âne  en 
comparaison  des  Anciens. Les  imitateurs  scrupuleux  de 
l'antique  ont  sans  cesse  les  yeux  attachés  sur  le  phéno- 
mène ;  mais  aucun  d'eux  n'en  a  la  raison.  Us  restent 
d'abord  un  peu  au-dessous  de  leur  modèle;  peu  à  peu 
ils  s'en  écartent  davantage,  du  quatrième  degré  de  por- 
traitiste, de  copiste,  ils  se  ravalent  au  centième,  » 

Mais,  me  direz-vous,  il  est  donc  impossible  à  nos 
artistes  d'égaler  jamais  les  Anciens?  Je  le  pense,  du 
moins  en  suivant  la  route  qu'ils  tiennent,  en  n'étudiant 
la  nature,  en  ne  la  recherchant,  en.  ne  la  trouvant  belle 
que  d'après  des  copies  antiques,  quelque  sublimes 
qu'elles  soient,  et  quelque  fidèle  que  puisse  être  l'image 
qu'ils  en  ont.  Réformer  la  nature  sur  l'antique,  c'est 
suivre  la  route  inverse  des  Anciens  qui  n'en  avaient 
point;  c'est  toujours  travailler  d'après  une  copie.  Et 
puis,  mon  ami,  croyez-vous  qu'il  n'y  ait  aucune  diffé- 
rence entre  être  de  l'école  primitive  et  du  secret,  par- 
tager l'esprit  national,  être  animé  de  la  chaleur,  et 
pénétré  des  vues,  des  procédés,  des  moyens  de  ceux 
qui  ont  fait  la  chose,  et  voir  simplement  la  chose  faiteî 
Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  aucune  différence  entre  Pignlle 
et  Falconet  à  Paris,  devant  le  Gladiateur,  et  Pigalle  et 
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Falconet  dans  Athènes,  et  devant  Agasias?  C'est  un 
vieux  conte,  mon  ami.  que  pour  former  cette  statue 
vraie  on  imaginaire  que  les  Anciens  appelaient  la 
règle,  et  que  j'appelle  le  modèle  idéal  ou  la  ligne  vraie, 
ils  aient  parcouru  la  nature,  empruntant  d'elle  dans 
une  infinité  d'individus  les  plus  belles  parties  dont  ils 
composèrent  un  tout.  Comment  est-ce  qu'ils  auraient 
reconnu  la  beauté  de  ces  parties?  De  celles  surtout  qui, 
rarement  exposées  à  nos  yeux,  telles  que  le  ventre,  Ie> 
haut  des  reins,  l'articulation  des  cuisses  ou  des  bras, 
oii  le  pocopiU  et  Je  poco  meno  sont  sentis  par  un  si  petit 
nombre  d'artistes,  ne  tiennent  pas  le  nom  de  belles  de 
l'opinion  populaire,  que  l'artiste  trouve  établie  en  nais- 
sant, etqui  décide  sonjugement.  Entre  la  beauté  d'une 
forme  et  sa  difformité,  il  n'y  a  que  l'épaisseur  d'un 
cheveu;  comment  avaient-ils  acquis  ce  tact  qu'il  faut 
avoir,  avant  que  de  rechercher  les  formes  les  plus  belles 
éparses,  pour  en  composer  un  tout?  Voilà  ce  dont  il 
s'agit.  Et  quand  ils  eurent  rencontré  ces  formes,  par  . 
quel  moyen  incompréhensible  les  réunirent-ils?  Qu'est- 
ce  qui  leur  inspira  la  véritable  échelle  à  laquelle  il  fal- 
lait les  réduire?  Avancer  un  pareil  paradoxe,  n'est-ce" 
pas  prétendre  que  ces  artistes  avaient  la  connaissance 
la  plus  profonde  de  la  beauté,  étaient  remontés  &  son 
vrai  modèle  idéal,  à  la  ligne  de  foi,  avant  que  d'avoir 
fait  une  seule  belle  chose?  Je  vous  déclare  donc  que 
cette  marche  est  impossible,  absurde.  Je  vous  déclare 
que,  s'ils  avaient  possédé  le  modèle  idéal,  la  ligne  vraie 
dans  leur  imagination,  ils  n'auraient  trouvé  aucune 
partie  qui  les  eût  contentés  à  la  rigueur.  Je  vous  déclare 
qu'ils  n'auraient  été  que  portraitistes  de  celle  qu'ils 
auraient  servilement  copiée.pe  vous  déclare  que  ce 
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n'est  point  à  l'aide  d'une  inSnitê  de  petits  portraits 
isolés,  qu'on  s'élève  au  modèle  original  et  premier  ni 
de  la  partie,  ni  de  l'ensemble  et  du  tout,  qu'ils  ont  suî\i 
une  autre  voie,  et  que  celle  que  je  viens  de  prescrire  est 
colle  de  l'esprit  humain  dans  toutes  ses  recherches. 

Je  ne  dis  pas  qu'une  nature  grossièrement  viciée  ne 
leur  ait  inspiré  la  première  pensée  de  réforme,  et  qu'ils 
n'aient  longtemps  pris  pour  parfaites  des  natures  dont 
ils  n'étaient  pas  en  état  de  sentir  le  vice  léger,  à  moins 
qu'un  génie  rare  et  violent  ne  se  soit  élancé  tout  à  coup 
du  troisième  rang,  oii  il  tâtonnait  avec  la  foule,  au  se- 
cond. Mais  je  prétends  que  ce  génie  s'est  fait  attendre 
et  qu'il  n'a  pu  faire  lui  seul  ce  qui  est  l'ouvrage  du  temps 
et  d'une  nation  entière.  Je  prétends  que  c'est  dans  cet  ■ 
intervalle  du  troisième  rang,  du  rang  de  portraitiste  de 
la  plus  belle  nature  subsistante,  soit  en  tout,  soit  en 
partie,  que  sont  renfermées  toutes  les  manières  possi- 
bles de  faire,  avec  éloge  et  succès,  toutes  les  nuances 
imperceptibles  du  bien,  du  mieux  et  de  l'excellent.  Je 
prétends  que  tout  ce  qui  est  au-dessus  est  chimérique, 
.  et  que  tout  ce  qui  est  au-dessous  est  pauvre,  mesquin, 
vicieux.  Je  prétends  que,  sans  recourir  aux  notions  que 
je  viens  d'établir,  on  prononcera  éternellement  les  mots 
d'exagération,  de  pauvre  nature,  de  nature  mesquine, 
sans  en  avoir  d'idées  nettes.  Je  prétends  que  la  raison 
principale  pour  laquelle  les  arts  n'ont  pu,  dans  aucun 
siècle,  chez  aucune  nation,  atteindre  au  degré  de  per- 
fection qu'ils  ont  eu  chez  les  Grecs,  c'est  que  c'est  le 
seul  endroit  connu  de  la  terre  oti  ils  ont  été  soumis  au 
tâtonnement;  c'est  que,  grâce  aux  modèles  qu'ils  nous 
ont  laissés,nous  n'avons  jamais  pu,  comme  eux,  arriver 
successivement  et  lentement  à  la  beauté  de  ces  mo- 
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dèles;  c'est  que  nous  nous  en  sommes  rendus  plus  ou 
moins  servilement  imitateurs,  portraitistes,  et  que  nous 
n'avons  jamais  eu  que  d'emprunt,  sourdement,  obscu- 
rément le  modèle  idéal,  la  ligne  vraie;  c'est  que,  si  ces 
modèles  avaient  été  anéantis,  il  y  a  tout  à  présumer 
qu'obligés  comme  eux  à  nous  traîner  d'après  une  na- 
ture difforme,  imparfaite,  viciée,  nous  serions  arrivés 
comme  eux  à  un  modèle  original  et  premier,  à  une 
ligne  vraie  qui  aurait  été  bien  plus  nôtre  qu'elle  ne  l'est 
et  ne  peut  l'être;  et,  pour  trancher  le  mot,  c'est  que 
les  cheFs-d'œuvre  des  Anciens  me  semblent  faits  pour 
attester  à  jamais  la  sublimité  des  artistes  passés,  et 
perpétuer  à  toute  éternité  la  médiocrité  des  artistes 
à  venir.  J'en  suis  fâché  ;  mais  il  faut  que  les  lois  invio- 
lables de  Nature  s'exécutent;  c'est  que  Nature  ne  fait 
rien  par  saut  et  que  cela  n'est  pas  moins  vrai  dans  les 
arts  que  dans  l'univers. 

Quelques  conséquences  que  vous  tirerez  bien  de  là 
sans  que  je  m'en  mêle,  c'est  l'impossibilité  confirmée 
par  l'expérience  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peu- 
ples, que  les  beaux-arts  aient,  chez  un  même  peuple, 
plusieurs  beaux  siècles  ;  c'est  que  ces  principes  s'é- 
tendent également  à  l'éloquence,  à  la  poésie,  et  peutr 
être  aux  langues.  Le  célèbre  Garrick  disait  au  chevalier 
de  Chaslellux  :  <i  Quelque  sensible  que  Nature  ait  pu 
vous  former,  si  vous  ne  jouez  que  d'après  vous-même, 
ou  la  nature  subsistante  la  plus  parfaite  que  vous  con- 
naissiez, vous  ne  serez  que  médiocre. 

—  Médiocre  !  et  pourquoi  cela? 

—  C'est  qu'il  y  a  pour  vous,  pour  moi,  pour  le  spec- 
tateur, tel  homme  idéal  possible  qui,  dans  la  position 
donnée,  serait  bien  autrement  affecté  que  vous.  Voilà 


Vôtre  imaginaire  que  vous  devez  prendre  pour  modèle. 
Plus  fortement  vous  l'aurez  conçu,  plus  vous  serez 
grand,  rare,  merveilleux  et  sublime. 

—  Vous  n'ôtes  donc  jamais  vous? 

—  Je  m'en  garde  bien.  Ni  moi,  monsieur  le  chevalier, 
ni  rien  que  je  connaisse  précisément  autour  de  moi. 
Lorsque  je  m'arrache  les  entrailles,  lorsque  je  pousse 
des  cris  inhumains,  ce  ne  sont  pas  mes  cris,  ce  sont  les 
entrailles,  ce  son.ir  les  cris  d'un  autre  que  j'ai  conçu,  et 
qui  n'existe  pas.  »  [Salon  de  1767.) 


SUR  l'idée  d'unité  dans  l'art 

Nous  naissons  avec  la  faculté  de  sentir  et  de  penser: 
le  premier  pas  de  la  faculté  de  penser,  c'est  d'examiner 
ses  perceptions,  de  les  unir,  de  les  comparer,  de  les 
combiner,  d'apercevoir  entre  elles  des  rapports  de  con- 
venance et  de  disconvenance,  etc.  Nous  naissons  avec 
des  besoins  qui  nous  contraignent  de  recourir  à  diffé- 
rents expédients,  entre  lesquels  nous  avons  souvent  élé 
convaincus  par  l'effet  que  nous  en  attendions,  et  par 
celui  qu'ils  produisaient,  qu'il  y  en  a  de  bons,  de  mau- 
vais, de  prompts,  de  courts,  de  complets,  d'incom- 
plets, etc.  La  plupart  de  ces  expédients  étaient  un  outil, 
une  machine,  ou  quelque  autre  invention  de  ce  genre; 
mais  toute  machine  suppose  combinaison,  arrangement 
de  parties  tendantes  à  un  même  but,  etc.  Voilà  donc 
nos  besoins,  et  l'exercice  le  plus  immédiat  de  nos  fa- 
cultés qui  conspirent  aussitôt  que  nous  naissons  à  nous 
donner  des  idées  d'ordre,  d'arrangement,  de  symétrie, 
de  mécanisme,  de  proportion,  d'unité  ;  toutes  ces  idées 
viennent  des  sens  et  sont  factices  ;  et  nous  avons  passé 
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de  la  notion  d'une  multitude  d'êtres  artiUciels  et  natu- 
rels, arrangés,  proportionnés,  combinés,  symétrisés,  à 
la  notion  abstraite  et  négative  de  disproportion,  de  dé- 
sordre et  de  chaos. 

Ces  notions  sont  expérimentales  comme  tontes  les 
autres;  elles  nous  sont  aussi  venues  par  les  sens;  il  n'y 
aurait  point  de  Dieu,  que  nous  ne  les  aurions  pas 
moins  ;  elles  ont  précédé  de  longtemps  en  nous  celle 
de  son  existence  ;  elles  sont  aussi  positives,  aussi  dis- 
tinctes, aussi  nettes,  aussi  réelles,  que  celles  de  lon- 
gueur, largeur,  profondeur,  quantité,  nombre;  comme 
elles  ont  leur  origine  dans  nos  besoins  et  l'exercice  de 
nos  facultés,  y  eût-il  sur  la  surface  de  la  terre  quelque 
peuple  (tans  la  langue  duquel  ces  idées  n'auraient  point 
de  nom,  elles  n'en  existeraient  pas  moins  dans  les  es- 
prits d'une  manière  plus  ou  moins  étendue,  plus  ou 
moins  développée,  fondée  sur  un  plus  ou  moins  grand 
nombre  d'expériences,  appliquée  à  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  d'ôtres  ;  car  voilà  toute  la  différence  qu'il 
peut  y  avoir  entre  un  peuple  et  un  autre  peuple,  entre 
un  homme  et  un  autre  homme,  choK  le  môme  peuple 
et  quelles  que  soient  les  expressions  sublimes  dont  on 
se  serve  pour  désigner  les  notions  abstraites  d'ordre, 
de  proportion,  de  rapports,  d'harmonie,  qu'on  les 
pelle,  si  l'on  veut,  étemelles,  originales,  sauverai 
règles  essentielles  du  beau,  elles  ont  passé  par  nos  sens 
pour  arriver  dans  notre  cnlendement,  de  même  que  les 
notions  les  plus  viles,  et  ce  ne  sont  que  des  abstractions 
de  notre  esprit. 

Mais  àpeine  l'exercice  de  nos  facultés  intellectuelles, 
et  la  nécessité  de  pourvoir  à  nos  besoins  par  des  inven- 
tions, des   machines  ,  etc.,   eurent-ils  ébauché,  dans 
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noire  entendement,  les  notions  d'ordre,  de  rapports, 
de  proportion,  de  liaison,  d'arrangement,  de  symétrie, 
que  nous  nous  trouvâmes  environnés  d'êtres  où  les 
mêmes  notions  étaient,  pour  ainsi  dire,  répétées  ària- 
fini;  nous  ne  pûmes  faire  un  pas  dans  l'univers  sans 
que  quelque  production  ne  les  réveillât  ;  elles  entrërenl 
dans  notre  âme  à  tout  instant  et  de  tous  côtés  ;  tout  ce 
qui  se  passait  en  nous,  tout  ce  qui  existait  hors  de  nous, 
tout  ce  qui  subsistait  des  siècles  écoulés,  tout  ce  que 
l'industrie,  la  réflexion,  les  découvertes  de  nos  con- 
temporains produisaient  sous  nos  yeux,  conUnuait  de 
nous  inculquer  les  notions  d'ordre,  de  rapports,  d'a^ 
rangement,  de  symétrie,  de  convenance,  de  discome- 
nance,  etc.,  et  il  n'y  a  pas  une  notion,  si  ce  n'est  peol- 
être  celle  d'existence,  qui  ait  pu  devenir  aussi  familière 
aux  hommes,  que  celle  dont  il  s'agit. 


DE    L   INSTITUTION    DES    SALONS 

Bénie  soit  à  jamais  la  mémoire  de  celui  qui,  en 
instituant  cette  exposition  publique  de  tableaux,  excita 
l'émulation  entre  les  artistes,  prépara  â  tous  les  ordres 
de  la  société,  et  surtout  aux  hommes  de  goût,  un  exer 
cice  utile  et  une  récréation  douce,  recula  parmi  nous 
la  décadence  de  la  peinture,  et  de  plus  de  cent  ans 
peut-être,  et  rendit  la  nation  plus  instruite  et  plu.s  dif- 
ficile en  ce  genre  1 

C'est  le  génie  d'un  seul  qui  perfectionne  les  artistes. 
Pourquoi  les  anciens  eurent-ils  de  si  grands  peintres 
et  de  si  grands'sculpteurs?  C'est  que  les  récompenses 
et  les  honneurs  éveillèrent  les  talents,  el  que  le  peuple, 
accoutumé  à  regarder  la  nature  el  à  comparer  les  pro- 
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ductions  des  arts,  fut  un  juge  redoutable.  Pourquoi  de 
si  grands  musiciens  ?  C'est  que  la  musique  faisait  par- 
tie de  l'éducation  générale  :  on  présentait  une  lyre  à 
tout  enfant  bien  né.  Pourquoi  de  si  grands  poètes? 
C'est  qu'il  y  avait  des  combats  de  poésie  et  des  cou- 
ronnes pour  le  vainqueur.  Qu'on  institue  parmi  nous 
les  mêmes  luttes,  qu'il  soit  permis  d'espérer  les  mêmes 
honneurs  et  les  mêmes  récompenses,  et  bientôt  nous 
verrons  les  beaux-arts  s'avancer  rapidement  à  la  per- 
fection. J'en  excepte  l'éloquence  :  la  véritable  élo- 
quence ne  se  montrera  qu'au  milieu  des  grands  inté- 
rêts publics.  Il  faut  que  l'art  de  la  parole  promette  à 
l'orateur  les  premières  dignités  de  l'État;  sans  cette 
attente,  l'esprit,  occupé  de  sujets  imaginaires  et  donnés, 
ne  s'écbaufTera  jamais  d'un  feu  réel,  d'une  chaleur 
profonde,  et  l'on  n'aura  que  des  rhéteurs.  Pour  bien 
dire,  il  faut  être  tribun  du  peuple  ou  pouvoir  devenir 
consul.  Après  la  perte  de  la  liberté,  plus  d'orateurs  ni 
dans  Athènes  ni  dans  Rome;  les  déclamateurs  paru- 
rent en  même  temps  que  les  tyrans. 

Après  avoir  payé  ce  léger  tribut  à  celui  qui  institua 
le  Salon,  venons  i  la  description  que  vous  m'en  de- 
mandez. 

Pour  décrire  un  Salon  à  mon  gré  et  au  vôtre,  savez- 
vous,  mon  ami,  ce  qu'il  faudrait  avoir?  Toutes  les 
sortes  de  goût,  un  cœur  sensible  à  tous  les  charmes, 
une  âme  susceptible  d'une  infinité  d'enthousiasmes 
difTérents,  une  variété  de  style  qui  répondît  &  la  variété 
des  pinceaux;  pouvoir  être  grand  ou  voluptueux  avec 
Deshays,  simple  et  vrai  avec  Chardin,  délicat  avec 
Vien,  pathétique  avec  Greuze,  produire  toutes  les  illu- 
sions possibles  avec  Vernet;  et  dites-moi   où  est  jce 


Vertumno-là?  Il  faudrait  aller  jusque  (sur  le  bord  du 
lac  Léman  pour  le  trouver  peut-êti'e. 

Encore  si  l'on  avait  devant  soi  le  tableau  dont  on 
écrit;  mais  il  est  loin,  et  tandis  que  la  tête  appuyée 
sur  les  mains  ou  les  yeux  égarés  en  l'air  on  en  re- 
cherche la  composition,  l'esprit  se  fatigue,  et  l'on  ne 
trace  plus  que  des  lignes  insipides  el  froides.  Mais  j'en 
serai  quitte  pour  faire  de  mon  mieux  et  vous  redire  ma 
vieille  chanson  : 


(Salon  de  1763.) 


cohmh:nt  diderot  procëdk  dans  la  descriptioh 
d'un  tableau 

Dans  la  description  d'un  tableau,  j'indique  d'abord 
le  sujet;  je  passe  au  principal  personnage,  de  là  aui 
personnages  subordonnés  dans  le  même  groupe;  aux 
groupes  liés  avec  le  premier,  me  laissant  conduire  par 
leur  enchaînement;  aux  expressions,  aux  caractères 
aux  draperies,  au  coloris,  à  la  distribution  des  ombres 
et  des  lumières,  aux  accessoires,  en&n  à  l'impression  de 
l'ensemble.  Si  je  suis  un  autre  ordre,  c'est  que  ma 
description  est  mal  faite,  ou  le  tableau  mal  ordonné. 


COMMENT    DIDEHOT    ENTEND    LA    CRITIQUB 

Supposez-moi  de  retour  d'un  voyage  d'Italie,  el 
l'imagination  pleine  des  chefs-d'œuvre  que  la  peinture 
ancienne  a  produits  dans  cette  contrée.  Faites  que  les 
ouvrages  des  écoles  flamande  çl  française  rpe  sojeiil 
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familiers.  Obtenez  des  personnes  opulentes,  auxquelles 
vous  destinez  mes  cahiers,  l'ordre  ou  la  permission  de 
faire  prendre  des  esquisses  de  tous  les  morceaux  dont 
j'aurai  à  les  entretenir  ;  et  je  vous  réponds  d'un  Salon 
tout  nouveau.  Les  artistes  des  siËctes  passés  mieux 
connus,  je  rapporterais  la  manière  et  le  faire  d'un 
moderne  au  faire  et  à  la  manière  de  quelque  ancien 
la  plus  analogue  à  la  sienne;  et  vous  auriez  tout  de 
suite  une  idée  plus  précise  de  la  couleur,  du  style  et 
du  clair-obscur.  S'il  y  avait  une  ordonnance,  des  inci- 
dents, une  figure,  une  tête,  un  caractère,  une  expres- 
sion empruntés  de  Rapbaël,  des  Carrache,  du  Titien, 
ou  d'un  autre,  je  reconnaîtrais  le  plagiat,  et  je  vous  le 
dénoncerais.  Une  esquisse,  je  ne  dis  pas  faite  avec 
esprit,  ce  qui  serait  mieux  pourtant,  mais  un  simple 
croquis  suffirait  pour  vous  indiquer  la  disposition  géné- 
rale, les  lumières,  les  ombres,  la  position  des  figures, 
leur  action,  les  masses,  les  groupes,  cette  ligne  de 
liaison  qui  serpente  ot  enchaîne  les  différentes  parties 
de  la  composition;  vous  liriez  ma  description,  et  vous 
auriez  ce  croquis  sous  les  yeux;  il  m'épargnerait  beau- 
coup de  mots;  et  vous  entendriez  davantage. 

{Salon  de  11 &1.) 


MUEHT    DIDEROT    JUGE    DE    FRIUE-SADT 


Voici  ma  règle  :  Je  m'arrête  devant  un  i 
peinture;  si  la  première  sensation  que  j'en  reçois  va 
toujours  en  s'afTuiblissant,  je  le  laisse;  si  au  contraire 
plus  je  le  regarde,  plus  il  me  captive,  si  je  ne  le  quitte 
qu'à  regret,"  s'il  me  rappelle  quand  je  l'ai  quitté,  je  le 
prends,  .'.oogk 


SUR    LE    CLAIR-OBSCUR 
Tout  ce  que  j'ai  compris  de  raa  vie  du  clair-obBcur. 

Le  clair-obscur  est  la  juste  distribution  des  ombres 
et  de  la  lumière.  Problème  simple  et  facile,  lorsqu'il 
n'y  a  qu'un  objet  régulier  ou  qu'un  point  lumineux; 
mais  problème  dont  la  difficulté  s'accroît  A  mesure 
que  les  formes  de  l'objet  sont  variées;  à  mesure  que 
la  scène  s'étend,  que  les  êtres  s'y  multiplient,  que  la 
lumière  y  arrive  de  plusieurs  endroits,  et  que  les  lu- 
mières sont  diverses.  Ah!  mon  ami,  combien  d'ombres 
et  de  lumières  fausses  dans  une  composition  un  peu 
compliquée!  combien  de  licences  prises!  en  combien 
d'endroits  la  vérité  sacrifiée  à  l'effet  ! 

On  appelle  un  effet  de  lumière,  en  peinture,  ce  que 
vous  avez  vu  dans  le  tableau  de  Corésm,  un  mélange 
des  ombres  et  de  la  lumière,  vrai,  fort  et  piquant  :  mo- 
ment poétique,  qui  vous  arrête  et  vous  étoune.  Chose 
diflicile,  sans  doute,  mais  moins  peut-être  qu'une  dis- 
tribution graduée,  qui  éclairerait  la  scène  d'une  ma- 
nière diffuse  et  large,  et  où  la  quantité  de  lumière 
serait  accordée  à  chaque  point  de  ta  toile,  eu  égard  àsa 
véritable  exposition  et  à  sa  véritable  distance  du  corps 
lumineux:  quantité  que  les  objets  environnants  font 
varier  en  cent  manières  diverses,  plus  ou  moins 
sensibles,  selon  les  pertes  et  les  emprunts  qu'ils  occa- 
sionnent. 

Dien  de  plus  rare  que  l'unité  de  lumière  dans  une 
composition,  surtout  chez  les  paysagistes.  Ici,  c'est  du 
soleil;  là,  de  la  lune;  ailleurs,  une  lampe,  un  fiambeau. 
ou  quelque  autre  corps  enflammé.  Vice  commun,  mais 
diflicile  à  discerner. 
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H  y  a  aussi  des  caricatures  d'ombres  et  de  lumières, 
et  toute  caricature  est  de  mauvais  goût. 

Si,  dans  un  tableau,  la  vérité  des  lumières  se  joint 
i  celle  de  la  couleur,  tout  est  pardonné,  du  moins 
dans  le  premier  instant.  Incorrections  de  dessin, 
manque  d'expression,  pauvreté  de  caractères,  vices 
d'ordonnance,  on  oublie  tout;  on  demeure  extasié, 
surpris,  enchaîné,  encbanté. 

S'il  nous  arrive  de  nous  promener  aux  Tuileries,  au 
bois  de  Boulogne,  ou  dans  quelque  endroit  écarté  des 
Champs-Elysées,  sous  quelques-uns  de  ces  vieux  arbres 
épargnés  parmi  tant  d'autres  qu'on  a  sacriËés  au  par- 
terre et  à  la  vue  de  l'hôtel  de  Pompadour,  sur  la  fîn 
d'un  beau  jour,  au  moment  où  le  soleil  plonge  ses 
rayons  obliques  à  travers  la  masse  touffue  de  ces  ar- 
bres, dont  les  branches  entremêlées  les  arrêtent,  les 
renvoient,  les  brisent,  les  rompent,  les  dispersent  sur 
les  troncs,  sur  la  terre,  entre  les  feuilles,  et  produisent 
autour  de  nous  une  variété  infinie  d'ombres  fortes, 
d'ombres  moins  fortes,  de  parties  obscures,  moins  ob- 
scures, éclairées,  plus  éclairées,  tout  à  fait  éclatantes  : 
alors  les  passages  de  l'obscurité  à  l'ombre,  de  l'ombre 
à  la  lumière,  de  la  lumière  au  grand  éclat,  sont  si  doux 
si  touchants,  si  merveilleux,  que  l'aspect  d'une  bran- 
che, d'une  feuille,  arrête  l'œil  et  suspend  la  conversa- 
tion au  moment  même  le  plus  intéressant.  Nos  pas 
s'arrêtent  involontairement  ;  nos  regards  se  promènent 
sur  la  toile  magique,  et  nous  nous  écrions  :  »  Que) 
tableau!  Oh  !  que  cela  est  beau!»  Il  semble  que  nous 
considérions  la  nature  comme  le  résultat  de  l'art  ;  et, 
réciproquement,  s'il  arrive  que  le  peintre  nous  répète 
le  même  enchantement  sur  la  toile,  il  semble  que  nous 
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regardions l'elTetde  l'art  comoie celui  delà  nature.  Ce 
n'est  pas  au  Salon,  c'est  dans  le  fond  d'une  forêt,  par- 
mi les  montagnes  que  le  soleil  ombre  et  éclaire,  que 
Loulherbourg  et  Vernet  sont  grands. 

Le  ciel  répand  une  teinte  générale  sur  les  objets.  La 
vapeur  rie  l'atmosphère  se  discerne  au  loin  ;  près  de 
nous  son  efTet  est  moins  sensible  ;  autour  de  moi  les 
objets  gardept  tonte  la  force  et  toute  la  variété  de  leurs 
couleurs;  ils  se  ressentent  moins  de  la  teinte  de  l'at- 
mosphère et  du  ciel;  au  loin,  il.s  s'effacent,  ils  s'étei- 
gnent; toutes  leurs  couleurs  se  confondent;  et  la  dis- 
tancequi  produit  cette  confusion,  cette  monotonie,  les 
montre  tout  gris,  grisâtres,  d'un  blanc  mat  ou  plus  ou 
moins  éclairé,  selon  le  lieu  de  la  lumière  et  l'effet  dn 
soleil;  c'est  le  même  effet  que  celui  de  la  vitesse  avec 
laquelle  on  tourne  un  globe  tacheté  de  différentes  cou- 
leurs, lorsque  cette  vitesse  est  assez  grande  pour  lier 
les  taches  et  réduire  leurs  sensations  particulières  de 
rouge,  de  blanc,  de  noir,  de  bleu,  de  vert,  à  une  sensa- 
tion unique  et  simultanée. 

Que  celui  qui  n'a  pas  étudié  et  senti  les  effets  de  la 
lumière  et  de  l'ombre  dans  les  campagnes,  au  fond  des 
forêts,  sur  les  maisons  des  hameaux,  sur  les  toits  des 
villes,  le  jour,  la  nuit,  laisse  li  les  pinceaux;  surtout 
qu'il  ne  s'avise  pas  d'être  paysagiste.  Ce  n'est  pas  dans 
la  nature  seulement,  c'est  sur  les  arbres,  c'est  sur  les 
collines  de  Loulherbourg,  que  le  clair  de  la  lune  est 
beau. 

Un  site  peut  sans  doute  être,  délicieux.  Il  est  sûr  que 
de  hautes  montagnes,  que  d'antiques  forêts,  que  des 
ruines  immenses  en  imposent.  Les  idées  accessoires 
qu'elles  ri^veillent  sont  grandes.  J'en  ferai  descendre. 
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quand  il  me  plaira,  Moïse  ou  Numa.  La  vue  d'un  tor- 
rent, qui  tombe  à  grand  bruit  à  travers  des  rochers  es- 
carpés qu'il  blanchit  de  son  écume,  me  fera  frissonner. 
Si  je  ne  lo  vois  pas,  et  que  jentende  au  loin  son  fracas: 
«  C'est  ainsi,  me  dirai-je,  que  ces  fléaux  si  fameux  dans 
l'histoire  ont  passé  :  le  monde  reste,  et  tous  leurs  ex- 
ploits ne  sont  plus  qu'un  vain  bruit  perdu  qui  m'a- 
muse. »  Si  je  vois  une  verte  prairie,  de  l'herbe  tendre 
et  molle,  un  ruisseau  qui  l'arrose,  un  coin  de  forêt 
écarté  qui  me  promette  du  silence,  de  la  fraîcheur  et 
du  secret,  mon  âme  s'attendrira;  je  me  rappellerai 
celle  que  j'aime  ;  «Où  eat-elle?  m'écrierai-je  ;  pourquoi 
suis-je  seul  ici?  »  Mais  ce  sera  la  distribution  variée  ' 
des  ombres  et  des  lumières  qui  âtera  ou  donnera  à 
toute  la  scène  son  charme  général.  Qu'il  s'élève  une 
vapeur  qui  attriste  le  ciel,  et  qui  répande  sur  l'espace 
un  ton  grisâtre  et  monotone,  tout  devient  muet,  rien 
ne  m'inspire,  rien  ne  m'arrSte  ;  et  je  ramène  mes  pas 
vers  ma  demeure. 

Je  connais  un  portrait  peint  par  Le  Sueur;  vous  jure- 
riez que  la  main  droite  esi  hors  de  la  toile,  et  repose 
sur  la  bordure.  On  vante  singulièrementce  merveilleux 
dans  la  jambe  et  le  pied  du  Saint  Jean-Baptiste  de  Ra- 
phaël, qui  est  au  Palais-Royal.  Ces  tours  de  l'art  ont  été 
fréquents  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples. 
J'ai  vu  un  Arlequin,  ouun  Scaramouche  deGillot,  dont 
la  lanterne  était  à  un  demi-pied  du  corps.  Quelle  est  la 
tête  de  La  Tour  autour  de  laquelle  l'œil  ne  tourne  pas? 
Où  est  le  morceau  de  Chardin,  ou  môme  de  Roland  de 
La  Porte,  où  l'air  ne  circule  pas  entre  les  verres,  les 
fruits  et  les  bouteilles?  Le  bras  du  Jupiter  foudroyant 
d'Apelle  saillait  hors  de  la  toile,  menaçait  l'impie^  l'a- 
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dultère,  s'avançait  vers  sa  tête.  Peut-être  n'appartien- 
drait-il qu'à  uh  grand  maître  de  déchirer  le  nuage  qui 
enveloppait  Enée,  de  nie  le  montrer  comme  il  apparut 
à  la  crédule  et  facile  reine  de  Carthage  : 

CÎFCumfusa  repente 
Ijcindit  se  nubes,  et  in  œthera  purgat  apertuni. 

ViKO.  Jineid.  lib.  I,  v.  590. 

Avec  tout  cela,  ce  n'est  pas  là  la  grande  partie,  la 
partie  difficile  du  clair-obscur.  La  voici  : 

Imaginez,  comme  dans  la  géométrie  dos  indivisibles 
de  Cavalleri,  toute  la  profondeur  de  la  toile  coupée, 
n'importe  en  quel  sens,  par  une  infinité  de  plans  infini- 
ment petits.  Le  difficile,  c'est  la  dispensation  juste  de 
la  lumière  et  des  ombres,  et  sur  chacun  de  ces  plans, 
et  sur  chaque  tranche  infiniment  petite  des  objets  qui 
les  occupent;  ce  sont  les  échos,  les  reflets  de  toutes 
ces  lumières  les  imes  sur  les  autres.  Lorsque  cet  effet 
est  produit  (mais  où  et  quand  l'est-il?),  l'œil  est  arrêté, 
il  se  repose.  Satisfait  partout,  il  se  repose  partout;  il 
s'avance,  il  s'enfonce,  il' est  ramené  sur  sa  trace.  Tout 
est  lié,  tout  tient.  L'art  et  l'artiste  sont  oubliés.  Ce 
n'est  plus  une  toile,  c'est  la  nature,  c'est  une  portion 
de  l'univers  qu'on  a  devant  soi. 

Le  premier  pas  vers  l'intelligence  du  clair-obscur, 
c'est  une  étude  des  règles  de  la  perspective.  La  per- 
spective approche  les  parties  des  corps,  ou  les  fait 
fuir,  par  la  seule  dégradation  de  leurs  grandeurs, 
par  la  seule  projection  de  leurs  parties,  vues  à  travers 
un  plan  interposé  entre  l'œil  et  l'objet,  et  attachées, 
ou  surce  plan  même,  ou  sur  un  plan  supposé  au  delà 
de  l'objet. 
Peintres,  donnez  quelques   instants  à  l'étude  de  la 
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perspective;  vous  en  serez  bien  récompensés  par  la 
facilité  et  la  sûreté  que  vous  en  retrouverez  dans  la 
pratique  de  votre  art.  Héfléchissez-y  un  moment  ;  et 
vous  concevrez  que  le  corps  d'un  prophète  enveloppé 
de  toute  sa  volumineuse  draperie,  et  sa  barbe  touffue, 
et  ses  cheveux  qui  se  hérissent  sur  son  front,  et  ce 
linge  pittoresque  qui  donne  un  caractère  divin  à  sa 
tête,  sont  assujettis  dans  tous  leurs  points  aux  mêmes 
principes  que  le  polyèdre.  A  la  longue,  l'un  ne  vous 
embarrassera  pas  plusque  l'autre.  Plus  vous  multiplie- 
rez le  nombre  idéal  de  vos  plans,  plus  vous  serez  cor- 
rects et  vrais  ;  et  ne  craignez  pas  d'être  froids  par  une 
condition  de  plus  ou  de  moins  ajoutée  à  votre  tech- 
nique. 

Ainsi  que  la  couleur  générale  d'un  tableau,  la  lu- 
mière générale  a  son  ton.  Plus  elle  est  forte  et  vive, 
plus  les  bmhres  sont  limitées,  décidées  et  noires. 
Éloignez  successivement  la  lumière  d'un  corps,  et  suc- 
cessivement vous  en  affaiblirez  l'éclat  et  l'ombre.  Éloi- 
gnez-la davantage  encore,  etvous  verrez  la  couleur  d'un 
corps  prendre  un  ton  monotone,'  et  son  ombre  s'amin- 
cir, pour  ainsi  dire,  au  point  que  vous  n'en  discernerez 
plus  les  limites.  Rapprochez  la  lumière,  le  corps  s'é- 
clairera, et  son  ombre  se  terminera.  Au  crépuscule, 
presque  plus  d'effet  de  lumière  sensible,  presque  au- 
cune ombre  particulière  discernable.  Comparez  une 
scène  de  la  nature,  dans  un  jour  et  sous  un  soleil 
brillant,  avec  la  même  scène  sous  un  ciel  nébuleux.  Là, 
les  lumières  et  les  ombres  seront  fortes  ;  ici,  tout  sera 
faible  et  gris.  Mais  vous  avez  vu  cent  fois  ces  deux 
scènes  se  succéder  en  un  clin  d'œil,  lorsqu'au  milieu 
d'une  campagne  immense  quelque  nuage  épais,  porté 
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par  les  vents  qui  régnaient  dans  la  partie  supérieure  de 
l'atmosphère,  tandis  que  la  partie  qui  vous  entourait 
était  immobile  et  tranquille,  allait  à  votre  insu  s'inter- 
poser entre  l'astre  du  jour  et  la  terre.  Tout  a  perdu  su- 
bitement son  éclat.  Une  teinte,  un  voile  triste,  obscur 
et  monotone  est  tombé  rapidement  sur  la  scène.  Les 
oiseaux  même  en  ont  été  surpris,  et  leur  cbant  sus- 
pendu. Le  nuage  a  passé,  tout  a  repris  son  éclat,  et  les 
oiseauxont  recommencé  leur  ramage. 

C'est  l'instant  du  jour,  la  saison,  le  climat,  le  site, 
l'état  du  ciel,  le  lieu  de  la  lumière,  qui  en  rendent  le 
ton  général  fort  ou  faible,  triste  ou  piquant.  Celui  qui 
éteint  la  lumière  s'impose  la  nécessité  de  donner  du 
corps  à  l'air  môme,  et  d'apprendre  à  mon  œil  à  mesurer 
l'espace  vide  par  des  objets  interposés  et  graduellement 
affaiblis.  Quel  homme,  s'il  sait  se  passer  du  grand 
agent,  et  produire  sans  son  secours  un  grand  effet! 

Méprisez  ces  gauches  repoussoirs,  si  grossièrement, 
si  bêtement  placés,  qu'il  est  impossible  d'en  mécon- 
naître l'intention.  On  a  dit  qu'en  architecture,  il  fallait 
que  les  parties  principales  se  tournassent  en  orne- 
ments; il  faut,  en  peinture,  que  les  objets  essentiels  se 
tournent  en  repoussoirs.  Il  faut  que  dans  une  composi- 
tion les  figures  se  lient,  s'avancent,  se  reculent,  sans 
ces  intermédiaires  postiches,  quej'appelle  des  chevilles 
ou  des  bouche-trous.  Téniers  avait  une  autre  magie. 

Mon  ami,  les  ombres  ont  aussi  leurs  couleurs.  Re- 
gardez attentivement  les  limites  et  même  la  masse  de 
l'ombre  d'un  corps  blanc;  et  vous  y  discernerez  une 
iuRnité  de  points  noirs  et  blancs  ÎQterposés,  L'ombre 
d'un  corps  rouge  se  teint  de  rouge;  il  semble  que  la 
lumière,  en  frappant  l'écarlate,  en  détache  et  emporte 
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avec  elle  des  molécules,  L'ombre  d'un  corps  avec  la 
cltair  et  le  sang  de  la  peau,  forme  une  faible  teinte  jau- 
nâtre.  L'ombre  d'un  corps  bleu  prend  une  nuance  de 
bleu  ;  et  les  ombres  et  les  corps  reflètent  les  uns  sur  les 
autres.  Ce  sont  ces  reflets  infinis  des  ombres  et  des 
corps  qui  engendrent  l'harmonie  sur  voire  bureau,  où  ■ 
le  travail  et  le  génie  ont  jelé  la  brochure  à  côté  du 
livre,  le  livre  à  côLé  du  cornet,  le  cornet  au  milieu  de 
cinquante  objets  disparates  de  nature,  de  forme  et  de 
couleur.  Qui  est-ce  qui  observeîqui  est-ce  qui  connaît? 
qui  est-ce  qui  exécute?  qui  est-ce  qui  fond  tous  ces 
effets  ensemble?  qui  est-ce  qui  en  connaît  le  résultat 
nécessaire?  La  loi  en  est  pourtant  bien  simple;  et  le 
premier  teinturier  à  qui  vous  portez  un ,  échantillon 
d'étoffe  nuancée,  jette  la  pièce  d'étoffe  blanche  dans 
sa  chaudière,  et  saitl'en  tirer  teinte  comme  vous  l'avez 
désirée.  Mais  le  peintre  observe  lui-mËme  cette  loi  sur 
sa  palette,  quand  il  mËle  ses  teintes.  Il  n'y  a  pas  une 
loi  pour  les  couleurs,  une  loi  pour  la  lumière,  une  loi 
pour  les  ombres  ;  c'est  parfont  la  môme. 

Et  malheur  aux  peintres,  si  celui  qui  parcourt  une 
galerie  y  porte  jamais  ces  principes  !  Heureux  le  temps 
où  ils  seront  populaires  1  C'est  la  lumière  générale  de  la 
nation  qui  empêche  le  souverain,  le  ministre  et  l'artiste 
de  faire  des  sottises.  Osact-a  reiierentia  pîebis!  11  n'y  en 
a  pas  un  qui  ne  soit  tenté  de  s'écrier  ;  «  Canaille,  com- 
bien jeme  donne  de  peine,  pour  obtenir  de  toi  un  signe 
d'approbation  I  » 

Il  n'y  a  pas  un  artiste  qui  ne  vous  dise  qu'il  sait  tout 
cela  mieux  que  moi,  Répondez-lui  de  ma  part  que  tou- 
tes ses  figures  lui  crient  qu'il  en  a  menti. 

Il  y  a  des  objets  que  l'ombre  fait  valoir,  d'autres  oui 
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deviennent  plus  piquants  à  la  lumière.  La  tête  des 
brunes  s'embellit  dans  la  demi-teinte,  celle  des  blondes 
à  la  lumière. 

Il  est  un  art  de  faire  les  fonds,  surtout  aux  portraits. 
Une  loi  assez  générale,  c'est  qu'il  n'y  ait  au  fond  au- 
cune teinte  qui,  comparée  à  une  autre  teinte  du  sujet, 
soit  assez  forte  pourTétouffer  ou  arrêter  l'œil. 

SOITE  DU    CHAPITRE    PRÉCÉDENT 
Eiamen  du  clair-obscur 

Si  une  figure  est  dans  l'ombre,  elle  est  trop  ou  trop 
peu  ombrée,  si,  la  comparant  aux  figures  plus  éclairées, 
et  la  faisant  par  la  pensée  avancer  à  leur  place,  elle  ne 
nous  inspire  pas  un  pressentiment  vif  et  certain  qu'elle 
le  serait  autant  qu'elles.  Exemple  de  deux  personnes 
qui  montent  d'une  cave,  dont  l'une  porte  une  lumière 
et  que  l'autre  suit.  Si  celle-ci  a  la  quantité  de  lumière 
ou  d'ombre  qui  lui  convient,  vous  sentirez  qu'en  la 
plaçant  sur  la  même  marche  que  celle-là,  elle  s'éclai- 
rera successivement,  de  manière  que,  parvenue  sur 
cette  marche,  elles  seront  toutes  deux  également 
éclairées. 

Moyen  technique  de  s'assurer  si  les  figures  sont  om- 
brées sur  le  tableau  comme  elles  le  seraient  en  nature. 
C'est  de  tracer  sur  un  plan  celui  de  son  tableau;  d'y 
disposer  des  objets,  soit  à  la  même  distance  que  ceux 
du  tableau,  soit  à  des  distances  relatives,  et  de  compa- 
rer les  lumières  des  objets  du  plan  aux  lumières  des 
objets  du  tableau.  Elles  doivent  être,  de  part  et  d'autre, 
ou  les  mêmes,  ou  dans  les  mêmes  rapports. 

La  scène  d'un  peintre  peut  être  aussi  étendue  qu'il 
le  désire  ;  cependant  il  ne  lui  est  pas  permis  de  placer 


partout  des  objets; il  est  des  lointains  oi!i  les  formes  de 
ses  objets  n'étant  plus  sensibles,  il  est  ridicule  de  les  y 
jeter,  puisqu'on  ne  met  un  objet  sur  la  toile  que  pour  le 
faire  apercevoir  et  distinguer  tel.  Ainsi,  quand  la  dis- 
tance est  telle  qu'à  cette  distance  les  caractères  qui 
individualisent  les  êtres  ne  se  font  plus  distinguer, 
qu'on  prendrait,  par  exemple,  un  loup  pour  un  cliien, 
ou  un  chien  pour  un  loup,  il  ne  faut  plus  en  mettre. 
Voilà  peut-fltre  un  cas  oîi  il  no  faut  plus  peindre  la 
nature. 

Tous  les  possibles  ne  doivent  point  avoir  lieu  on 
bonne  peinture;  car  il  y  a  tel  concours  d'événements 
dont  on  ne  peut  nier  la  possibilité,  mais  dont  la  com- 
binaison est  telle  qu'on  voit  que  peut-êlre  ils  n'n:it 
jamais  eu  lieu,  et  ne  l'auront  peut-être  jamais.  I.-s 
possibles  qu'on  peut  employer,  ce  sont  les  possibles 
vraisemblables,  ce  sont  ceux  où  il  y  a  plus  à  parier 
pour  que  contre,  qu'ils  ont  passé  de  l'état  de  possibilité 
à  l'état  d'existence  dans  un  certain  temps  limité  par 
celui  de  l'action.  Exemple  :  il  se  peut  faire  qu'une 
femme  soit  surprise  par  les  douleurs  de  l'enfantement 
en  pleine  campagne;  il  se  peut  faire  qu'elle  y  trouve 
une  crèche  ;  il  est  possible  que  cette  crècbe  soit 
appuyée  contre  les  ruines  d'un  ancien  monument; 
mais  la  rencontre  possible  de  cet  ancien  monument 
est  à  sa  rencontre  réelle,  comme  l'espace  entier  où  il 
peut  y  avoir  des  crèches  est  à  la  partie  de  cet  espace 
qui  est  occupée  par  d'anciens  monuments.  Or  ce  rap- 
port est  infiniment  petit;  il  n'y  faut  donc  avoir  aucun 
égard;  et  cette  circonstance  est  absurde,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  donnée  par  l'iiistoire,  ainsi  que  les  autres 
circonstances  de  l'action.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  bei^ 
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gers,  des  cbieos,  des  hameaux,  des  troupeaux,  des 
voyageurs,  des  arbres,  des  ruisseaux,  des  montagnes 
et  de  tous  les  autres  objets  qui  sont  dispersés  dans  les 
campagnes,  et  qui  les  constituent.  Pourquoi  peut-on 
les  mettre  dans  la  peinture  dont  il  s'agit,  et  sur  le 
champ  du  tableau?  Parce  qu'ils  se  trouvent  plus  sou- 
vent dans  la  scène  de  la  nature  qu'on  se  propose  d'imi- 
ter, qu'il  n'arrive  qu'ils  ne  s'y  trouvent  pas.  La  prosi- 
mité  ou  la  rencontre  d'un  ancien  monument  est  aussi 
ridicule  que  le  passage  d'un  empereur  dans  le  moment 
de  l'action.  Ce  passage  est  possible,  mais  d'un  possible 
trop  rare  pour  être  employé  ;  celui  d'un  voyageur  ordi- 
naire l'est  aussi,  mais  d'un  possible  si  commun  que 
l'emploi  n'en  a  rien  que  de  naturel.  Il  faut  que  le  pas- 
sage de  l'empereur  ou  la  présence  de  la  colonne  soit 
donné  par  l'histoire. 

Deux  sortes  de  peintures;  l'une  qui,  plaçant  l'œil 
tout  aussi  près  du  tableau  qu'il  est  possible,  sans  le 
priver  de  sa  faculté  de  voir  distinctemenL,  rend  les 
objets  dans  tous  les  détails  qu'il  aperçoit  à  cette  dis- 
tance, et  rend  ces  détails  avec  jutant  de  scrupule  que 
les  formes  principales;  en  sorte  qu'à  mesure  que  le 
spectateur  s'éloigne  du  tableau,  à  mesure  il  perd  de 
ses  détails,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  arrive  à  une  distance 
où  tout  disparaisse,  en  borte  qu'en  s'approcbant  de 
cette  distance  où  tout  est  confondu,  les  formes  com- 
mencent peu  à  peu  à  se  faire  discerner,  et  successive- 
ment les  détails  à  se  recouvrer,  jusqu'à  ce  que  l'œil 
replacé  en  son  premier  et  moiadie  éloignement,  il  voit 
dans  les  objets  du  tableau  les  variétés  les  plus  légères 
et  les  plus  minutieuses.  Voilà  la  belle  peinture,  voilà 
la  véritable  imitation  de  la  nature.  Je  suis,  par  rapport 
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à  ce  tableau,  ce  que  je  suis  par  rapport  à  la  nature, 
que  le  peintre  a  prise  pour  modèle  ;  je  la  vois  mieux  à 
mesure  que  mon  œil  s'en  approche;  je  la  vois  moins 
bien  à  mesure  que  mon  œil  s'en  éloigne.  Mais  il  est 
une  autro  peinture  qui  n'est  pas  moins  dans  la  nature, 
mais  qui  ne  l'imite  parfaiiemenl  qu'à  une  certaine  dis- 
tance ;  elle  n'est,  pour  ainsi  parler,  imitatrice  que  dans 
un  point;  c'est  celle  où  le  peintre  n'a  rendu  vivement 
et  fortement  que  les  détails  qu'il  a  aperçus  dans  les 
objets  du  point  qu'il  a  choisi;  au  delà  de  ce  point,  on 
ne  voit  plus  rien;  c'est  pis  encore  en  deçà.  Son  tableau 
n'est  point  un  tableau;  depuis  sa  toile  jusqu'à  son 
point  de  vue  on  ne  sait  ce  que  c'est.  11  ne  faut  pour- 
tant pas  blâmer  ce  genre  de  peinture;  c'est  celui  du 
fameux  Rembrandt.  Ce  nom  seul  en  fait  suiïsamment 
l'éloge. 

D'où  l'on  voit  que  la,  loi  de  tout  finir  a  quelque  res- 
triction :  elle  est  d'observation  absolue  dans  le  premier 
genre  de  peinture  dont  j'ai  parlé  dans  l'article  précé- 
dent; elle  n'est  pas  de  même  nécessité  dans  le  second 
genre.  Le  peintre  y  néglige  tout  ce  qui  ne  s'aperçoit 
dans  les  objets  que  dans  les  points  plus  voisins  du 
tableau  que  celui  qu'il  a  pris  pour  son  point  de  vue. 


LES    AMATEURS 

Ahl  mon  ami,  la  maudite  race  que  celle  des  ama- 
teurs! Il  faut  que  je  m'en  explique,  et  que  Je  me  sou- 
lage, puisque  j'en  ai  l'occasion.  Elle  commence  à 
s'éteindre  ici,  où  elle  n'a  que  trop  duré  et  fait  trop  de 
mal.  Ce  sont  ces  gens-là  qui  décident  à  tort  et  à  travers 
des  réputations;  qui  ont  pensé  faire  mourir  Greuze  de 
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douleur  et  de  faim;  qui  ont  des  galeries  qui  ne  leur 
coûtent  guÎTO;  des  lumlÈres  ou  plutôt  des  prétentions 
qui  ne  leur  coûtent  rien  ;  qui  s'interposent  entre 
l'homme  opulent  et  l'artiste  indigent;  qui  font  payer 
au  talent  la  protection  qu'ils  lui  accordent;  qui  lui 
ouvrent  ou  ferment  les  portes  ;  qui  se  servent  du  besoin 
qu'il  a  d'eux  pour  disposer  de  son  temps  ;  qui  le  mettent 
à  contribution;  qui  lui  arrachent  à  vil  prix  ses  meil- 
leures productions;  qui  sont  à  l'affût,  embusqués 
derrière  son  chevalet  ;  qui  l'ont  condamné  secrète- 
ment à  la  mendicité,  pour  le  tenir  esclave  et  dépen- 
dant; qui  prêchent  sans  cesse  la  modicité  de  fortune 
comme  un  aiguillon  nécessaire  à  l'artiste  et  à  l'homme 
de  lettres,  parce  que,  si  la  fortune  se  réunissait  une 
fois  aux  talents  et  aux  lumières,  ils  ne  seraient  plus 
rien  ;  qui  décrient  et  ruinent  le  peintre  et  le  sta- 
tuaire, s'il  a  de  la  hauteur  et  qu'il  dédaigne  leur  pro- 
tection ou  leur  conseil;  qui  le  gônent,  le  troublent 
dans  son  atelier,  par  l'imporlunité  de  leur  présence  et 
l'ineptie  de  leurs  conseils;  qui  le  découragent,  qui 
l'éteignent,  et  qui  le  tiennent  tant  qu'ils  peuvent  dans 
l'alternative  cruelle  de  sacrifier  ou  son  génie,  ou  sa 
fierté,  ou  sa  fortune.  J'en  ai  entendu,  moi  qui  vous 
parle,  un  de  ces  hommes,  le  dos  appuyé  contre  la 
cheminée  de  l'artiste,  le  condamner  impudemment,  lui 
et  tous  ses  semblables,  au  travail  et  à  l'indigence;  el 
croire  par  la  plus  malhonnête  compassion  réparer  les 
propos  les  plus  malhonnêtes,  en  promettant  l'aumône 
aux  enfants  de  l'artiste  qui  l'écoutait.  Je  me  tus  et  je 
me  reprocherai  toute  ma  vie  mon  silence  et  ma 
patience.  .    {Salon  de  1767.) 

oogic 


IL  FAUT  ÉTUDIER  LA  NATURE 

Cent  fois  j'ai  élé  tenté  de  dire  aux  jeunes  élèves  que 
je  trouvais  sur  le  chemin  du  Louvre,  avec  leur  porte- 
feuille sous  le  bras  ;  «  Mes  amis,  combien  y  a-t-il  que 
vous  dessinez  là?  Deux  ans.  Eh  bien  !  c'est  plus  qu'il  ne 
faut.  Laissez-moi  cette  boutique  de  manière.  Allea-vous- 
en  aux  Chartreux;  et  vous  y  verrez  la  véritable  attitude 
de  la  piété  et  de  la  componction.  C'est  aujourd'hui 
veille  de  grande  fête  :  allez  à  la  paroisse,  rôdez  autour 
des  confessionnaux,  et  vous  y  verrez  la  véritable  atti- 
tude du  recueillement  et  du  repentir.  Demain,  allez  à 
la  guinguette,  et  vous  verrez  l'action  vraie  de  l'homme 
en  colère.  Chercher  les  scènes  publiques;  soyez  obser- 
vateurs dans  les  rues,  dans  les  jardins,  dans  les  mar-  ■ 
chés,  dans  les  maisons,  et  vous  y  prendrez  des  idées 
justes  du  vrai  mouvement  dans  les  actions  de  la  vie. 
Tenez,  regardez  vos  deux  camarades  qui  disputent; 
voyez  comme  c'est  la  dispute  même  qui  dispose  à  leur 
insu  de  la  position  de  leurs  membres.  Examinez-les 
bien,  et  vous  aurez  pitié  de  la  leçon  de  votre  insipide 
professeur  et  de  l'imitation  de  votre  insipide  modèle. 
Que  je  vous  plains,  mes  amis,  s'il  faut  qu'un  jour  vous 
.  mettiez  à  la  place  de  toutes  les  faussetés  que  vous  avez 
apprises,  la  simplicité  et  la  vérité  de  Le  Sueur!  Et  il 
le  faudra  bien,  si  vous  vouiez  être  qiielque  chose. 

«  Autre  chose  est  une  attitude,  autre  chose   une 
action. 

"  Toute  attitude  est  fausse  et  petite  ;  toute  action  est 
belle  et  vraie.  » 


.,u:,z.j  t.  Google 


DE    l'infériorité    DU    CHBISTI AMISHE 

Si  notre  religion  n'était  pas  une  triste  et  plate  méta- 
physique; si  nos  peintres  et  nos  statuaires  étaient  des 
bommes  h  comparer  aux  peintres  et  aux  statuaires 
anciens  (j'entends  les  bons;  car  vraisemblablement  ils 
en  ont  eu  do  mauvais,  et  plus  que  nous,  comme  l'Italie 
est  le  lieu  où  l'on  fait  le  plus  de  bonne  et  de  mauvaise 
musique);  si  nos  prêtres  n'étaient  pas  de  stupides 
bigots;  si  cet  abominable  christianisme  ne  s'était  pas 
établi  par  le  meurtre  et  par  le  sang;  si  les  joies  de 
notre  paradis  ne  se  réduisaient  pas  à  une  impertinente 
vision  béatifique  de  Je  ne  sais  quoi,  qu'on  ne  comprend 
ni  n'entend  ;  si  notre  enfer  offrait  autre  chose  que  des 
gouffres  de  feux,  des  démons  hideux  et  gothiques,  des 
hurlements  et  des  grincements  de  dents;  si  nos  tableaux 
pouvaient  être  autre  chose  que  des  scènes  d'atrocité, 
un  écorché,  un  pendu,  un  rôti,  un  grillé,  une  dégoû- 
tante boucherie;  si  tous  nos  saints  et  nos  saintes 
n'étaient  pas  voilés  jusqu'au  bout  du  nez,  si  nos  idées 
de  pudeur  et  de  modestie  n'avaient  proscrit  la  vue  des 
bras,  des  cuisses,  des  tétons,  des  épaules,  toute  nudité; 
si  l'esprit  do  mortification  n'avait  flétri  ces  tétons, 
amolli  CCS  cuisses,  décharné  ces  bras,  déchiré  ces 
épaules;  si  nos  artistes  n'étaient  pas  enchaînés  et  nos 
poètes  contenus  par  les  mots  effrayants  de  sacrilège  et 
de  profanation;  si  la  vierge  Marie  avait  été  la  mtre  du 
plaisir,  ou  bien  mère  de  Dieu,  si  c'eût  été  ses  beaux 
yeux,  ses  beaux  tétons,  ses  belles  fesses,  qui  eussent 
attiré  l'Ësprit-Saint  sur  elle,  et  que  cela  fût  écrit  dans 
le  livre  de  son  histoire;  si  l'ange  Gabriel  y  était  vanté 
par  ses  belles  épaules  :  si  la  Madeleine  avait  eu  quelque 
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aventure  galante  avec  le  Christ;  si,  aux  noces  de  Gana, 
le  Christ  entre  deux  vins,  un  peu  non-conformiste,  eût 
parcouru  la  gorge  d'une  des  filles  de  noce  et  les  fesses 
de  saint  Jean,  incertaia  s'il  resterait  fidèle  ou  non  à 
l'apôtre  au  menton  ombragé  d'un  duvet  léger  :  vous 
verriez  ce  qu'il  en  serait  de  nos  peintres,  de  nos  poètes 
et  de  nos  statuaires  ;  de  quel  ton  nous  parlerions  de  ces 
charmes,  qui  joueraient  un  si  grand  et  si  merveilleux 
rôle  dans  Thistoire  de  notre  religion  et  de  notre  Dieu  ; 
et  de  quel  œil  nous  regarderions  la  beauté  à  laquelle 
nous  devrions  la  naissance,  l'incarnation  du  Sauveur, 
et  la  grâce  de  notre  rédempteur. 


Greuze.  —  Voici  voire  peintre  et  le  mien,  le  premier 
qui  se  soîl  avisé,  parmi  nous,  de  donner  des  mœurs  à 
l'art,  et  d'enchaîner  des  événements  d'après  lesquels  il 
seraitfacilede  faire  un  roman.  Il  est  un  peu  vain,  notre 
peintre;  mais  sa  vanité  est  celle  d'un  enfant;  c'est 
l'ivresse  du  talent.  Otez-lui  cette  naïveté  qui  lui  fait  dire 
de  son  propre  ouvrage:  Voyez-moi  cela! C'est  cria  qui  est 
ùeau.'yous  lui  ôlerez  la  verve,  vous  éteindrez  le  feu,  et 
le  génie  s'éclipsera.  Je  crains  bien,  lorsqu'il  deviendra 
modeste,  qu'il  n'ait  raison  de  l'être.  Nos  qualités,  cer- 
taines du  moins,  tiennent  de  prés  à  nos  défauts.  La  plu- 
part des  honnêtes  femmes  ont  de  l'humeur;  les  grands 
artistes  ont  un  petit  coup  de  hache  à  la  tète.  Presque 
toutes  les  femmes  galantes  sont  généreuses;  les  dévo- 
tes, les  bonnes  même,  ne  sont  pas  ennemies  de  la  mé- 
disance. Il  est  difficile  à  un  maître  qui  sent  qu'il  fait  le 
bien,  de  n'être  pas  un  peu  despote.  A  qui  passera-t-on 
les  défauts  si  ce  n'est  aux  grands  hommes?  Je  hais  tou- 
■  tes  ces  petites  bassesses,  qui  ne  montrent  qu'une  âme 
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abjecte;  mais  je  oc  hais  pas  les  grands  crimes  :  pre- 
mi(>rement,  parce  qu'on  en  fait  de  beaux  tableaux  et 

de  belles  tragédies;  et  puis,  c'est  que  les  grandes  et 
sublimes  actions  etles  grands  crimes  portent  le  même 
caractère  d'énergie-  Si  un  homme  n'était  pas  capable 
d'incendier  une  ville,  un  autre  homme  ne  serait  pas 
capable  de so précipiter  dans  un  gouffre  pour  la  sauver. 
Si  l'âme  de  César  n'eût  pas  été  possible,  celle  de  Caton 
ne  l'aurait  pas  été  davantage.  L'homme  est  né  citoyen 
tantôt  du  Ténare,  tantôt  de  l'Olympe;  c'est  Castor  et 
Pollux;  un  héros,  un  scélérat;  Marc-Aurèle,  Borgia  : 
diversis  studOs  ovo  prognalus  eodem. 

Nous  avons  trois  peintres  habiles,  féconds  et  stu- 
dieux observateurs  de  la  nature,  ne  commençant,  ne 
finissant  rien,  sans  avoir  appelé  plusieurs  fois  le  mo- 
dèle. C'est  La  Grenée,  Greuze  et  Vernet.  Le  second 
porte  son  talent  partout,  dans  les  cohues  populaires, 
dans  les  églises,  aux  marchés,  aux  promenades,  dans 
les  maisons,  dans  les  rues;  sans  cesse  il  va  recueillant 
des  actions,  des  passions,  des  caractères,  des  expres- 
sions. Chardin  et  lui  parlent  fort  bien  de  leur  art  : 
Chardin,  avec  jugementel  de  sang-froid;  Greuze,  avec 
chaleur  et  enthousiasme.  La  Tour,  en  petit  comité,  est 
aussi  fort  bon  à  enLendre. 

Il  y  a  un  grand  nombre  de  morceaux  de  Greuze  ; 
quelques  médiocres,  plusieurs  bons,  beaucoup  d'ex- 
cellents. 


Chardin.  —  On  a  de  Chardin  un  Benedlcile,  des  Ani- 
maux, des  Vanneau-c,  quelques  autres  morceaux.  C'est 
toujours  une  imitation  très  fidèle  de  la  nature,  avec  le 
jaire  qui  est  propre  h  cet  artiste  ;  un  faire  rude  et  comme 


heurté  ;  une  nature  basse,  commune  et  doinesliquo.  11  y 
a  longtemps  que  ce  peintre  ne  finit  plus  rien  ;  il  ne  se 
donne  plus  lapeinedefairedeâpiedsetdes  mains  II  tra- 
vaille comme  un  homme  du  monde  qui  a  du  talent,  de 
la  facilité,  et  qui  se  contente  d'esquisser  sa  pensée  en 
quatre  coups  de  pinceau.  II  s'est  mis  à  la  tète  des 
peintres  négligés,  après  avoir  fait  un  grand  nombre  de 
morceaus  qui  lui  ont  mérité  une  place  distinguée 
parmi  les  artistes  de  la  première  classe.  Chardin  est 
homme  d'esprit,  et  personne  peut-être  ne  parle  mieux 
que  lui  de  la  peinture.  Son  tableau  de  réception,  qui 
est  à  l'Académie,  prouve  qu'il  a  entendu  la  magie  des 
couleurs.  Il  a  répandu  cette  magie  dans  quelques 
autres  compositions,  où  se  trouvant  jointe  au  dessin, 
à  l'invention  et  à  une  extrême  vérité,  tant  de  qualités 
réunies  en  font  dès  à  présent  des  morceaux  d'un  grand 
pris.  Chardin  a  de  l'originalité  dans  son  genre.  Cette 
originalité  passe  de  sa  peinture  dans  la  gravure.  Quand 
on  a  vu  un  de  ses  tableaux,  on  ne  s'y  trompe  plus;  on 
le  reconnaît  partout.  Voyez  sa  Gouvernante  avec  ses 
enfants,  et  vous  aurez  vu  son  Benedicile. 

{Sahnde  ilùi.) 


C'est  celui-ci  qui  est  un  peintre;  c'est  celui-ci  qui  est 
un  coloriste. 

Il  y  a  au  Salon  plusieurs  petit-:  tableaux  de  Chardin; 
ils  représentent  presque  tous  des  fruits  avec  les  acces- 
soires d'un  repas.  C'est  la  nature  même  ;  les  objets  sont 
hors  de  la  toile  et  d'une  vérité  à  tromper  les  yeux. 

Celui  qu'on  voit  en  montant  l'escalier  mérite  surtout 
l'attention.  T/artisle  a  placé  sur  une  table  un  vase  de 
vieille  porcelaine  de  la  Chine,  deux  biscuits,  un  bocal 


rempli  d'olives,  une  corbeille  de  fruits,  deux  verres  à 
moitié  pleins  de  vin,  une  bigarade  avec  un  pâté. 

Pour  regarder  les  tableaux  des  autres,  il  semble  que 
j'aie  besoin  de  me  faire  des  yeux;  pour  voir  ceux  de 
Chardin,  je  n'ai  qu'à  garder  ceux  que  la  nature  m"a 
donnés  et  m'en  bien  servir. 

Si  je  destinais  mon  enfant  à  la  peinture,  voilà  le 
tableau  que  j'achèterais.  «  Copie-moi  cela,  lui  dirais- 
jc,  copie-moi  cela  encore.  »  Mais  peut-être  la  nature 
n'est-elle  pas  plus  diftlcile  à  copier. 

C'est  que  ce  vase  de  porcelaine  est  de  la  porcelaine  ; 
c'est  que  ces  olives  sont  réellement  séparées  de  l'œil 
par  l'eau  dans  laquelle  elles  nagent;  c'est  qu'il  n'y  a 
qu'à  prendre  ces  biscuits  et  les  manger,  cette  bigarade 
l'ouvrir  et  la  presser,  ce  verre  de  vin  et  le  boire,  ces 
fruits  et  les  peler,  ce  pâté  et  y  mettre  le  couteau. 

C'est  celui-ci  qui  entend  l'harmonie  des  couleurs  et 
des  reflets.  0  Chardin!  ce  n'est  pas  do  blanc,  du  rouge, 
du  noir  que  tu  broies  sur  ta  palette  :  c'est  La  substance 
môme  des  objets,  c'est  l'air  et  la  lumière  que  lu  prends 
&  la  pointe  ûo,  ton  pinceau  et  que  tu  attaches  sur  la 
toile. 

Après  que  mon  enfant  aurait  copié  et  recopié  ce 
morceau,  je  l'occuperais  sur  la  Raie  dépouillée  du  même 
maître.  L'objet  est  dégoûtant,  mais  c'est  la  chair  raème 
du  poisson,  c'est  sa  peau,  c'est  son  sang;  l'aspect  même 
de  la  chose  n'affecterait  pas  autrement.  Monsieur  Pierre, 
regardez  bien  ce  morceau,  quand  vous  irez  ii  l'Aca- 
démie, et  apprenez,  si  vous  pouvez,  le  secret  de  sauvrr 
par  le  talent  le  dégoût  de  certaines  natures. 

On  n'entend  rien  à  cette  magie,  Ce  sont  des  couches 
épaisses  de  couleur  appliquées  les  unes  sur  les  autres 
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et  dont  l'effel  transpire  de  dessous  en  dessus.  D'autres 
fois,  on  dirait  que  c'est  une  vapeur  qu'on  a  soufflée  sur 
la  toile;  ailleurs,  une  écume  légère  qu|on  y  a  jetée. 
Uubens,  Berghem,  Greuze,  Loutherbourg  vous  expli- 
queraient ce  faire  bien  mieux  que  moi;  tous  en  feront 
sentir  l'effet  à  vos  yeux.  Approcbez-vous,  tout  se 
brouille,  s'aplatit  et  disparait;  «éloignez-vous,  tout  se 
recrée  et  se  reproduit. 

On  m'a  dit  que  Greuze  monttint  au  Salon  et  aperce- 
vant le  morceau  de  Chardin  que  je  viens  de  décrire,  le 
regarda  èl  passa  en  poussant  un  profond  soupir.  Cet 
éloge  est  plus  court  et  vaut  mieux  que  le  mien. 

Qui  est-ce  qui  payera  les  tableaux  de  Chardin,  quand 
cet  homme  rare  ne  sera  plus?  11  faut  que  vous  sachiez 
encore  que  cet  artiste  a  le  sens  droit  et  parle  à  mer- 
veille do  son  art. 

Ah!  mon  ami,  crachez  sur  le  rideau  d'Apelle  et  sur 
les  raisins  de  Zeuxis.  On  trompe  sans  peine  un  artiste 
impatient  et  les  animaux  sont  mauvais  juges  en  pein- 
ture. N'avons-nous  pas  vu  les  oiseaux  du  jardin  du  Roi 
aller  se  casser  la  tête  contre  la  plus  mauvaise  des  per- 
spectives? Mais  c'est  vous,  c'est  moi  que  Chardin  trom- 
pera quand  il  voudra.  {Salon  de  1763.) 


Vous  venez  à  temps,  Chardin,  pour  récréer  mes 
yeux,  que  votre  confrère  CbalJe  avait  mortellement 
affligés.  Vous  revoilù  donc,  grand  magicien  avec  vos 
compositions  muettes!  Qu'elles  parlent  éloquemment 
à  l'artiste  !  Tout  ce  qu'elles  lui  disent  sur  l'imitation  de 
la  nature,  la  science  do  la  couleur,  et  l'harmonie! 
Comme  l'air  circule  autour  de  ces  objets!  La  lumière 
du  soleil  ne  sauve  pas  mieux  les  disparates  des  êtres 
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qu'elle  éclaire.  C'est  celui-là  qui  ne  connaît  guère  de 
couleurs  amies,  de  couleurs  ennemies  ! 

S'il  est  vrai,  comme  le  disent  les  philosophes,  qu'il 
n'y  a  de  réel  que  nos  sensations;  que  ni  le  vido  de 
l'espace,  ni  la  solidité  même  des  corps  n'est  peut-être 
rien  en  elle-même  de  ce  que  nous  éprouvons;  qu'ils 
m'apprennent,  ces  philosophes,  quelle  dilTérence  il  y  a 
pour  eux,  à  quatre  pieds  de  ces  tableaux,  entre  le  Créa- 
teur et  toi. 

Chardin  est  si  vrai,  si  vrai,  :ii  harmonieux,  que  quoi- 
qu'on ne  voie  sur  sa  toile  que  la  nature  inanimée,  des 
vases,  des  bouteilles,  du  pain,  du  vin,  de  l'eau,  des 
raisins,  des  fruits,  àe^  pâtés,  il  se  soutient  et  peut-être 
vous  enlève  à  deux  des  plus  beaux  Vernel,  à  côté  des- 
quels il  n'a  pas  balancé  de  se  mettre.  C'est,  mon  ami, 
comme  dans  l'univers,  où  la  présence  d'un  homme, 
d'un  cheval,  d'un  animal,  ne  détruit  point  l'effet  d'un 
bout  de  roche,  d'un  arbre,  d'un  ruisseau.  Le  ruisseau, 
l'arbre,  le  bout  de  roche  intéressent  moins  sans  doute 
que  l'homme,  la  femme,  le  cheval,  l'animal;  mais  ils 
sont  également  vrais. 

Il  Faut,  mon  ami,  que  Je  vous  communique  une  idéo 
qui  me  vient,  et  qui  peut-être  ne  me  reviendrait  pas 
dans  un  autre  moment;  c'est  que  cetti>  peinture  qu'on 
appelle  de  genre,  devrait  être  celle  des  vieillards  ou  de 
ceux  qui  sont  nés  vieux.  Elle  ne  demande  que  de  l'étude 
et  de  la  patience.  Nulle  verve,  peu  de  génie,  guère  de 
poésie,  beaucoup  de  technique  et  de  vérité;  et  puis 
c'est  tout.  Or,  vous  savez  que  le  temps  où  nous  nons 
mettons  à  ce  qu'on  appelle,  d'après  l'usage  plutôt  que 
d'après  rexpéricncc,  la  recherche  de  la  vérité,  la  phi- 
losophie,  est  précisément  celui  où   nos   tempes  gri- 


LES    SALONS.  581 

sonnent,  et  ofi  nous  aurions  mauviiise  grâce  il  i^crire 
une  lettre  galante.  Réfléchissez  à  cette  pessemblanco 
des  philosophes  avec  les  peintres  de  genre.  Mais  à 
propos,  mon  ami,  de  ces  cheveux  ^ris,  j'en  ai  vu  ce 
nr^atin  ma  lête  tout  aigentée  ;  et  je  m:'  suis  écri('!  comme 
Sophocle,  lorsque  Socrate  loi  clemindait  comment 
allaient  les  amours  :  «  A  domino  agres'i  et  furiom  pro- 
/tigi.  J'échappe  au  maître  sauvage  et  Tirieux.  » 

Je  m'amuse  ici  ft  causer  avec  vous  d'autant  plus 
volontiers,  que  je  ne  vous  dirai  de  Chardin  qu'un  seul 
mol;  et  le  voici  :  Choisissez  son  site;  disposez  sur  ce 
site  les  objets  comme  je  vais  vous  les  indiquer,  et  soyez 
sûp  que  vous  aurez  vu  ses  tableaux.  {Salim  de  1765.) 


PASTORALES   ET   PAYSAGES   DE   BOUC  H 1!  Et. 

Quelles  couleurs!  quelle  variété!  quelle  richesse 
d'objets  et  d'idées  !  Cet  homme  a  tout,  excepté  la  vé- 
rité. Il  n'y  a  aucune  partie  de  ses  compositions  qui, 
séparée  des  autres,  ne  vous  plaise  :  l'ensemble  mCme 
vous  séduit.  On  se  demande  :  Mais  oii  a-t-on  vu  des 
bergers  vêtus  avec  cette  élégance  et  ce  luxe?  Quel  sujet 
a  jamais  rassemblé  dans  un  même  endroit,  en  pleine 
campagne,  sous  les  arches  d'un  pont,  loin  de  toute 
habitation,  des  femmes,  des  hommes,  des  enfants,  des 
bœufs,  des  vaches,  des  moutons,  des  chiens,  des  hottes 
de  paille,  de  l'eau,  du  feu,  une  lanterne,  des  réchauds, 
des  cruches,  des  chaudrons?  Que  fait  là  celte  femme 
charmante,  si  bien  v&tue,  si  propre,  si  voluptueuse? 
et  ces  enfants  qui  jouent  et  qui  dorment,  sont-ce  les 
siens  ?  et  cet  homme  qui  porte  du  feu  qu'il  va  renverser 
sur  sa  tête,  est-ce  son  époux?  que  veut-il  faire  de  ces 
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charbons  alliimés?  où  les  a-t-il  pris?  Quel  tapage 
d'objets  disparates  !  On  en  sent  toute  l'absurdilé  ;  avec 
tout  cela  on  ne  saurait  quitter  le  tableau.  Il  vous  at- 
tache. On  y  revient.  C'est  un  vice  si  agréable,  c'est  une 
extravagance  si  inimitable  et  si  rare  !  II  y  a  tant  d'im:i- 
ginalion,  d'effot,  de  magie  et  de  facilité  ! 

Quand  on  n  longtemps  regardé  un  paysage  tel  quo 
celui  que  nous  venons  d'ébaucher,  on  croit  avoir  tout 
vu.  Ou  se  trompe;  on  y  retrouve  une  infinité  de  cbosi^s 
d'un  prix!...  Personne  n'entend  comme  Boucher  l'art 
de  la  lumirre  et  des  ombres.  Il  est  fait  pour  tourner 
la  tête  h  deux  sortes  de  personnes,  les  gens  du  monde 
et  les  artistes.  Son  élégance,  sa  mignardise,  sa  galan- 
terie  romanesque,  sa  coquetterie,  son  goût,  sa  facilité, 
sa  variété,  son  éclat,  ses  carnations  fardées,  sa  dé- 
bauche, doivent  captiver  les  petits-raaitres,  les  petites 
femmes,  les  jeunes  gens,  les  gens  du  monde,  la  foule 
de  ceux  qui  sont  étrangers  au  vrai  goût,  à  la  vérité, 
aux  idées  justes,  à  la  sévérité  de  l'art.  Gomment  résis- 
teraient-ils au  saillant,  aux  pompons,  aux  nudités,  au 
libertinage,  à  l'épigramine  de  Boucher?  Les  artistes 
qui  voient  jusqu'à  quel  point  cet  homme  a  surmonté 
les  difficultés  de  la  peinture,  et  pour  qui  c'est  tout  que 
ce  mérite  qui  n'est  guère  bien  connu  que  d'eux,  flé- 
chissent le  genou  devant  lui  ;  c'est  leur  dieu.  Les  gens 
d'un  grand  goût,  d'un  goût  sévère  et  antique,  n'en 
font  nul  cas.  Au  reste,  ce  peintre  est  à  peu  pr<>s  en 
peinture  ce  que  l'Arioste  est  en  poésie.  Celui  qui  est 
enchanté  de  l'un  est  inconséquent  s'il  n'est  pas  fou  de 
l'autre.  lis  ont,  ce  me  semble,  la  môme  imagination, 
le  même  goût,  le  même  style,  le  même  coloris.  Bou- 
cher n  un  Faire  qui  lui  appartient  tellement,  que  dans 
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quelque  moi'ceaii  de  peinture  qu'on   lui  donnât  ui 
figure  à  exécuter,  on  la  reconnaîtrait  sur-le-champ. 

(Salon  de  il 6i.) 


Vernet.  —Nonsavons  une  foule  deJ/nnVsdr'Vernet: 
les  unf  s  locales,  les  autres  idéales  ;  et,  dans  toutes,  c'est 
la  même  imagination,  le  même  fen,  la  même  sagesse,  le 
même  coloris,  les  m&mes  détails,  la  même  variété.  Il 
faut  que  cet  homme  travaille  avec  une  facilité  prodi- 
gieuse. Vous  connaissez  son  mérite.  Il  est  tout  entier 
dans  quatorze  ou  quinze  tableaus.  Les  mers  se  soulè- 
vent et  se  tranquillisent  à  son  gré  ;  le  ciel  s'obscurcit, 
l'éclair  s'allume,  le  tonnerre  gronde,  la  tempête  s'élève, 
les  vaisseaux  s'embrasent  ;  on  entend  le  bruit  des  flots, 
les  cris  de  ceux  qui  périssent;  on  voit...  on  voit  tout 
ce  qui  lui  plaît.  {Salon  rfel"59.) 

Que  ne  puis-je,  pour  un  moment,  ressusciter  les 
peintres  de  la  Grèce  et  ceux  tant  de  Rome  ancienne 
que  de  Rome  nouvelle,  et  entendre  ce  qu'ils  diraient 
des  ouvrages  de  Vernet!  Il  n'est  presque  pas  possible 
d'en  parler,  il  faut  les  voir. 

Quelle  immense  variété  de  scènes  et  de  figures  l 
quelles  eaux  1  quels  ciels  !  quelle  vérité!  quelle  magie! 
quel  eiïet! 

Si)  allume  du  feu,  c'est  à  l'endroit  ou  son  éclat  sem- 
blerait devoir  éteindre  le  reste  de  la  composition.  La 
fumée  se  lève  épaisse,  se  raréfie  peu  à  peu,  et  va  se 
perdre  dans  l'atmosphère  à  des  dislances  immenses. 

S'il  projette  des  objets  sur  le  cristal  des  mers,  il  sait 
l'en  éteindre  à  la  plus  grande  profondeur  sans  lui  faire 
perdre  ni  sa  couleur  naturelle,  ni  sa  transparence. 
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S'il  y  fail  tomber  la  lumiërt,  il  sait  l'en  pénétrer;  on 
lii  voit  trembler  et  IréTnir  à  sa  surrace. 

S'il  met  des  hommes  en  action,  vous  les  voyez  agir. 

S'il  répand  des  nuages  dans  l'air,  comme  ils  y  sont 
suspendu»  légèrement!  comme  ils  marchent  au  gré  des 
vents  !  quel  espace  entre  eux  et  le  firmament! 

S'il  élève  un  brouillard,  la  lumière  en  est  affaiblie, 
et  à  son  tour  toute  la  masse  vaporeuse  en  est  empreinte 
et  colorée.  La  lumière  devient  obscure  et  la  vapeur 
devient  lumineuse. 

S'il  suscite  une  tempête,  vous  entendez  sïfQor  les 
vents  et  mugir  les  Dots;  vous  les  voyez  s'élever  contre 
les  rochers  et  les  blanchir  de  leur  écume.  Les  matelots 
crient;  les  flancs  du  bâtiment  s'entr'ouvrenl  ;  les  uns 
se  précipitent  dans  les  eaux;  les  autres,  moribonds, 
sont  étendus  sur  le  rivage.  Ici  des  spectateurs  élèvent 
leurs  mains  aux  cieux  ;  1<\  une  mère  presse  son  enfant 
contre  son  sein  ;  d'autres  s'exposent  à  périr  pour  sauver 
leurs  amis  ou  leurs  proches;  un  mari  tient  entre  ses 
bras  sa  femme  à  demi  pâmée  ;  une  mère  pleure  sur  son 
enfant  noyé;  cependant  le  vent  applique  ses  vêlements 
contre  son  corps  et  vous  en  fait  discerner  les  formes  ; 
des  marchandises  se  balancent  sur  les  eaux,  et  des  pas- 
sagers sont  entraînés  au  fond  des  gouffres. 

C'est  Vernel  qui  sait  rassembler  les  orages,  ouvrir 
les  cataractes  du  ciel  et  inonder  la  terre  ;  c'est  lui  qui 
sait  aussi,  quand  il  lui  plaît,  dissiper  la  tempête  et  ren- 
dre le  calme  à  la  mer,  la  sérénité  auxci  eux.  Alors  toute 
la  nature  sortant  comme  du  chaos,  s'éclaire  d'une  ma- 
nière enchanteresse  et  reprend  tous  ses  charmes. 

Gomme  ses  jours  sont  sereins  !  comme  ses  nuits  sont 
tranquilles!  comme  ses  eaux  sont  transparentes!  C'est 
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lui  qui  crée  le  silence,  la  rraicheiir  et  l'ombre  d.'ins  les 
forêts.  C'est  lui  qui  ose  sans  crainte  placer  le  soleil  ou 
la  lune  dans  son  flrmameiit.  Il  a  volé  à  la  nature  son 
secret;  tout  ce  qn'elle  produit,  ilpeut  le  répéler. 

Et  comment  ses  compositions  n'éLonneraienl,-ellcs 
pas?  il  embrasse  un  espace  infini  ;  c'est  toute  IVtendiie 
du  ciel  sous  l'horizon  le  plus  élevé,  c'est  la  surface 
•  d'une  mer,  cest  une  multitude  d'hommes  occupés  du 
bonheur  de  la  société,  ce  sont  des  édillces  immenses  et 
qu'il  conduit  à  perte  de  vue.  (Salon  de  1763.) 


Van  Loo.  —  Personne  n'a  mieux  prouvé  que  Carie 
Van  Loo  combien  le  génie  est  différent  de  l'esprit.  On 
ne  peut  lui  disputer  un  grand  talent  ;  mais  il  était  d'ail- 
leurs fort  bête,  et  c'était  pitié  de  l'entendre  parler 
peinture.  Dans  lechois,  j'aime  mieux  un  peintre  faisant 
de  beaux  tableaux  qu'un  artiste  jasant  bien  sur  son  art; 
car  les  bavards  ne  sont  bons  à  rien.  Us  ont  fait  grand 
tort  au  bon  Van  Loo.  Le  premier  malotru  assez  con- 
fiant pour  dire  ses  bêtises  était  capable  de  lui  bar- 
bouiller le  plus  beau  tableau  avec  une  sotte  critique; 
il  en  a  gMé  plus  d'un  sur  des  observations  qui  n'avaient 
souvent  pas  le  sens  commun;  et,  à  force  de  changer, 
il  se  fatiguait  sur  son  sujet,  et  finissait  par  une  mau- 
vaise composition,  après  en  avoir  effacé  une  excel- 
lente. {Carie  Van  Loo.) 

Bélisaire  reconnu  par  un  soldat  qui  avait  servi  sous  lui,  au 
moment  qu'une  femme  lui  fait  l'aumône. 


-  Ce  jeune  homme  montre  de  la  grande  ma- 


.oogic 
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nièrndans  la  conduite  de  son  ouvrage;  Ha  de  l'iline-.ses 
têtes  ont  de  l'expression  sans  alTectation ;  ses  attitudes 
sont  nobles  et  naturelles;  il  dessine;  il  sait  jeter  une 
draperie  et  faire  de  beau:  plis;  sacouleor  est  belle  sans 
êlie  brillante.  Je  désirerais  qu'il  y  eût  moins  de  raideur 
dans  ses  chairs;  ses  muscles  n'ont  pas  assez  de  flexi- 
bilité dans  quelques  endroits.  Rendez  par  la  pensée 
son  architectnre  plus  sourde  et.  peut-être  que  cela  fera 
mieux.  Si  je  parlais  de  l'admiration  du  soldat,  de  la 
femme  qui  donne  l'aum&ne,  de  ces  bras  qui  se  croisent, 
je  gâterais  mon  plaisir  et  j'aniigerais  l'artiste,  mais  je 
ne  saurais  me  dispenser  de  lui  dire  :  «  Eîsl^ce  que  tu 
ne  trouves  pas  fiélisaire  assez  humilié  de  recevoir  l'au- 
mdne  !  fallait-il  encore  la  lui  faire  demander?  Passe  ce 
bras  élevé  autour  de  l'enfant  ou  lève-le  vers  le  ciel,  qu'il 
accusera  de  sa  rigueur.  »  {Salon  de  1781.) 


Falconet.  —  Voici  un  homme  qui  a  du  génie,  et  qui  a 
toutes  sortes  de  qualités  compatibles  et  incompatibles 
avec  le  génie,  quoique  ces  dernières  se  soient  pourtant 
rencontrées  dans  François  de  Vérulam  et  dans  Pierre 
Corneille.  C'estqu'ila  de  la  finesse,  du  goût,  de  l'esprit, 
de  la  délicatesse,  de  la  gentillesse  et  de  la  gr&ce  tout 
plein;  c'est  qu'il  est  rustre  et  poli,  alTable  et  brusque, 
tendre  et  dur;  c'est  qu'il  pétrit  la  terre  et  le  marbre,  et 
qu'il  lit  et  médite  ;  c'est  qu'il  est  doux  et  caustique,  sé- 
rieux et  plaisant;  c'est  qu'il  est  philosophe,  qu'il  ne 
croit  rien,  et  qu'il  sait  bien  pourquoi;  c'est  qu'il  est  bon 
père,  et  que  son  fils  s'est  sauvé  de  chez  lui;  c'est  qu'il 
aimait  sa  maîtresse  à  la  folie  et  qu'il  l'a  fait  mourir  de 
douleur;  qu'il  en  est  devenu  triste,  sombre,  mélanco- 
lique; qu'il  en  a  pensé  mourir  de  regret;  qu'il  y  a  long- 
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temps  qu'il  l'ii  perdue,  et  qu'il  n'en  est  pas  consolé. 
Ajoutez  à  cela  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  plus  jaloux  du 
suffrage  de  ses  contemporains,  ot  plus  indifférent  sur 
celui  de  la  postérité.  Il  porte  cette  philosophie  à  un 
point  qui  ne  se  conçoit  pas  ;  et  cent  fois  il  m'a  dit  qu'il 
ne  donnerait  pas  un  écu  pour  assurer  une  diiréo  éter- 
nelle à  la  plus  belle  de  ses  statues. 

Pigalle,  le  bon  Pigalle,  qu'on  appelait  à  Rome  le  mulet 
do  la  sculpture,  h  force  de  faire,  a  su  faire  la  nature,  et 
la  faire  vraie,  chaude  cl  rigoureuse;  mais  n'a  et  n'aura, 
ni  lui  ni  son  compère  l'abbé  Gougenot,  l'idéal  de  Fal- 
conet;  et  Falconet  a  déjù  le  faire  de  Pigalle.  11  est  bien 
sûr  que  vous  n'obtiendrez  point  de  Pigalle,  ni  le  Pygma- 
lion,  ni  Y  Alexandre,  ni  VAmitié  de  Falconet;  et  qu'il 
n'est  pas  décidé  que  celui-ci  ne  refit  le  Mej'cure  et  le 
Citoyen  de  Pigalle.  Au  demeurant,  ce  sont  deux  grands 
hommes,  et  qui,  dans  quinze  ou  vingt  siècles,  lorsqu'on 
retirera  des  ruines  de  la  grande  ville  quelques  pieds  ou 
quelques  têtes  de  leurs  statues,  montreront  que  nous 
n'étions  pas  des  enfants,  du  moins  en  sculpture.  Quand 
Pigalle  vit  le  Pygmalion  de  Falconet,  il  dit  :  «  Je  vou- 
drais bien  l'avoir  fait.  »  Quand  le  monument  de  Reims 
fut  exposé  au  Roule,  Falconet,  qui  n'aimait  pas  Pigalle, 
lui  dit,  après  avoir  vu  et  bien  va  son  ouvrage  :  «  Mon- 
sieur Pigalle,  je  ne  vous  aime  pas,  et  je  crois  que  vous 
me  le  rendez  bien  :  j'ai  vu  votre  Citoyen;  on  peut  faire 
aussi  beau,  puisque  vous  l'avez  fait;  mais  je  ne  crois 
pas  que  l'art  puisse  aller  une  ligne  au  delà.  Cela  n'em- 
pêche pas  que  nous  ne  demeurions  comme  nous  som- 
mes. .)  Voilà  mon  Falconet.  {Salon  de  1765.) 


Bouchardon,  Pigalle,  Pu^ret.  —  A  Rome,  le 
jeune  Bouchardon  dessine  tous  les  restes  précieux 
de  l'antiquité  ;  quand  il  les  a  dessiné!^  oent  fois,  il 
recommence.  Comme  les  jeunes  artistes  copient  long- 
temps d'après  l'nnlique,  no  pensez-vous  pas  que  l'insti- 
tution des  jeunes  littérateurs  devrait  ëtie  la  même, 
et  qu'avant  que  de  tenter  quelque  chose  de  nous, 
nous  devrions  aussi  nous  occuper  à  traduire  d'après  les 
poètes  et  les  orateurs  anciens  ?  Notre  goùl,  fixé  par  des 
beautés  sévères  que  nous  nous  serions  pour  ainsi  dire 
appropriées,  ne  pourrait  plus  rinn  souffrir  de  médiocre 
et  de  mesquin. 

Bouchardon  demeura  dix  ans  en  Italie.  11  se  fit  dis- 
tinguer de  cette  nation  jalouse,  au  point  qu'entre  un 
grand  nombre  d'artistes  étrangers  et  du  pays,  on  le 
préféra  pour  l'exécution  du  tombeau  de  Clément  \l. 
Sans  des  circonstances  particulières,  l'apothéose  de  ce 
pontife,  qui  a  coûté  tant  de  maux  à  la  France,  eût  éti- 
faite  par  un  Français. 

De  retour  en  France,  Bouchardon  fut  chargé  d'un 
grand  nombre  d'ouvrages  qui  respirent  tous  le  goût  de 
la  nature  et  de  l'antiquité,  c'est-à-dire  la  simplicité,  1.1 
force,  la  grâce  et  la  vérité. 

L«s  ouvrages  de  sculpture  demandent  beaucoup  de 
temps.  Les  sculpteurs  sont  proprement  les  artistes  du 
souverain  ;  c'est  du  ministère  que  leur  sort  dépend. 
Cette  réflexion  me  rappelle  l'infortune  du'  Puget.  Il 
avait  exécuté  ce  Milon  de  Versailles  que  vous  conDais- 
sez,  et  qui,  placé  à  côté  des  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité, n'en  est  pas  déparé.  Mécontent  du  prix  modique 
qu'on  avait  accordé  à  son  ouvrage,  il  allait  le  biiser 
d'un  coup  de  marteau,  si  on  ne  l'eût  arrêté.  Le  grand 
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roi,  qui  le  sut,  dit  :  Uu'on  lui  donne  ce  qu'il  demande, 
mais  qu'on  ne  l'emploie  plus  ;  cet  ouvrier  est  trop  cher 
pour  moi.  »  Après  ce  root,  qui  eût  osé  faire  travailler 
le  Puget?  Personne  ;  et  voilà  le  premier  artiste  de  la 
France  condamné  à  mourir  de  faim. 

Ce  ne  fut  pas  ainsi  que  la  ville  de  Paris  en  usa  avec 
Bouchardon,  après  qu'il  eut  exécuté  sa  belle  fontaine 
de  la  rue  de  Grenelle.  Je  dis  belle  pour  les  figures  ;  du 
reste,  je  la  trouve  au-dessous  du  médiocre.  Point  de 
belle  fontaine  où  la  distribution  de  l'eau  ne  forme  p  -i 
la  décoration  principale.  A  votre  avis,  qu'est-ce  qui 
peut  remplacer  la  chute  d'une  grand  nappe  de  cristal? 
La  ville  récompense  l'artiste  d'une  pension  viagère,  ac- 
cordée de  la  manière  la  plus  noble  et  la  plus  flatteuse. 
La  délibération  des  échevins,  qu'on  a  mise 'ù  la  suite 
de  l'Éloge  du  comte  de  Caylus,  est  vraiment  un  mor- 
ceau à  lire.  C'est  ainsi  qu'on  fait  faire  aux  grands 
hommes  de  grandes  choses. 

Bouchardon  est  mort  le  27  juillet  1762,  comblé  de 
gloire  et  accablé  de  Tegrct  de  n'avoir  pu  achever  son 
monument  de  la  place  de  Louis  XV.  C'est  notre  ami 
Pigalle  qu'il  a  nommé  pour  succéder  ù  son  travail.  Pi- 
galle  était  son  collègue,  son  ami,  son  rival  et  son  ad- 
mirateur. Je  lui  ai  entendu  dire  qu'il  n'était  jamais 
entré  dans  l'alelier  de  Bouchardon,  sansêtre  découragé 
pour  des  semaines  entières.  Ce  Pigalle  pourtant  a  fait 
un  certain  Mercure  que  vous  connaissez,  et  qui  n'est 
pas  l'ouvrage  d'un  homme  facile  à  décourager.  Il  exé- 
cutera les  quatre  figures  qui  doivententourer  le  pii^des- 
tal  de  la  statue  du  roi,  et  qui  représenteront  quatre 
Vertus  principales.  Bouchardon  lui  a  laissé  pour  cela 
toutes  les  études  qu'il  a  faites  surcc  sujet  pendant  les 
C'.oogic 


dernières  années  de  sa  vie.  Rien  n'est  plus  satisfaisani 
que  de  voir  deux  grands  arlisles  s'honorer  d'une  estime 
mutuelle. 


Art,  s.  m.  (Ordre  encyclopédique.  Eniendemenl.  Mé- 
moire. Histoire  de  la  nature.  Histoire  de  la  nature  em- 
ployée. Art.)  Terme  abstrait  et  métaphysique.  On  a 
commencé  par  faire  des  observations  sur  la  nature,  le 
service,  l'emploi,  les  qualités  des  êtres  et  de  leurs 
symiioles;  puis  on  a  donné  le  nom  de  science  ou  d'art 
au  centre  ou  point  de  réunion,  auquel  on  a  rapporté 
les  observations  qu'on  avait  faites  pour  en  former  un 
système,  ou  de  règles,  ou  d'instruments,  et  de  règles 
tendant  à  un  même  but.  Car  voilù  ce  que  c'est  que  l'art 
en  général.  B'-vemple  :  On  a  rélléchi  sur  l'usage  et  l'em- 
ploi des  mots  ;  el  l'on  a  inventé  ensuite  le  mot  gram- 
maire. Grammaire  est  le  nom  d'un  système  d'instru- 
ments et  de  règles  relatifs  h  un  objet  déterminé  ,  et  cel 
objet  est  le  son  articulé  ;  il  en  est'de  même  des  autres 
sciences  ou  arts. 

Origine  des  sciences  cl  des  arts.  C'est  l'industrie  de 
l'homme  appliquée  ans  productions  de  la  nature,  ou 
par  ses  besoins,  ou  par  son  luxe,  ou  par  son  amuse- 
ment, ou  par  sa  curiosité,  etc.,  qui  a  donné  naissance 
aux  sciences  eL  aux  arts  ;  et  ces  points  de  réunion  de 
nos  différentes  réflexions  ont  reçu  les  dénominations 
de  science  et  A'arl,  selon  la  nature  de  leurs  objets  fur- 
mets,  comme  disent  les  logiciens.  Si  l'objet  s'exécute, 
la  colieelion  el  la  disposition  technique  des  règles  selon 
lesquelles  il  s'exéculfi  s'appellent  art.  Si'  l'objet  oïl 
contemplé  seulement  sous  différentes  faces,  la  colloi.-- 
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lion  et  la  disposition  technique  des  observations  rela- 
tives à  cet  objet  s'appellent  science.  Ainsi  la  métaphy- 
sique est  une  science,  et  la  morale  est  un  art.  Il  en  est 
de  même  de  la  théologie  et  de  la  pyrotechnie. 

Spéculalion  et  pratique  d'un  art.  Il  est  évident,  par  ce 
qui  précède,  que  tout  art  a  sa  spéculation  et  sa  pra- 
tique :  sa  spéculation,  qui  n'est  autre  chose  que  la 
connaissance  inopérative  des  règles  de  l'art;  sa  pra- 
tique, qui  n'est  que  l'usage  habituel  et  non  réfléchi  des 
mêmes  règles.  Il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, de  pousser  loin  la  pratique  sans  la  spéculation, 
et  réciproquement  de  bien  posséder  la  spéculation 
sans  la  pratique.  II  y  a  dans  tout  arl  un  grand  nombre 
de  circonstances  relatives  à  la  matière,  aux  instru- 
ments et  à  la  mancBuvre  que  l'usage  seul  apprend. 
C'està  la  pratique  il  présenter  les  diTlicultéset  adonner 
tes  phénomènes  ;  et  c'est  à  la  spéculation  à  expliquer 
les  phénomènes  et  à  lever  les  difficultés  :  d'où  il  s'en- 
suit qu'il  n'y  a  guère  qu'un  artiste  sachant  raisonner 
qui  puisse  bien  parier  de  son  a7-t. 

Ai'ls  llbèraux_  et  arts  mécaniques.  En  examinant  les 
produits  des  arts,  on  s'est  aperçu  que  les  uns  étaient 
plus  l'ouvrage  de  l'esprit  que  de  la  main,  et  qu'au 
contraire  d'autres  étaient  plus  l'ouvrage  de  la  main 
que  de  l'esprit.  Telle  est  en  partie  l'origine  do 
la  prééminence  que  l'on  a  accordée  à  certains  arts 
sur  d'autres,  et  de  la  distribution  qu'on  a  faite  des 
arts  en  arts  libéraux  et  en  art»  mécaniques.  Cette  dis- 
tinction, quoique  bien  Tondée,  a  produit  un  mauvais 
effet,  en  avilissant  des  gens  très  estimables  et  très 
utiles,    et  en   fortiliant    en  Jïious  je    ne    sais   quelle 
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croire  que  donaer  une  appUcatioo  constante  et  suivie 
à  des  expériences  ot  à  des  objets  particuliers,  sensibles 
el  matériels,  c'était  déroger  à  la  dignité  de  l'esprit 
humain,  el  que  de  pratiquer,  ou  même  d'étudier  les 
arts  mécaniques,  c'était  s'abaisser  à  des  choses  dont  la 
recherche  est  laborieuse,  la  méditation  ignoble,  l'expo- 
sition difficile,  le  commerce  déshonorant,  le  nombre 
inépuisable,  el  la  valeur  minutielle.  Mintâ  majestalem 
mentis  humanœ,  si  in  experimenlis  et  rebm  parliculari- 
bus,  etc.  (Bacon,  Nouuih  or^anum.)  Préjugé  qui  tendait  à 
remplir  les  villes  d'orgueilleux  raisonneurs  et  de  con- 
templateurs inutiles,  el  les  campagnes  de  petits  tyrans 
ignorants,  oisifs  et  dédaigneux.  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'ont  pensé  Bacon,  un  des  premiers  génies  de  l'Angle- 
terre; Golbert,  un  des  plus  grands  ministres  de  la 
France;  enfin  les  bons  esprits  et  les  hommes  sages  de 
tous  les  temps.  Bacon  regardait  l'hisloire  des  arts  mé- 
caniques comme  la  branche  la  plus  importante  de  la 
vraie  philosophie  ;  il  n'avait  donc  garde  d'en  mépriser 
la  pratique.  Colberl  regardait  l'industrie  des  peuples 
et  l'établissement  des  manufactures  comme  la  richesse 
la  plus  sûre  d'un  royaume.  Au  jugement  de  ceux  qui 
ont  aujourd'hui  des  idées  saines  de  la  valeur  des 
choses,  celui  qui  peupla  la  France  de  graveurs,  de 
peintres,  de  sculpteurs  el  d'artistes  en  tout  genre;  qui 
surpril  aux  Anglais  la  machine  à  faire  des  bas,  les 
velours  aux  ûénois,  les  glaces  aux  Vénitiens,  ne  fil 
guère  moins  pour  l'État  que  ceux  qui  battirent  ses 
ennemis,  et  leur  enlevèrent  leurs  places  fortes;  et  aux 
yeux  du  philosophe,  il  y  a  peut-être  plus  de  mérite 
réel  ù  avoir  fait  naître  les  Le  Urun,  les  Le  Sueur  el  les 
Audran,  peindre  et  graver  les  batailles  d'Alexandre,  et 
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exécuter  en  tapisserie  les  victoires  de  nos  généraux, 
qu'il  n'y  en  a  Ù  les  avoir  remportées.  Mettez  dans  un 
des  côtés  de  la  balance  les  avantages  réels  des  sciences 
les  plus  sublimes  et  des  arts  les  plus  honorés,  et  dans 
l'autre  cûlé  ceux  des  arts  mécaniques,  et  vous  trouverez 
que  l'estime  qu'on  a  faite  ries  uns,  el  celle  qu'on  a 
faite  des  autres,  n'ont  pas  été  distribuées  dans  le  juste 
rapport  de  ces  avantages,  pt  qu'on  a  bien  plus  loué  les 
hommes-  occupés  à  faire  croire  que  nous  étions  heu- 
reux, que  les  hommes  occupés  à  faire  que  nous  le 
fussiohs  en  effet.  Quelle  bizarrerie  dans  nos  jugements  1 
nous  exigeons  qu'on  s'occupe  utilement,  et  nous  mé- 
prisons les  hommes  utiles. 

But  des  arls  en  général.  L'homme  n'est  que  le  ministre 
ou  l'interprète  de  la  nature  ;  il  n'entend  et  ne  fait 
qu'autant  qu'il  a  de  connaissance,  ou  expérimentale, 
ou  réfléchie,  des  êtres  qui  l'environnent.  Sa  main  nue, 
quelque  robuste,  infatigable  et  souple  qu'elle  soit,  ne 
peut  suffire  qu'à  un  petit  nombre  d'effets  :  elle  n'achève 
de  grandes  choses  qu'ù  l'aide  des  instruments  et  des 
règles;  il  en  faut  dire  autant  de  l'entendement.  Lci 
instruments  et  les  règles  sont  comme  des  muscles 
surajoutés  aux  bras,  et  des  ressorts  accessoires  à  ceux 
de  l'esprit.  Le  but  de  tout  a)'t  en  général,  ou  de  tout 
système  d'instruments  et  de  règles  conspirant  h  une 
même  fin  est  d'imprimer  certaines  formes  déterminées 
sur  une  base  donnée  par  la  nature;  et  cette  base  est, 
ou  la  matière,  ou  l'esprit,  ou  quelque  fonction  de 
l'âme,  ou  quelque  production  de  la  nature.  Dans  les  ' 
arts  mécnniqiiei,  auxquels  je  m'attacherai  d'autant  plus 
ici  que  les  auteurs  en  ont  moins  parlé,  le  pouvoir  de 
rhomme  se  réduit  â  rapprocher   ou  à  éloigner  les  corps 
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naturels.  L'homme  peul  tout  ou  ne  peut  rien,  selon  que  re 
rapprochement  ou  cet  éloignement  est  ou  n'est  pas  ponaible. 
(Voyez  Bacon,  Nov.  org.) 

Projet  d'un  traité  général  rfes  ard  mécaniques.  Souvent 
on  ignore  l'origine  d'un  art  mécanique,  ou  l'on  n'a  que 
des  connaissances  vagues  sur  ses  progrès  :  voilà  les 
suites  naturelles  du  mépris  qu'on  a  eu  dans  tous  les 
temps  et  chez  toutes  tes  nations  savantes  ou  belli- 
queuses pour  ceux  qui  s'y  sont  livrés.  Dans  ces  occa< 
sions,  il  faut  recourir  à  des  suppositions  philoso- 
phiques, partir  de  quelque  hypothèse  vraisemblable, 
de  quelque  événement  premier  et  fortuit,  et  s'avancer 
de  là  jusqu'où  Varl  a  été  poussé.  Je  m'explique  par  un 
exemple  que  j'emprunterai  plus  volontiers  des  arfs 
mécaniques,  qui  sont  moins  connus,  que  des  arts  libé- 
raux, qu'on  a  présentés  sous  mille  formes  différeotes. 
Si  l'on  ignorait  l'origine  et  les  progrès  de  la  vei-rerie  ou 
de  la  papeterie,  que  ferait  un  philosophe  qui  se  propo- 
serait d'écrire  l'histoire  de  ces  arts?  Il  supposerait 
qu'un  morceau  de  linge  est  tombé  par  hasard  dans  un 
vaisseau  plein  d'eau;  qu'il  y  a  séjourné  assez  long- 
temps pour  s'y  dissoudre,  et  qu'au  lieu  de  trouver  dans 
le  fond  du  vaisseau,  quand  il  a  été  vide,  un  morceau 
de  linge,  on  n'a  pins  aperçu  qu'une  espèce  de  sédi- 
ment, dont  on  aurait  eu  bien  de  la  peine  à  reconnaître 
la  nature,  sans  quelques  filaments  qui  restaient,  et  qui 
indiquaient  que  la  matière  première  de  ce  sédiment 
avait  été  auparavant  sous  la  forme  de  linge.  Quant  à  la 
■  verrerie,  il  supposerait  que  les  premières  habitations 
solides  que  les  hommes  se  soient  construites  étaient  de 
terre  cuite  ou  de  brique  :  or,il  est  impossible  de  faire 
cuire  de  la  brique  à  grand  feu,  qu'il  ne  s'en  vilrifle 
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quelque  partie;  c'est  sous  cette  forme  que  le  verre 
s'est  présenté  la  première  fois.  Mais  quello  distance  . 
immense  de  cette  écaille  sale  et  verdâtre.  jusqu'à  la 
matière  transparente  et  pure  des  glaces,  etc.  I  Voilà 
cependant  l'expérieûce  fortuite,  ou  quelque  autre 
semblable,  de  laquelle  le  philosophe  partira  pour 
arriver  jusqu'où  l'aH  de  la  verrerie  est  maintenant 
parvenu. 

Aoanlages  de  celle  méthode.  En  s'y  prenant  ainsi,  les 
progrès  d'un  ari  seraient  exposés  d'une  manière  plus 
instraclive  et  plus  claire,  que  par  son  histoire  véri- 
table, quand  on  la  saurait.  Les  obstacles  qu'on  aurait 
eu  à  surmonter  pour  le  perfectionner  se  présenteraient 
dans  un  ordre  entièrement  naturel,  et  l'explication 
synthétique  des  démarches  successives  de  Varl  en  faci- 
literait rintelligence  aux  esprits  les  plus  ordinaires,  et 
mettrait  les  artistes  sur  la  voie  qu'ils  auraient  à  suivre 
pour  approcher  davantage  de  la  perfection. 

Oid>-e  qu'il  faut  suivi-e  dans  un  pareil  traité.  Quant  à 
l'ordre  qu'il  faudrait  suivre  dans  un  pareil  traité,  je 
crois  que  le  plus  avantageux  serait  de  rappeler  les  arls 
aux  productions  de  la  nature.  Une  énumération  exacle 
de  ces  productions  donnerait  naissance  à  bien  des  arts 
inconnus.  Un  grand  nombre  d'autres  naîtraient  d'un 
examen  circonstancié  des  différentes  faces  sous  les- 
quelles la  même  production  peut  eire  considérée.  La 
première  de  ces  conditions  deinande  une  connaissance 
très  étendue  de  l'histoire  de  la  nature,  et  la  seconde, 
une  très  grande  dialectique.  Un  traité  des  arts,  tel  que 
je  le  conçois,  n'est  donc  pas  l'ouvrage  d'un  homme 
ordinaire.  Qu'on  n'aille  pas  s'imaginer  que  ce  sont  ici 
des  idées  vaines  que  je  propose,  et  que  je  promets  aux 
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hommes  des  découvertes  chimériques.  Après  avoir 
■  remarqué  avec  un  philosophe  que  je  ne  me  lasse  point 
de  louer,  parce  que  je  ne  me  suis  jamais  lassé  de  le 
lire,  que  l'histoire  de  la  nature  est  incomplète  sans 
celle  des  arts;  et  après  avoir  invité  les  naturalistes  à 
couronner  leur  travail  sur  les  règnes  des  végétaux,  des 
minéraux,  des  animaux,  etc.,  par  les  espériences  des 
arls  mécaniques,  dont  la  connaissance  importe  beau- 
coup plus  à  la  vraie  philosophie;  j'oserai  ajouter  à  son 
exemple  :  Ergo  rem  quant  ago,  non  opinionem,  sed  opus 
esse;  eamque  non  seelx  alîcujvs,  aut  placiti,  sed  ulilitatis 
esse  el  nmpliludinis  immensœ  fundamenta.  Ce  n'est  point 
ici  un  système  :  ce  ne  sont  point  les  fantaisies  d'iin 
homme;  ce  sont  les  décisions  de  l'expérience  et  de  la 
raison,  elles  Fondements  d'un  édiûce  immense;  et  qui- 
conque pensera  différemment  cherchera  à  rétrécir  la 
sphère  de  nos  connaissances  et  à  décourag^er  les  esprits. 
Nous  devons  au  hasard  un  grand  nombre  de  connais- 
sances; il  nous  en  a  présenté  de  fort  importantes  que 
nous  ne  cherchions  pas  :  est-il  à  présumer  que  nous 
no  trouverons  rien,  quand  nous  ajouterons  nos  efforts 
h  son  caprice,  et  que  nous  mettrons  de  l'ordre  et  de  la 
méthode  dans  nos  recherches?  Si  nous  possédons  à 
présent  des  secrets  qu'on  n'espérait  point  auparavant. 
et  s'il  nous  est  permis  de  tirer  des  conjectures  du 
passé,  pourquoi  l'avenir  ne  nous  réserverait-il  pas  des 
richesses  sur  lesquelles  nous  ne  comptons  guère  aujour- 
d'hui? Si  l'on  eût  dit,  il  y  a  quelques  siècles,  à  ces  gens 
qui  mesurfnt  la  possibilité  des  choses  sur  la  portée  de 
leur  génie,  et  qui  n'imaginent  rien  au  delà  de  ce  qu'ils 
connaissent,  qu'il  est  une  poussière  qui  brise  les 
rochers,  qui  renverse  les  murailles  les  plus  épaisses  h 
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des  distances  étonnantes,  qui,  renfermée  au  poids  de 
quelques  livres  dans  les  entrailles  profondes  de  la 
terre,  les  secoue,  se  fait  jour  à  travers  les  masses 
énormes  qui  la  couvrent,  et  peut  ouvrir  un  goullVo 
dans  lequel  une  ville  entière  disparaîtrait,  ils  n'au- 
raient pas  manqué  de  comparer  ces  effets  à  l'action 
des  roues,  des  poulies,  des  leviers,  des  contro-poids, 
el  des  autres  machines  connues ,  et  de  prononcer 
qu'une  pareille  poussière  est  chimérique,  et  qu'il  n'y 
a  que  la  foudre  ou  la  cause  qui  produit  des  Iremhle- 
ments  de  terre,  et  dont  le  mécanisme  est  inimitable, 
qui  soit  capable  de  ces  prodiges  effrayants.  C'est  ainsi 
que  le  grand  philosophe  parlait  à  son  siècle,  et  à  tous 
les  siècles  à  venir.  Combien  (ajouterons-nous  à  son 
exemple)  le  projet  de  la  machine  à  élever  l'eau  par  le 
feu,  telle  qu'on  l'exécuta  la  première  fois  à  Londres, 
n'aurait-il  pas  occasionné  de  mauvais  raisonnements, 
surtout  si  l'auteur  de  la  machine  avait  eu  la  modestie 
de  se  donner  pour  un  homme  peu  versé  dans  les  méca- 
niques? S'il  n'y  avait  au  monde  que  de  pareils  estima- 
teurs des  inventions,  il  ne  se  ferait  ni  {i;randes  ni 
petites  choses.  Que  ceux  donc  qui  se  hâtent  de  pro- 
noncer sur  des  ouvrages  qui  n'impliquent  aucune  con- 
tradiction, qui  ne  sont  quelquefois  que  des  additiont 
très  légères  h  des  machines  connues,  et  qui  ne  deman- 
dent tout  au  plus  qu'un  habile  ouvrier;  que  ceux, 
dis-je,  qui  sont  assez  bornés  pour  juger  que  ces 
ouvrages  sont  impossibles,  sachent  qu'eux-mêmes  ne 
sont  pas  assez  instruits  pour  faire  des  souhaits  conve- 
nables. C'est  le  chancelier  Bacon  qui  le  leur  dit  :  Qui 
mmpla,  ou  ce  qui  est  encore  moins  pardonnable,. ywi' 
neglecla  ex  hû  qux  prxslu  stml  conjectura,  ea  aut  impossi- 


bilia,  aut  minus  verUimilia,  putet;  eum  sc'tre  debere  se  non 
salis  doclum,  ne  ad  optandum  quidem  commode  et  apposile 
etse. 

Autre  motif  de  recherche.  Mais  ce  qui  doit  encore  nous 
encourager  dans  nos  recherches,  et  nous  déterminera 
regarder  avec  attention  autour  de  nous,  ce  sont  les 
siècles  qui  se  sont  écoulés  saus  que  les  hommes  se 
soient  aperçus  des  choses  importantes  qu'ils  avaient, 
pour  ainsi  dire,  sous  les  yeus.  Tel  est  Vart  d'imprimer, 
celui  de  graver.  Que  la  condition  do  l'esprit  humain  - 
est  bizarre  !  S'agit-il  de  découvrir,  il  se  défie  de  sa  force, 
il  s'embarrasse  dans  les  difficulté»  qu'il  se  fait,  les  choses 
lui  pai'Oissent  impossibles  à  trouver;  sont-elles  trouvées,  il 
ne  conçoit  plus  comment  il  d  fallu  les  chercher  si  long- 
temps, et  il  a  pitié  de  lui-même. 

Différence  singulière  entre  les  machines.  Après  avoir 
proposé  mes  idées  sur  un  traité  philosophique  des  arts 
en  général,  je  vais  passer  à  quelques  observations  utiles 
sur  la  manière  de  traiter  certains  arts  mécaniques  en 
particulier.  On  emploie  quelquefois  une  machine  très 
composée  pour  produire  un  effet  assez  simple  en  appa- 
rence ;  et  d'autres  fois  une  machine  très  simple  en  effet 
suffit  pour  produire  une  action  fort  composée:  dans  le 
premier  cas,  l'effet  à  produire  étant  conçu  facilement, 
et  la  connaissance  qu'on  en  aura  n'embarrassant  point 
l'esprit  et  ne  chargeant  point  la  mémoire,  on  commen- 
cera par  l'annoncer,  et  l'on  passera  ensuite  à  la  des- 
cription de  la  machine  :  dans  le  second  cas,  au  con- 
traire, il  est  plus  à  propos  de  descendre  de  la  descrii>- 
tion  de  la  machine  à  la  connaissance  de  l'effet.  L'effet 
d'une  horloge  est  de  diviser  le  temps  en  parties  égales, 
à  l'aide  d'une  aiguille  qui  se  meut  uniformément  et  très 
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lentement  sur  un  plan  ponctué.  Si  donc  je  montre  une 
horloge  à  quelqu'un  à  qui  celte  machine  était  inconnue, 
je  l'instruirai  d'abord  de  son  effet,  et  j'en  viendrai 
ensuite  au  mécanisme.  Je  me  garderai  bien  de  suivre 
la  même  voie  avec  celui  qui  me  demandera  ce  que 
c'est  qu'une  maille  de  bas,  ce  que  c'est  que  du  drap, 
du  droguet,  du  velours,  du  satin.  Je  commencerai  ici 
par  ie  détail  de  métiers  qui  servent  à  ces  ouvrages.  Le 
développement  de  la  machine,  quand  il  est  clair,  en 
fait  sentir  l'effet  tout  d'un  coup,  ce  qui  serait  peut-être 
impossible  sans  ce  préliminaire.  Pour  se  convaincre 
de  la  vérité  de  ces  observations,  qu'on  tâche  de  définir 
exactement  ce  que  c'est  que  de  la  gaze,  sans  supposer 
aucune  notion  de  la  machine  du  gazier. 

De  la  géométrie  des  arts.  On  m'accordera  sans  peine 
qu'il  y  a  peu  d'artistes  à  qui  les  éléments  des  matJié- 
matiques  ne  soient  nécessaires;  mais  un  paradoxe 
dont  la  vérité  ne  se  présentera  pas  d'abord,  c'est  que 
ces  éléments  leur  seraient  nuisibles  en  plusieurs  occa- 
sions,  si  une  multitude  de  connaissances  physiques 
n'en  corrigeaient  les  préceptes  dans  la  pratique;  con- 
naissances des  lieux,  des  positions,  des  figures  irrégu- 
lières, des  matières,  de  leurs  qualités,  de  l'élasticité, 
de  la  raideur,  des  frottements,  de  la  consistance,  de  la 
durée,  des  effets  de  l'air,  de  l'enu,  du  froid,  de  la  cha- 
leur, de  la  sécheresse,  etc.;  il  est  évident  que  les  élé- 
ments de  la  géométrie  de  l'Académie  ne  sont  que  les 
plus  simples  et  les  moins  composés  d'entre  ceux  de  la 
géométrie  des  boutiques.  Il  n'y  a  pas  un  levier  dans  la 
nature,  tel  que  celui  que  Varignon  suppose  dans  ses 
propositions  ;  il  n'y  a  pas  un  levier  dans  la  nature  dont 
toutes  les  conditions  puissent  entrer  en  calcul.  Entre 
.'.ooglc 
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ces  conditions  il  y  en  a,  et  en  grand  nombre,  et  de 
très  essentielles  dans  l'usage,  qu'on  ne  peut  même 
soumettre  à  celte  partie  du  calcul  qui  s'étend  jusqu'aux 
différences  les  plus  insensibles  des  quantités,  quand 
elles  sont  appréciables  ;  d'où  il  arrive  que  celui  qui  n'a 
que  la  géométrie  intellectuelle  est  ordinairement  un 
bomme  assez  maladroit,  et  qu'un  artistequi  n'a  que  la 
géométrie  expérimentale  est  un  ouvrier  très  borné. 
Mais  il  est,  ce  me  semble,  d'expérience  qu'un  artiste 
se  passe  plus  facilement  de  la  géométrie  intellectuelle, 
qu'un  homme,  quel  qu'il  soit,  d'une  certaine  géométrie 
expérimentale.  Toute  la  matière  des  frottements  est 
restée,  malgré  les  calculs,  une  affaire  de  mathématique 
expérimentale  et  manouvrière.  Cependant,  jusqu'où 
cette  connaissance  seule  ne  s'étend-elle  pas?  Combien 
de  mauvaises  machines  ne  nous  sont-elles  pas  pro- 
posées tous  les  jours  par  des  gens  qui  se  sont  imaginé 
que  les  leviers,  les  roues,  les  poulies,  les  câbles, 
agissent  dans  une  machine  comme  sur  un  papier;  et 
qui,  faute  d'avoir  mis  la  main  à  l'œuvre,  n'ont  jamais 
su  la  différence  des  effets  d'une  machine  même,  ou  de 
son  proâl?  Une  seconde  observation  que  nous  ajoute- 
rons ici,  puisqu'elle  est  amenée  par  le  sujet,  c'est  qu'il 
y  a  des  machines  qui  réussissent  en  petit;  et  qui  ne 
réussissent  point  en  grand  ;  et  réciproquement  d'autres 
qui  réussissent  en  grand,  et  qui  ne  réussiraient  pas  en 
petit.  Il  faut,  je  crois,  mettre  du  nombre  de  ces  der- 
nières toutes  celles  dont  l'effet  dépond  principalement 
d'une  pesanteur  considérable  des  parties  mêmes  qui  les 
composent,  ou  de  la  violence  de  la  réaction  d'un  fluide, 
ou  de  quelque  volume  considérable  de  matière  élas- 
tique à  laquelle  ces  machines  doivent  être  appliquées  : 
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exécutez-les  en  pelit,  le  poids  des  parties  se  réduit  à 
rien;  la  réaction  du  lluide  n'a  presque  plus  lieu;  les 
puissances  sur  lesquelles  on  avait  compté  disparaissent, 
et  la  machine  manque  son  elTet.  Mais  comme  il  y  a, 
relativement  aux  dimensions  d'une  machine,  un  point, 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  un  terme  où  elle  ne 
produit  plus  d'effet,  il  y  en  a  un  autre  au  delà  ou  en 
de<ik  duquel  elle  ne  produit  pas  le  plus  grand  effet 
dont  son  mécanisme  était  capable.  Toute  machine  a, 
selon  la  manière  de  dire  des  géomètres,  un  maximum 
de  dimensions;  de  même  que  dans  sa  construction, 
chaque  partie  considérée  par  rapport  au  plus  parfait 
mécanisme  de  cette  partie  est  d'une  dimension  déter- 
minée par  les  autres  parties;  la  matière  entière  est 
d'une  dimension  déterminée,  relativement  à  son  mé- 
canisme le  plus  parfait,  par  la  machine  dont  elle  est 
composée,  l'usage  qu'on  en  veut  tirer,  et  une  infinité 
d'autres  causes.  Mais  quel  est,  demandera-t-on,  ce 
terme  dans  les  dimensions  d'une  machine,  au  delà  ou 
en  deçà  duquel  elle  est  ou  trop  grande  ou  trop  petite? 
Quelle  est  la  dimension  véritable  et  absolue  d'une 
montre  excellente,  d'un  moulin  parfait,  du  vaisseau 
construit  le  mieux  qu'il  est  possible?  C'est  à  la  géo- 
métrie expérimentale  et  manouvrière  de  plusieurs 
siècles,  aidée  de  la  géométrie  intellectuelle  la  plus 
déliée,  à  donner  une  solution  approchée  de  ces  pro- 
blèmes; et  je  suis  convaincu  qu'il  est  impossible  d'ob- 
tenir quelque  chose  de  satisfaisant  là-dessus  de  ces 
géométries  séparées,  et  très  difficile,  de  ces  géométries 
réunies. 

De  la  langue  des  arls.  J'ai  trouve  la  langue  des  aHs 
très  imparfaite  par  deux  causeii  :  la  disette  des  mois 
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propres,  et  l'aboodaDce  des  synonymes.  11  y  a  des 
outils  qui  ont  plusieurs  noms  différents  ;  d'autres  n'ont, 
au  contraire,  que  le  nom  générique,  engin,  machine, 
sans  aucune  addition  qui  les  spécifie  :  quelquerois  la 
moindre  petite  différence  suffit  aux  artistes  pour  aban- 
donner le  nom  générique  et  inventer  des  noms  parti- 
culiers; d'autres  fois,  un  outil  singulier  par  sa  forme 
et  son  usage,  ou  n'a  point  de  nom,  ou  porte  le  nom 
d'un  autre  outil  avec  lequel  il  n'a  rien  de  commun.  I) 
serait  à  souhaiter  qu'on  eût  plus  d'égard  à  l'analogie 
des  formes  et  des  usages.  Les  géomètres  n'ont  pas 
autant  de  noms  qu'ils  ont  de  figures  :  mais  dans  la 
langue  des  arts,  un  marteau,  une  tenaille,  une  auge, 
une  pelle,  etc.,  ont  presque  autant  de  dénominations 
qu'il  y  a  A'arti.  La  langue  change  en  grande  partie 
d'une  manufacture  à  une  autre.  Cependant  je  suis 
convaincu  que  les  manœuvres  les  plus  singulières,  et 
les  machines  les  plus  composées,  s'expliqueraient  avec 
un  assez  petit  nombre  de  termes  familiers  et  connus, 
si  on  prenait  le  parti  de  n'employer  des  termes  d'orf 
que  quand  ils  offriraient  des  idées  particulières.  Ne 
doit-on  pas  être  convaincu  de  ce  que  j'avance,  quand 
on  considère  que  les  machines  composées  ne  sont  que 
des  combinaisons  des  machines  simples;  que  les  ma- 
chines simples  sont  en  petit  nombre;  et  que,  dans 
l'exposition  d'une  manœuvre  quelconque,  tous  les 
mouvements  sont  réductibles,  sans  aucune  erreur  con- 
sidérable, au  mouvement  rectiligne  et  au  mouvement 
circulaire?  Il  serait  donc  à  souhaiter  qu'un  bon  logi- 
cien, à  qui  les  arts  seraient  familiers,  entreprit  des  élé- 
ments de  la  grammaire  des  arts.  Le  premier  pas  qu'il 
aurait  à  faire,  ce  serait  de  flxer  la  valeur  des  corré- 
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lalifs,  grand,  gros,  moyen,  mince,  épais,  faible,  petit, 
léger,  pesant,  etc.  Pour  cet  eïfet  il  Taudrait  chercher 
une  mesure  constante  dans  la  nature,  ou  évaluer  la 
grandeur,  la  grosseur  et  la  force  moyenne  de  l'homme, 
et  y  rapporter  toutes  les  expressions  indéterminées  de 
quantité,  ou  du  moins  former  des  tables  auxquelles  on 
inviterait  les  artistes  à  conformer  leurs  langues.  Le 
second  pas,  ce  serait  de  déterminer  sur  la  différence  et 
sur  la  ressemblance  des  formes  et  des  usages  d'un 
instrument  et  d'un  autre  instrument,  d'une  manœuvre 
et  d'une  autre  manœuvre,  quand  il  faudrait  leur  laisser 
un  même  nom  et  leur  donner  des  noms  différents.  Je 
ne  doute  point  que  celui  qui  entreprendra  cet  ouvrage 
ne  trouve  moins  de  termes  nouveaux  à  introduire  que 
de  synonymes  à  bannir;  et  plus  de  diitlculté  à  bien 
définir  des  choses  communes,  telles  que  grâce  en  pein- 
ture, fueud  en  passementerie,  creux  en  plusieurs  arts, 
qu'à  expliquer  les  machines  les  plus  compliquées. 
C'est  le  défaut  de  définitions  exactes,  et  la  multitude, 
et  non  la  diversité  des  mouvementsdans  les  manœuvres, 
qui  rendent  les  choses  des  arts  difficiles  à  dire  claire- 
ment. Il  n'y  a  de  remède  au  second  inconvénient  que 
de  se  familiariser  avec  les  objets  :  ils  en  valent  bien  la 
peine,  soit  qu'on  les  considère  par  les  avantages  qu'on 
en  tire,  ou  par  l'honneur  qu'ils  font  à  Tesprit  humain. 
Dans  quel  système  de  physique  ou  de  métaphysique 
reraarque-tron  plus  d'intelligence,  de  sagacité,  de  con- 
séquence, que  dans  les  machines  à  filer  l'or,  à  faire  des 
bas,  et  dans  les  métiers  de  passementiers,  de  gazters, 
de  drapiers  ou  d'ouvriers  en  soie?  Quelle  démonstra- 
tion de  mathématique  est  plus  compliquée  que  le 
mécanisme  de  certaines  horloges,   ou   que   les  diffé- 
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rentes  opérations  par  lesquelles  on  fait  passer  ou 
l'écorce  du  chanvre,  ou  la  coque  du  ver,  avant  que 
d'en  obtenir  un  111  qu'on  puisse  employer  à  l'ouvrage? 
Quelle  projection  plus  belle,  plus  délicate  et  plus  sin- 
gulière que  celle  d'un  dessin  sur  les  cordes  d'un  sample, 
et  des  cordes  du  sample  sur  les  fils  d'une  chaîne? 
Qu'a-t-on  imaginé  en  quelque  genre  que  ce  soit  qui 
montre  plus  de  subtilité  que  le  chiner  des  velours?  Je 
n'aurais  jamais  fait  si  je  m'imposais  la  tâche  de  par- 
courir toutes  les  merveilles  qui  frapperont  dans  les 
manufactures  ceux  qui  n'y  porteront  pas  des  yeux 
prévenus,  ou  des  yeux  stupides. 

Je  m'arrêterai  avec  le  philosophe  anglais  à  trois 
inventions,  dont  les  anciens  n'ont  point  eu  connais- 
sance, et  dont,  à  la  honte  de  l'histoire  et  de  la  poésie 
modernes,  les  noms  des  inventeurs  sont  presque 
ignorés  :  je  veux  parier  de  Varl  d'imprimer,  de  la 
découverte  de  la  poudre  à  canon,  et  de  la  propriété  de 
l'aiguille  aimantée.  Quelle  révolution  ces  découvertes 
n'ont-elles  pas  occasionnée  dans  la  république  des 
lettres,  dans  Yai't  militaire  et  dans  la  marine?  L'ai- 
guille aimantée  a  conduit  nos  vaisseaux  jusqu'aux 
régions  les  plus  ignorées;  les  caractères  typogra- 
phiques ont  établi  une  correspondance  de  lumières 
entre  les  savants  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps 
à  venir;  et  la  poudre  à  canon  a  fait  naître  tous  ces 
chefs-d'œuvre  d'architecture  qui  défendent  nos  fron- 
tières et  celles  de  nos  ennemis  ;  ces  trois  arts  ont 
presque  changé  la  face  de  la  terre. 

tlendons  enlin  aux  artistes  la  justice  qui  leur  est  due. 
Los  arls  libéraux  se  sont  assez  chantés  eux-mêmes  ;  ils 
pourraient  employer  maintenant  ce  qu'ils  ont  de  voix 
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à  céiiibrer  les  arts  mécaniques.  C'est  aux  arls  libéraux  à 
tirer  \es:  arti  mécaniques  de  l'avilissement  où  le  préjugé 
les  a  tenus  si  longtemps;  c'est  à  la  protection  des  rois 
à  les  garantir  d'une  indigence  où  ils  languissent  encore. 
Les  artisans  se  sont  crus  méprisables,  parce  qu'on  les 
a  méprisés;  apprenous-Ieur  à  mieux  penser  d'eux- 
mêmes  :  c'est  le  seul  moyen  d'en  obtenir  des  produc- 
tions plus  parfaites.  Qu'il  sorte  du  sein  des  académies 
quelque  homme  qui  descende  dans  les  ateliers,  qui  y 
recueille  les  phAomènes  des  arls,  et  qui  les  expose 
dans  un  ouvrage  qui  détermine  les  artistes  à  lire,  les 
philosophes  &  penser  utilement,  et  les  grands  à  faire 
enfin  un  usage  utile  de  leur  autorité  et  de  leurs  récom- 
penses. 

Un  avis  que  nous  oserons  donner  aux  savants,  c'est 
de  pratiquer  ce  qu'ils  nous  enseignent  eux-mêmes, 
qu'on  ne  doit  pas  juger  des  choses  avec  trop  de  préci- 
pitation, ni  proscrire  une  invention  comme  inutile, 
parce  qu'elle  n'aura  pas  dans  son  origine  tous  les  avan- 
tages qu'on  pourrait  en  exiger.  Montaigne,  cet  homme 
d'ailleurs  si  philosophe,  ne  rougirait-il  pas,  s'il  revenait 
parmi  nous,  d'avoir  écrit  que  les  armes  à  feu  sont  de  si 
peu  d'effet,  sauf  l'étonnement  des  oreilles,  à  quoi  chacun 
est  désormais  apprivoisé,  qu'il  espère  qu'on  en  quittera 
l'usage.  N'aurait-il  pas  montré  plus  de  sagesse  à  encou- 
rager les  arquebusiers  de  son  temps  à  substituer  à  ta 
mèche  et  au  rouet  quelque  machine  qui  répondît  à 
l'activité  de  la  poudre,  et  plus  de  sagacité  h  prédire  que 
cette  machine  s'inventerait  un  jour?  Mettez  Bacon  à  la 
place  de  Montaigne,  et  vous  verrez  ce  premier  consi- 
dérer en  philosophe  la  nature  de  l'agent,  et  prophé- 
tiser, s'il  m'est  permis   de  le  dire,  les  grenades,  los 
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mines,  les  canons,  les  bombes,  et  tout  l'appareil  de  la 
pyrotechnie  miiilaire.  Mais  Montaigne  n'est  pas  le  seul 
philosophe  qui  ait  porté,  sur  la  possibilité  ou  l'impos- 
sibilité des  machines,  un  jugement  précipité.  Des- 
cartes, ce  génie  extraordinaire,  né  pour  égarer  et  pour 
conduire,  et  d'autres  qui  valaient  bien  l'auteur  des 
Essais,  n'ont-ils  pas  prononcé  que  le  miroir  d'Archi- 
mède  était  une  fuble?  Cependant  ce  miroir  est  exposé 
à  la  vue  de  tous  les  savants  au  Jardin  du  Roi,  et  les 
effets  qu'il  y  opère  entre  les  mains^e  M.  de  BufToii, 
qui  l'a  retrouvé,  ne  nous  permettent  plus  de  douter  de 
ceux  qu'il  opérait  sur  les  inurs  de  Syracuse,  entre  les 
mains  d'Archimède.  De  si  grands  esemples  sufOsent 
pour  nous  rendre  circonspects. 

Nous  invitons  les  artistes  à  prendre  de  leur  côté  con- 
seil des  savants,  et  à  ne  pas  laisser  périr  avec  eux  les 
découvertes  qu'ils  feront.  Qu'ils  sachent  que  c'est  se 
rendre  coupable  d'un  larcin  envers  la  société  que  de 
renfermer  un  secret  utile;  et  qu'il  n'est  pas  moins  vil 
de  préférer  en  ces  occasions  l'intérêt  d'un  seul  à  l'in- 
térêt de  tous,  qu'en  cent  autres  où  ils  ne  balanceraient 
pas  eux-mêmes  à  prononcer.  S'ils  se  rendent  commu- 
nicatifs,  on  les  débarrassera  de  plusieurs  préjugés,  et 
surtout  de  celui  où  ils  sont  presque  tous,  que  leur  art 
a  acquis  le  dernier  degré  de  perfection.  Leur  peu  de 
lumières  les  expose  souvent  à  rejeter  sur  la  nature  des 
choses  un  défaut  qui  n'est  qu'en  eux-mêmes.  Les  obs- 
tacles leur  paraissent  invincibles  dès  qu'ils  ignorent  les 
moyens  de  les  vaincre.  Qu'ils  fassent  des  expériences; 
que  dans  ces  expériences  chacun  y  mette  du  sien  ;  que 
l'artiste  y  soit  pour  la  main-d'œuvre,  l'académicien 
pour  les  lumières  et  les  conseils,  et  l'homme  opulent 
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pour  lo  prix  des  maliëres,  des  peines  et  du  temps  ;  et 
bientôt  nos  arts  et  nos  manufactures  auront  sur  celles 
des  étrangers  toute  la  supériorité  que  nous  désirons. 

De  la  supériorité  d'une  manufacture  sur  une  autre.  Mais 
ce  qui  donnera  la  supériorité  à  une  manufacture  sur 
une  autre,  ce  sei'a  surtout  la  bonté  des  matières  qu'on 
y  emploiera,  jointe  à  la  célérité  du  travail  et  à  la  per< 
fection  do  l'ouvrage.  Quant  à  la  bonté  des  matières, 
c'est  une  affaire  d'inspection.  Pour  la  célérité  du  travail 
et  la  perfection  de  l'ouvrage,  elles  dépendent  entière- 
ment de  la  multitude  des  ouvriers  rassemblés.  Lors- 
iju'une  manufacture  est  nombreuse,  chaque  opération 
occupe  un  homme  différent.  Tel  ouvrier  ne  fait  et  ne 
fera  de  sa  vie  qu'une  seule  et  unique  chose;  tel  autre, 
une  autre  chose;  d'où  il  arrive  que  chacune  s'exécute 
bien  et  promptement  et  que  l'ouvrage  le  mieux  fait  est 
encore  celui  qu'on  a  à  meilleur  marché.  D'ailleurs  le 
goût  et  la  façon  se  perfectionnent,  nécessairement  entre 
un  grand  nombre  d'ouvriers,  parce  qu'il  est  difficile 
qu'il  ne  s'en  rencontre  quelques-uns  capables  de  réflé- 
chir, de  combiner,  et  de  trouver  enfin  le  seul  moyen 
qui  puisse  les  mettre  au-dessus  de  leurs  semblables; 
le  moyen  ou  d'épargner  la  matière,  ou  d'allonger  le 
temps,  ou  de  surfaire  l'industrie,  soit  par  une  machine 
nouvelle,  soit  par  une  manoeuvre  plus  commode.  Si 
les  manufactures  étrangères  ne  l'emportent  pas  sur  nos 
manufactures  de  Lyon,  ce  n'est  pas  qu'on  ignore  ail- 
leurs comment  on  travaille  là  :  on  a  partout  les  mêmes 
métiers,  les  mêmes  soies,  cl  à  peu  près  les  mêmes 
pratiques  ;  mais  ce  n'est  qu'à  Lyon  qu'il  y  a  trente  mille 
ouvriers  rassemblés  et  s'occupant  tous  de  l'emploi  de 
la  mCme  matière.  Nous  pourrions  encore  allonger  cet 


article^  mais  ce  que  nous  venons  de  dire  suFlira  pour 
ceux  qui  savent  penser,  et  nous  n'en  aurions  jamais 
assez  dit  pour  les  autres.  On  y  rencontrera  peut-être 
des  endroits  d'une  métaphysique  un  peu  forte  :  mais  il 
était  impossible  que  cola  Tût  autrement.  Nous  avions  à 
parler  de  ce  qui  concerne  Vart  en  général;  nos  propo- 
sitions devaient  donc  être  générales.  Mais  le  bon  sens 
dit  qu'une  proposition  est  d'autant  plus  abstraite,  qu'elle 
est  plus  générale,  Tabstraction  consistant  à  étendre 
une  vérité  en  écartant  de  son  énonciatton  les  termes 
qui  la  particularisent.  Si  nous  avions  pu  épargner  ces 
épines  au  lecteur,  nous  nous  serions  épargné  bien  du 
travail  ù  nous-mëme. 


Miz^t*  Google 
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J'ouvre  les  cahiers  d'un  professeur  célèbre,  et  je  lis  : 
11  Athées,  je  vous  accorde  que  le  mouvement  est  essen- 
tiel à  la  matière;  qu'en  concluez-vous?..,  que  le  monde 
résulte  du  jet  fortuit  des  atomes?  J'aimerais  autant 
que  vous  me  dissiez  que  l'Iliade  d'Homère,  ou  la  Hen- 
riade  de  Voltaire  est  un  résultat  do  jets  fortuits  de 
caractères.  »  Je  me  garderai  bien  de  faire  ce  raisonne- 
mentà  un  athée  :  celle  comparaison  lui  donnerait  beau 
jeu.  Selon  les  lois  de  l'analyse  des  sorts,  me  dirait-il, 
je  ne  dois  point  &tre  surpris  qu'une  chose  arrive  lors- 
qu'elle est  possible,  el  que  la  difficulté  de  l'événement 
est  compensée  par  la  quantité  des  jets.  Il  y  a  tel  nom- 
bre de  coups  dans  lesquels  je  gagerais,  avec  avantage, 
d'amener  cent  mille  six  à  la  fois  avec  cent  mille  dés. 
Quelle  que  fût  la  somme  unie  des  caractères  avec 
laquelle  on  me  proposerait  d'engendrer  fortuitement 
l'Iliade,  il  y  a  telle  somme  finie  de  jets  qui  me  rendrait 
la  proposition  avantageuse  :  mon  avantage  serait  même 
infini  si  la  quantité  de  jets  accordée  était  infinie.  Vous 
voulez  bien  convenir  avec  moi,  continuerait-il,  que  la 
matière  existe  de  toute  éternité,  et  que  le  mouvement 
lui  est  essentiel.  Pour  répondre  à  cette  faveur,  je  vais 
supposer  avec  vous  que  le  monde  n'a  point  de  bornes; 
que  la  multitude  des  atomes  était  infinie,  et  que  cet 
ordre  qui  vous  étonne  ne  se  dément  nulle  part  :  or,  de 
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ces  aveux  réciproques,  il  ne  s'ensuit  aulre  chose,  siDon 
que  la  possibilité  d'engendrer  fortuitement  l'univers 
est  très  petite,  mais  que  la  quantité  des  jets  est  inOnie, 
c'est-à-dire  que  la  diUiculté  de  l'événement  est  plus 
que  suffisamment  compensée  par  la  multitude  des  jets. 
Donc,  si  quelque  chose  doit  répugner  à  la  raison,  c'est 
la  supposition  que,  la  matière  s'étant  mue  de  toute 
éternité,  et  qu'y  ayant  peut-être  dans  la  somme  infinie 
des  combinaisons  possibles  un  nombre  infini  d'arran- 
gements admirables,  il  ne  so  soit  rencontré  aucun  de 
ces  arrangements  admirables  dans  la  multitude  inSnîu 
de  ceux  qu'elle  a  pris  successivement.  Donc,  l'esprit 
doit  être  plus  étonné  de  la  durée  hypothétique  du 
chaos  que  de  la  naissance  réelle  de  l'univers. 

(Pensées  philosophiques.) 
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Et  qu'est-ce,  à  votre  avis,  que  des  yeux?  lui  dit 
M.  de...  «  C'est,  lui  répondit  l'aveugle,  un  organe,  sur 
lequel  l'air  fait  l'effet  de  mon  bâton  sur  ma  main.  » 

Il  faut  donc  convenir  que  nous  devons  apercevoir 
dans  les  objets  une  infinité  de  choses  que  l'enfant  ni 
l'aveugle-né  n'y  aperçoivent  point,  quoiqu'elles  se  pei- 
gnent également  au  fond  do  leurs  yeux;  que  ce  n'est 
pas  assez  que  les  objets  nous  frappent,  qu'il  faut  encore 
que  nous  soyons  attentifs  à  leurs  impressions;  que, 
par  conséquent,  on  ne  voit  rien  la  première  fois  qu'on 
se  sert  de  ses  yeux;  qu'on  n'est  affecté,  dans  les  pre- 
miers instants  do  la  vision,  que  d'une  multitude  de 
sensations  confuses  qui  ne  se  débrouillent  qu'avec  le 
temps  et  par  la  réQexion  habituelle  sur  ce  qui  se  passe 
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en  nous;  que  c'est  l'expérience  seule  qui  nous  apprend 
à  comparer  les  sensations  avec  ce  qui  les  occasionne; 
que  les  sensations  n'aVant  rien  qui  ressemble  essentiel- 
lement aux  objets,  c'est  à  l'expérience  à  nous  instruire 
sur  des  analogies  qui  semblent  être  de  pure  inslttulion  : 
en  un  mot,  on  ne  peut  douter  que  le  loucher  ne  serve 
beaucoup  à.  donner  à  l'œil  une  connaissance  précise  de 
la  conformité  de  l'objet  avec  la  représentation  qu'il  en 
reçoit  ;  et  je  pense  que,  si  .tout  ne  s'exécutait  pas  dans 
la  nature  par  des  lois  infiniment  générales;  si,  par 
exemple,  la  piqûre  de  certains  corps  durs  était  doulou- 
reuse, et  celle  d'autres  corps  accompagnée  de  plaisir, 
nous  mourrions  sans  avoir  recueilli  la  cent  millionième 
partie  des  expériences  nécessaires  à  la  conservation  de 
notre  corps  et  à  notre  bien-Ctre. 

Cependant  je  ne  pense  nullement  que  l'œil  ne  puisse 
s'instruire,  ou,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  s'expéri- 
menter de  lui-même.  Pour  s'assurer,  par  le  loucher, 
de  l'existence  et  de  la  figure  des  objets,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  voir  :  pourquoi  faudrait-il  toucher,  pour 
s'assurer  des  mêmes  choses  par  la  vue?  Je  connais  tous 
les  avantages  du  tact;  et  je  ne  les  ai  pas  déj^uisés, 
quand  il  a  élé  question  de  Saundeison  ou  de  l'aveugle 
du  Puisaux;  mais  je  ne  lui  ai  point  reconnu  celui-là. 
On  conçoit  sans  peine  que  l'usage  d'un  des  sens  peut 
être  perfectionné  et  accéléré  par  les  observations  de 
l'autre  ;  mais  nullement  qu'il  y  ait  entre  leurs  fonc- 
tions une  dépendance  essentielle,  11  y  a  assurément 
dans  les  corps  des  qualités  que  nous  n'y  apercevrions 
jamais  sans  l'attouchement  :  c'est  le  tact  qui  nous  in- 
struit de  la  présence  de  certaines  modifications  insensi- 
bles aux  yeux,  qui  ne  les  aper<;oivent  que  quand  ils  ont 
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été  avertis  par  ce  sens;  mais  ces  services  sont  récipro- 
ques; et  dans  ceux  qui  ont  la  vue  plus  fine  que  le  tou- 
cher, c'est  le  premier  de  ces  senfe  qui  instruit  l'autre 
de  l'existence  d'objets  et  de  modifications  qui  lui 
échapperaient  par  leur  petitesse.  Si  l'on  vous  plaçait  à 
votre  insu,  entre  le  pouce  et  l'indes,  un  papier  ou 
quelque  autre  substance  unie,  mince  et  flexible,  il  n'y 
aurait  que  votre  œil  qui  pût  vous  informer  que  le  con- 
tact de  ces  doigts  no  se  ferait  pas  immédiatement. 
J'observerai,  en  passant,  qu'il  serait  infiniment  plus 
difficile  de  tromper  là-dessus  un  aveugle  qu'une  per- 
sonne qui  a  l'habitude  de  voir. 

Un  œil  vivant  et  animé  aurait  sans  doute  de  la  peine 
à  s'assurer  que  les  objets  extérieurs  ne  font  pas  partie 
de  lui-même  :  qu'il  en  est  tantôt  voisin,  tantôt  éloigné; 
qu'ils  sont  Bgurés;  qu'ils  sont  plus  grands  les  uns  que 
les  autres;  qu'ils  ont  de  la  profondeur,  etc.,  mais  je  ne 
doute  nullement  qu'il  ne  les  vit  h  la  longue,  et  qu'il 
ne  les  vit  assez  distinctement  pour  en  discerner  au 
moins  les  limites  grossières.  Le  nier,  ce  serait  perdre 
de  vue  la  destination  des  organes;  ce  serait  oublier  les 
principaux  phénomènes  de  la  vision  ;  ce  serait  so  dissi- 
muler qu'il  n'y  a  point  de  peintre  assez  habile  pour 
approcher  de  la  beauté  et  de  l'esactitude  des  miniatures 
qui  se  peignent  dans  le  fond  de  nos  yeux;  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  précis  que  la  ressemblance  de  ta  représen- 
tation à  l'objet  représenté;  que  la  toile  de  ce  tableau 
n'est  pas  si  petite;  qu'il  n'y  a  nulle  confusion  entre  les 
ligures  ;  qu'elles  occupent  à  peu  près  un  demi-pouce 
en  carré;  et  que  rien  n'est  plus  difficile  d'ailleurs  que 
d'expliquer  comment  le  toucher  s'y  prendrait  pour 
enseigner  à  l'œil  à  apercevoir,  si  l'usage  de  ce  dernier 
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organe  était  absolument  impossible  sans  le  secours  du 
premier.  (Lettre  sur  les  aveugles.) 
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Monsieur  Helvétius,  une  petite,  question  ;  Voilà  cinq 
cents  enfants  qui  viennent  de  naître;  on  va  vous  les 
abandonner  pour  être  i51evés  à  votre  discrétion;  dites- 
moi  combien  nous  reudrez-vous  d'bommes  de  génie? 
Pourquoi  pas  cinq  cents  7  Pressez  bien  toutes  vos 
réponses,  et  vous  trouverez  qu'en  dernière  analyse 
elles  se  résoudront  dans  la  différence  d'organisation, 
source  primitive  de  la  paresse,  de  la  légèreté,  do  l'en- 
têtement et  des  autres  vices  ou  passions. 


Lorsque  je  vois  un  homme  d'esprit  devenu  stupide 
à  la  suite  d'un  violent  accès  de  fièvre,  et,  réciproque- 
ment, un  sot  penser  et  parler,  dans  le  délire,  comme 
un  homme  d'esprit;  lorsque  j'en  vois  un  autre  perdre 
la  raison  et  le  sens  commun  par  une  chute,  par  une 
contusion  à  la  tète,  tous  ses  autres  organes  étant  restés 
dans  un  état  sain  :  puis-je  m'empêcher  d'en  conclure 
que  la  perfection  des  opérations  intellectuelles  dépend 
principalement  de  la  conformation  du  cerveau  et  du 
cervelet?  et  puis-je  douter  de  la  certitude  de  ma  con- 
clusion, lorsque  je  compare  les  progrès  de  l'esprit  avec 
le  développement  des  organes  dans  les  différents  âges 
■de  l'homme? 

Croit-on  qu'il  soit  indifférent  aux  habitants  d'une 
contrée,  à  leur  manière  de  se  nourrir,  de  se  vêtir,  de 
s'occuper,  de  sentir,  de  penser,  d'être  humide  ou 
sèche,  couverte  de  forêts  ou  découverte,  aride^et  mon- 
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IftgReuse,  plate  ou  marécageuse,  plongée  dans  des 
nuits  de  dix-huit  heures  et  ensevelie  sous  les  neiges 
pendant  huit  mois? 

Les  commerçants  de  Paris  vous  diront  quel  vent 
règne  en  Italie- 

Ceux  que  la  fureur  de  l'histoire  naturelle  conduit 
aux  Iles,  y  perdent  subitement  leur  enthousiastne  et 
tombent  dans  l'inaction  et  la  paresse. 

Les  jours  de  chaleur  nous  accahlent,  et  nous  sommes 

icapables  de  travailler  et  de  penser. 

Si  le  climat  et  les  aliments  influent  sur  les  corps,  ils 
influent  nécessairement  sur  les  esprits. 

Pourquoi  nos  jeunes  peintres,  revenus  d'Italie,  onl- 
ils  à  peine  passé  quelques  années  à  Paris,  qu'ils 
peignent  gris? 

Il  n'y  a  presque  pas  un  homme,  dans  quelque  con- 
trée que  ce  soit,  dont  l'humeur  ne  se  ressente  plus  ou 
moins  de  l'état  nébuleux  ou  serein  de  l'atmosphère. 

Une  atmosphère  sereine  donne-t-elle  de  la  gaieté, 
une  atmosphère  nébuleuse  de  la  tristesse?  on  s'en 
apercevra  plus  ou  moins  dans  le  caractère  et  dans  les 
ouvrages. 

Ne  donnons  pas  trop  d'énei^e  à  ces  causes,  mais 
n'en  réduisons  pas  l'effet  à  rien. 

Le  climat  influe  sur  le  gouvernement  sans  doute, 
mais  le  gouvernement  influe  bien  d'une  autre  manière 
sur  les  esprits  ;  j'en  conviens  ;  cependant  sous  le  même 
gouvernement  et  sous  différents  climats  il  est  impos' 
sible  que  les  esprits  se  ressemblent. 

Les  plantes  des  montagnes  sont  sèches,  nerveuses  et 
énergiques;  les  plantes  de  la  plaine  sont  molles,  succu- 
lentes et  faibles. 
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Les  habitants  de  la  montagne  sont  secs,  musculeus 
et  courageus;  les  habitants  de  la  plaioe  sont  gras, 
lâches,  mous  et  replets  :  el  hommes  et  animaux. 

Les  habitants  des  montagnes  deviennent  asthma- 
tiques; les  habitants  de  la  plaine  périssent  hydro- 
piques. 

Gommentl  le  local  exercera  puissamment  son  empire 
sur  la  machine  entière;  et  l'âme  qui  n'en  est  qu'une 
portion,  el  l'esprit  qui  n'est, qu'une  qualité  de  l'âme, 
et  les  productions  de  l'esprit  en  tout  genre  ne  s'en  res- 
sentiront pas! 

En  quelle  contrée  trouve-t-on  les  crétins?  Dans  la 
contrée  des  goitres,  où  l'on  appelle  les  cous  sans  goitre 
cous  de  grue  ;  et  voilà  comme  on  juge  des  cous  quand 
on  boit  de  mauvaise  eau. 

C'est  qu'il  est  bien  difllcile  de  faire  delà  bonne  méta- 
physique et  de  la  bonne  morale  sans  être  anatomiste, 
■naturaliste,  physiologiste  et  médecin. 


Qu'eit-ee  que  l'espril  en  lui-même?  L'aptitude  à  voir  les 
ressemblances  el  les  différences,  les  convenances  et  les  dis- 
convenances qu'ont  ent)-e  eux  les  objets  divers. 

Cette  acquisition  est-elle  naturelle  ou  acquise? 

—  Elle  est  naturelle. 

—  Est-elle  la  môme  dans  tous? 

—  Dans  tous  les  hommes  communément  bien  orga- 
nisés. 

—  Et  son  principe,  quel  est-il? 

—  La  sensibilité  physique, 

—  Et  la  sensibilité? 

—  Comme  l'aptitude,  dont  les  effets  ne  varient  que 
par  l'éducation,  les  hasards  et  l'intérêt, 
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—  Et  l'organisation,  pourvu  qu'elle  oe  soit  pas 
monstrueusement  viciée,  n'y  fait  rien? 

—  Rien. 

—  Quelle  différence  mettez-vous  entre  l'homme  et 
la  brute? 

—  L'organisation. 

—  En  sorte  que  si  vous  allongez  les  oreilles  d'un 
docteur  de  Sorbonne,  que  vous  le  couvriez  de  poil  et 
que  vous  tapissiez  sa  narine  d'une  grande  membrane 
pituitaire,  au  lieu  d'éventer  un  hérétique,  il  poursuivra 
un  lièvre,  ce  sera  un  chien. 

—  Un  chien! 

—  Oui,  un  chien.  Et  que  si  vous  raccourcissez  le  nez 
du  chien... 

—  J'entend.s  le  reste  :  assurément  ce  sera  un  doc- 
teur de  Sorbonne,  laissant  là  le  lièvre  et  la  perdrix  et 
chassant  à  vois  l'bérétique. 

—  Tous  les  chiens  sont-ils  également  bons? 

—  Non,  assurément. 

—  Quoi!  il  y  en  a  dont  ni  l'instruction  du  piqueur, 
ni  lech&timent,  ni  les  hasards  ne  font  rien  qui  vaille? 

—  N'en  doutez  pas, 

—  Et  vous  ne  sentez  pas  toutes  vos  inconséquences? 

—  Quelles  inconséquences  ? 

—  De  placer  dans  l'organisation  la  dilTérence  des 
deux  extrêmes  dans  la  chaîne  animale,  l'homme  et  ta 
brute;  d'employer  la  même  cause  pour  expliquer  la 
diversité  d'un  chien  à  un  chien,  et  de  la  rejeter  lors- 
qu'il s'agit  des  variétés  d'intelligence,  de  sagacité,  d'es- 
prit d'un  homme  à  un  autre  homme. 

—  Oh!  l'homme,  l'homme... 

—  Eh  bien,  l'homme? 
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■*—  Quelque  différence  qu'il  y  ait  entre  les  sens  d'un 
individu  et  les  sens  d'un  autre  individu,  cela  n'y  Tait 

—  Je  le  veux;  mais  lorsqu'il  s'agit  de  prononcer  sur 
l'aptitude  d'un  homme  à  une  choso  et  l'aptitude  d'un 
autre  k  la  même  chose,  n'y  a-t-il  rien  de  plus  à  consi- 
dérer que  les  pieds  et  les  mains;  le  nez,  les  yeux,  les 
oreilles  et  le  toucher? 

—  Et  quoi  .donc  encore,  puisque  ce  sont  là  les  seuls 
oj'ganes  de  la  sensalion? 

— l'Mais  la  sensation  de  l'œil  s'arrëte-t-elle  dans 
l'œil?  Est-ce  lui  qui  assure  et  qui  nie?  La  sensation  de 
l'oreille  s'arrête-t-elle  dans  l'oreille?  Est-ce  elle  qui 
assure  et  qui  nie?  Si,  par  supposition,  un  homme  en 
était  réduit  à  un  œil  vivant  ou  à  une  oreille  vivante, 
jugerait-il,  penserait-il,  raisonnerait-il  comme  un 
homme  complet? 

-^  Mais  cet  autre  organe  que  vous  regardez  comme 
le  tribunal  de  l'affirmation  et  de  la  négation,  on  n'y 
entend  rien. 

—  I!  se  peut  qu'on  ne  l'ait  pas  encore  assez  étudié, 
il  se  peut  même  qu'en  l'étudiant  beaucoup  on  n'y  en- 
tende pas  davantage;  maïs  que  s'ensuit-il  de  là?  qu'il 
puisse  être  sain  ou  malsain,  conrormé  de  cette  manière 
ou  d'une  autre  sans  aucune  conséquence  pour  les 
opérations  intellectuelles,  c'est  une  assertion  contre 
laquelle  mille  expériences  réclament  et  que  vous  ne 
persuaderez  à  personne. 

—  Mais,  attendez,  je  reviens  sur  mes  pas.  Cet  homme 
que  vous  avez  réduit  à  un  œil  vivant  a-t-il  de  la  mé- 
moire? 

—  Je  consens  qu'il  en  ait. 
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—  S'il  en  a,  il  corn  parera  les  sensations,  il  raisonnera. 

—  Oui,  comme  le  chien  raisonne,  et  moins  encore. 
J'en  dirai  aulant  de  cbacun  des  autres  sens  ;  et  l'homme 
d'HcIvétius  se  rédnira  à  la  réunion  de  cinq  animaux 
très  imparfaits. 

—  Non  pas,  s'il  vous  piatt.  Ces  nnimaux  se  perfec- 
tionneront par  l'intérêt  commun  de  leur  conservation, 
par  leur  société. 

—  Et  où  est  le  lien  de  cette  société?  Comment  l'œil 
se  fait-il  entendre  à  l'oreille,  l'oreille  au  nez,  le  nez  au 
palais,  le  palais  au  toucher?  Où  est  leur  truchement? 

—  Dans  tout  l'animal. 

—  Dans  ses  pieds?  Maison  coupe  les  pieds  à  l'homme 
sans  l'abrutir.  11  n'y  a  pas  un  de  ses  membres  dont  je 
ne  puisse  le  priver,  sans  conséquence  pour  son  juge- 
ment et  pour  sa  raison,  si  vous  en  exceptez  la  tête. 
Croyez-vous  qu'un  homme  ait  de  l'esprit  sans  tète? 

—  Non. 

—  Croyez-vous  que  l'homme  qui  a  l'œil  mauvais 
puisse  bien  voir? 

—  Non. 

—  Et  pourquoi  croyez-vous  donc  que  la  conformation 
de  sa  tête  soit  indifférente  à  sa  raison? 

—  C'est  qu'il  y  a  des  hommes  de  génie  à  pelit  front, 
à  grand  front,  à  grosse  tète,  à  petite  tête,  à  tête  longue 
et  à  tête  ronde. 

—  Cela  se  peut;  mais  vous  vous  en  tenez  là  à  des 
formes  bien  générales  et  bien  grossières;  cependant 
j'y  consens,  mais  dites-moi,  si  quelqu'un  vous  pré- 
sentait un  livre  et  vous  proposait  de  prononcer  s'il  est 
bon  ou  mauvais  à  la  seule  inspection  de  sa  couverture, 
que  lui  répond  riez- vous? 
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—  Qu'il  est  fou^ 

—  Fort  bien  ;  et  pour  en  juger,  que  lui  demanderiez- 
vous? 

—  De  l'ouvrir  et  d'en  lire  au  moins  quelques  pages. 
Mais  j'aurai  beau  ouvrir  des  têtes  je  n'y  lirai  rien. 

—  Et  pourquoi  y  liriez-vous?  les  caractères  dp  ce 
livre  vivant  ne  vous  sont  pas  encore  connus,  peut-être 
ne  vous  le  seront-ils  jamais;  mais  les  dépositions  des 
cinq  témoins  n'y  sont  pas  moins  consignées,  combi- 
nées, comparées,  confrontées.  Je  pourrais  suivre  cette 
comparaison  beaucoup  plus  loin  et  en  tirer  une  multi- 
tude de  conséquences,  mais  c'en  est  assez  et  plus  qu'il 
ne  faut  peut-être  pour  vous  convaincre  que  vous  avez 
négligé  l'examen  d'un  organe  sans  lequel  la  condition 
des  autres,  plus  ou  moins  parfaite,  ne  signifie  rien, 
organe  d'où  émanent  les  étonnantes  différeoces  des 
hommes,  relativement  aux  opérations  intellectuelles. 

Ne  me  parlez  plus  de  hasards;  il  n'y  en  a  point 
d'heureux  ou  féconds  pour  les  tètes  étroites. 

Ne  me  parlez  point  d'intérêt;  on  n'en  fait  point  con- 
cevoir de  vif  aux  têtes  apathiques. 

Ne  me  parlez  pas  davantage  d'attention  forte  et 
continue;  les  têtes  faibles  en  sont  incapables. 

Ne  me  parlez  pas  davantage  de  sensibilité  physique, 
qualité  qui  constitue  l'animal  et  non  l'bomme. 

Ne  me  parlez  pas  davantage  de  plaisirs  sensuels 
comme  principe  des  actions  de  l'espèce  entière,  tandis 
que  ce  n'est  que  le  motif  des  actions  de  l'homme 
voluptueux;  et  cessez  de  prendre  des  conditions  primi- 
tives, essentielles  et  éloignées,  pour  des  causes  pro- 
chaines, et  de  g&ter  d'excellentes  observations  par  des 
inductions  absurdes. 


630  DIDEROT. 

Et  ne  croyez  point  que  je  plaisante  ;  sans  un  corres- 
pondant et  un  juge  commun  de  toutes  les  sensations, 
sans  un  organe  commémoralif  de  tout  ce  qui  nous 
arrive,  l'instrument  sensible  et  vivant  de  chaque  sens 
aurait  peut-être  une  conscience  moaientanée  de  son 
existence,  mais  il  n'y  aurait  certainement  aucune  con- 
science de  l'animal  ou  de  l'homme  entier. 


7'otis  n'éprouvent  pas  les  mêmes  sensations,  mais  tous 
sentent  les  objets  dans  une  propm-tion  toujours  la  même. 

Eh  bien,  ce  seront  des  instruments  accordés  pat 
tierce,  par  quarte  ou  par  quinte  ;  quoique  l'accord  soit 
le  même,  les  sons  rendus  seront  plus  ou  moins  sourds, 
plus  ou  moins  aigus.  Voilà  déjà,  ce  me  semble,  une 
assex  grande  source  de  variétés  dépendantes  de  l'orga- 
nisation. 

Mais  outre  la  sensibilité  physique  commune  à  toutes 
les  parties  de  l'animal,  il  en  est  une  autre  tout  autre- 
ment énergique,  commune  à  tous  les  animaux  el 
propre  à  un  organe  particulier;  soit  qu'en  elTet  cett« 
dernière  sensibilité  ne  soit  originairement  que  la  pre- 
mière, mais  inQniment  plus  exquise  dans  £et  endroit 
qu'ailleurs,  soit  que  ce  soit  une  qualité  particulière. 
ce  que  je  ne  décide  pas  :  c'est  la  sensibilité  du  dia- 
phragme, celte  membrane  nerveuse  et  mince  qui 
coupe  en  deux  cavités  la  capacité  intérieure.  C'est  le 
siège  de  toutes  nos  peines  et  de  tous  nos  plaisirs;  ses 
oscillations  ou  crispations  sont  plus  ou  moins  Tories 
dans  un  être  que  dans  un  autre  :  c'est  elle  qui  carac- 
térise les  âmes  pusillanimes  et  les  âmes  fortes.  Vous 
feriez  grand  plaisir  à  la  Faculté  de  médecine,  dont 
vous  seriez  le  bienfaiteur  ainsi  que  de  toute  l'espèce 
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humaine,  si  vous  pouviez  nous  apprendre  comment  on 
lui  donne  du  ton  quand  elle  en  manque,  et  comment 
on  lui  en  6le  quand  elle  en  a  trop.  11  n'y  a  que  l'âge 
qui  ait  quelque  empire  sur  elle  ainsi  que  sur  la  tête. 
C'est  grâce  à  sa  diversité  qu'au  même  moment  où  je 
suis  transporté  d'admiration  et  de  joie,  où  mes  larmes 
coulent,  l'un  me  dit  ;  <i  Je  ne  sens  pas  cela,  j'ai  le  cœur 
velu.-.;  »  l'autre  me  fait  une  plaisanterie  trës  bur- 
lesque. La  tâte  fait  les  bommes  sages  :  le  diaphragme 
les  hommes  compatissants  et  moraux.  Vous  n'avez  rien 
dit  de  ces  deux  organes,  mais  rien  du  tout,  et  vous 
vous  imaginez  avoir  fait  le  tour  de  l'homme.  Celui  qui 
a  le  diaphragme  très  mobile  cherche  les  scènes  tragi- 
ques ou  les  fuit,  parce  qu'il  peut  arriver  qu'il  en  soit 
trop  vivement  affecté  et  qu'il  reste,  après  le  spectacle, 
ce  que  nous  appelons  le  cœur  serré.  Celui  qui  a  cet 
organe  inflexible,  raide  et  obtus  ne  les  cherche  ni  ne 
les  évite,  elles  ne  lui  font  rien.  Vous  pouvez  faire  de 
cet  homme  ou  un  lieutenant  criminel  ou  un  bourreau, 
ou  un  boucher,  ou  un  chirurgien,  ou  un  médecin. 

Comment,  vous  n'entendez  rien  aux  deux  grands 
ressorts  de  la  machine,  l'un  qui  constitue  les  hommes 
spirituels  ou  stupides,  l'autre  qui  les  sépare  en  deux 
classes,  celle  des  âmes  tendres  et  celle  des  cœurs  durs, 
et  vous  écrivez  un  traité  de  l'homme  ! 

Je  me  souviens  de  vous  avoir  demandé  comment  on 
donnaitde  l'activité  à  une  tète  lourde  ;  je  vous  demande 
à  présent  comment  on  inspire  de  la  sensibilité  k  un 
cœur  dur.  * 

Mais  rien  ne  vous  arrête;  vous  me  soutiendrez 
qu'avec  ces  deux  qualités  diverses,  les  bommes  n'en 
étant  pas  moins  communément  bien  organisés,   ils 
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n'en  sont  pas  moins  bien  disposés  à  toutes  sortes  de 
fonctions. 

Ouoil  monsieur  Helvétius,  il  n'y  aura  nulle  diQé- 
rence  entre  les  comportions  de  celui  qui  a  reçu  de  la 
nature  une  imagination  forte  et  vive  avec  un  dia- 
phragme très  mobile,  et  de  celui  qu'elle  a  privé  de  ces 
deux  qualités? 

Vous  qui  donnez  tant  de  force  à  l'impulsion  d'un 
sexe  vers  l'autre,  songez  donc  que  l'homme  vigoureux, 
mais  insensible,  ne  sera  entraîné  par  sa  passion  vers 
la  femme  que  comme  le  taureau  vers  la  génisse;  c'est 
la  bête  féroce  de  Lucrèce  qui,  les  flancs  traversés  d'une 
flèche  mortelle,  se  précipite  sur  le  chasseur  et  le 
couvre  de  son  sang.  Il  ne  fera  guère  d'élégies  ou  de 
madrigaux;  il  veut  jouir,  il  se  soucie  peu  de  toucher 
et  de  plaire.  Un  fluide  brûlant,  abondant  et  acre  irrite 
les  organes  du  plaisir;  il  ne  soupire  pas,  celui-là,  il 
rugit;  il  ne  tourne  pas  ses  regards  tendres  et  languis- 
sants, ses  paupières  humides  sur  l'objet  de  sa  passion, 
ses  yeux  sont  élincelants  et  son  regard  le  dévore. 
Comme  le  cerf  en  automne,  il  baisse  sa  corne  et  fait 
marcher  la  bicbe  timide  devant  lui  ;  dans  le  coin  de  la 
forêt  obscure  où  il  l'a  détournée,  il  s'occupe  de  son 
bonheur  fortement,  sans  penser  à  celui  de  l'être  qu'il 
soumet;  satisfait,  il  Itj  laisse  et  se  retire.  Tftchez,  si 
vous  le  pouvez,  de  me  faire  un  poète  tendre  et  délicat 
de  cet  animal-là.  Il  n'a  qu'un  mot,  ou  il  ne  l'a  plus. 


J^s  hommes  de  eonKitulion  différente  sont  susceptibles 
des  mêmes  passions. 

Cela  est  faux  de  tout  côté.  On  ne  se  donne  pas  toutes 
les  passions.  On  nait  colère,  on  naît  insensible,  on  nait 
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brutal,  on  nait  lendre,  el  les  circonstances  excitent  ces 
passions  dans  l'homme;  et  quand  elles  seraient  com- 
mune» à  tous  les  hommes,  ils  ne  les  auraient  point  au 
tnème  degré.    . 

L'éducation  fait  beaucoup,  mats  ne  t^it  ni  ne  peut 
tout  faire.  Ayez  dix  enfants  à  rendre  discrets  et  pru- 
dents; ils  seront  certainement  tous  moins  indiscrets  et 
moins  imprudents  que  si  l'on  ne  s'était  pas  appliqué  à 
cultiver  en  eux  celte  vertu,  mais  il  y  en  aura  peut-être 
un  ou  deux  sur  qui  l'éducation  ne  fera  rien  ou  fort  peu 
de  chose. 

[Extraits  de  la  réfutation  de  THoumc  d'Heivétitis.) 


LA    MÉTHODE    SCIENTIFIQUE 

Une  première  pensée  qui  se  présente  à  l'esprit  en 
lisant  cet  ouvrage,  c'est  que  la  physique  rationnelle 
a  pris  son  essor  beaucoup  trop  tôt.  Ce  ne  serait  peut- 
être  pas  de  vingt  siècles,  à  compter  de  celui-ci,  que  la 
physique  expérimentale  aurait  rassemblé  les  faits  né- 
cessaires pour  former  une  base  solide  à  la  spéculation. 
Observer  les  phénomènes,  les  décrire  et  les  enregistrer, 
voilà  le  travail  préliminaire;  et  plus  on  y  sacrifiera  de 
temps,  plus  on  approchera  de  la  vraie  solution  du 
grand  problème  qu'on  s'est  proposé.  C'est  par  ce 
moyen,  et  par  ce  moyen  seul,  que  l'intervalle  qui 
sépare  les  phénomènes  se  remplira  successivement  par 
des  phénomènes  Intercalés;  qu'il  en  naîtra  une  chaîne 
continue,  qu'ils  s'expliqueront  en  se  touchant,  et  que 
la  plupart  de  ceux  qui  nous  présentent  des  aspects  si 
divers,  s'identifieront.  Chaque  cause  rassemblera  au- 
tour d'elle  un  nombreux  cortège  d'effets  :  ces  systèmes, 
I         C'.oogic 
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d'abord  isolés,  se  foodront  les  uns  dans  les  autres  en 
s' étendant  ;  et  de  plusieurs  causes  il  n'en  restera  qu'une 
plus  ou  moins  lentement  [réduite  à  la  condition  d'effet. 
Le  progrés  de  la  physique  consiste  à  diminuer  le 
nombre  des  causes  par  la  multiplication  des  effets  :  il 
faut  donc  recueillir,  et  sans  cesse  recueillir  des  obser- 
vations; une  bonne  observation  vaut  mieux  que  cent 
théories.  Que  le  physicien  fasse  une  hypothèse;  qu'il 
s'occupe  à  étayer  ou  à  abattre  cette  hypothèse  par  des 
expériences;  qu'il  nous  apporte  ensuite  le  résultat  de 
ses  tentatives,  j'y  consens;  mais  qu'il  nous  épargne 
l'inutile  et  fastidieux  détail  de  ses  visions.  Il  ne  s'agit 
pas  de  ce  qui  s'est  passé  dans  sa  tète,  mais  de  ce  qui 
se  passe  dans  la  nature.  C'est  à  elle-même  à  s'expli- 
quer; il  faut  l'interroger,  et  non  répondre  pour  elle. 
Suppléer  à  son  silence  par  une  analogie,  par  une  con- 
jecture, ce  sera  rêver  ingénieusement,  grandement,  si 
l'on  veut,  mais  ce  sera  rêver;  pour  une  fois  où  l'homme 
de  génie  rencontrera  juste,  cent  fois  il'se  trompera,  et 
délayera  une  ligne  vraie  dans  des  volumes  de  men- 
songes séduisants.  Combien  de  ces  étiologies  si  cer- 
taines,  si  admirées,  si  généralement  adoptées,  ont  été 
réduites  à  de  spécieuses  erreurs  1  Combien  d'autres 
subiront  le.  môme  sorti  Et  qu'on  n'imagine  pas  que 
j'allège  la  tiche  du  physicien  ou  du  naturaliste  :  rien 
de  plus  dilBcilo  que  de  bien  observer,  rien  de  plus 
difficile  que  de  bien  faire  une  expérience,  rien  de  plus 
difRcile  que  de  ne  tirer  de  l'expérience  ou  de  l'obser- 
vation que  des  conséquences  rigoureuses;  rien  de  plus 
difficile  que  de  se  garantir  de  la  séduction  systéma- 
tique, du  préjugé  et  de  la  précipitation.  Il  ne  peut  y 
avoir  qu'une  théorie  sur  une  machine  qui  est  une,  et 
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la  découverte  de  celte  théorie  est  d'autant  plus  éloignée 
que  la  machine  est  compliquée.  Quelle  machine  que 
l'universl  Quand  tous  les  faits  seront-ils  connus?  Entre 
les  faits,  les  plus  importants  ou  les  plus  féconds  ne  se 
déroberont-ils  pas  à  jamais  à  notre  connaissance  par 
la  faiblesse  de  nos  organes  et  l'imperfection  de  nos 
instruments?  La  limite  du  monde  est-elle  à  la  portée 
de  nos  télescopes?  Si  nous  possédions  le  recueil  com- 
plet des  phénomènes,  il  n'y  aurait  plus  qu'une  cause 
ou  supposition.  Alors  on  saurait  peut-être  si  le  mouve- 
ment est  essentiel  à  la  matière,  et  si  la  matière  est 
créée  ou  incréée;  créée  ou  incréée,  si  sa  diversité  ne 
répugne  pas  plus  à  la  raison  que  sa  simplicité  :  car  ce 
n'est  peut-être  que  par  notre  ignorance  que  son  unité 
ou  homogénéité  nous  parait  si  difficile  à  concilier  avec 
la  variété  des  phénomènes. 

{Essai  surles  règnes  de  Claude  et  de  Néron.) 


11  y  a  longtemps,  mon  ami,  qu'il  m'est  venu  dans  la 
pensée  que  des  planches  bien  dessinées,  bien  peintes 
des  différents  objets,  seraient  plus  agréables,  plus 
utiles,  plus  commodes,  plus  durables,  moins  dispen- 
dieuses, tout  aussi  instructives  que  la  vue  des  objets 
mêmes,  ramassés  dans  ces  grands  tombeaux  où  les 
restes  de  la  nature  varient,  changent  et  dépérissent 
sans  cesse. 

Vous  n'avez  pas  éprouvé,  mais  tous  ceux  qui  se  sont 
livrés  à  l'étude  de  la  botanique,  vous  diront  qu'il  n'y  a 
pas  de  science  plus  pénible,  et  plus  fugitive.  Faites 
trois,  quatre,  cinq  cours  de  botanique  si  vous  voulez; 
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suspendez  seulement  un  ou  deus  ans  vos  études  et 
vous  serez  tout  étonné  que  ces  phrases  qui  Qxaient 
dans  votre  mémoire  la  classe,  le  genre,  l'espèce,  les 
caraclëres  d'une  plante  sont  oubliées  et  que  c'est  pres- 
que à  recommencer. 

Si  j'osais,  je  vous  avancerais  ici  un  beau  paradoxe, 
c'est  qu'en  bien  dos  circonstances,  rien  ne  fatigue  tant 
en  pure  perte  que  la  méthode.  Elle  gène  l'esprit,  elle 
captive  la  mémoire,  elle  applique.  C'est  un  111  qui  vous 
conduit  k  la  vérité,  mais  qu'il  ne  faut  jamais  lâcher. 
Quittez-le  un  moment;  perdez-le  de  vue  et  vous  êtes 
égaré.  Si  vous  vous  proposiez  d'apprendre  les  mots  de 
la  langue  à  un  enfant  en  commençant  par  les  mots  A, 
passant  aux  mots  B  et  ainsi  de  suite,  il  aurait  atteint  la 
fin  de  sa  vie,  avant  la  fin  "de  l'alphabet.  La  méthode 
est  excellente  dans  les  choses  de  raisonnement,  mau- 
vaise, à  mon  avis,  dans  celles  de  nomenclature,  et  c'est 
précisément  le  cas  de  l'histoire  naturelle  en  général  et 
spécialement  de  la  botanique. 

Al'&ge  de  cinq  ans,  un  enfant  a  dans  sa  mémoire  un 
dictionnaire  entier  de  mots  et  dans  son  imagination 
une  collection  immense  d'images,  et  ces  mots  et  ces 
images  lui  resteront  tant  qu'il  vivra.  Comment  a-t-il 
acquis  cette  étonnante  provision?  Peu  à  peu,  sans 
méthode,  sans  application,  sans  étude;  et  d'après  cette 
expérience,  comment  en  ferait-on  un  grand  natura- 
liste? En  le  tenant  assidûment  dans  un  cabinet  d'his- 
toire naturelle,  en  lui  demandant,  dans  l'occasion  et 
selon  le  besoin,  tantôt  un  poisson,  tantAt  un  insecte, 
un  papillon,  un  serpent,  un  oiseau,  un  quadrupède, 
une  coquille,  un  minéral,  une  pierre,  une  plante, 
sans  l'assujettir  h  aucune  règle.  Il  ne  faut  pas  que  la 
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méthode  soit  )a  voie  de  l'instruction,  mais  le  résultat 
qui  se  forme  de  soi-même  imperceptiblement  et  avec 
le  temps,  dans  l'esprit  de  rhomme  instruit  qui  a  saisi 
et  qui  se  rappelle  des  ressemblances  et  des  différences. 
Est-ce  qu'il  est  plus  difficile  d'apprendre  le  mot 
crabe  et  de  retenir  la  forme  du  craèe,  que  le  mot  pin- 
cette  et  la  forme  de  cet  ustensile?  Aucunement.  Qu'en 
a-t-il  coûté  à  l'enfant  pour  apprendre  le  nom  et  recon- 
naitre  l'ustensile  domestique?  Rien;  en  y  mettant  aussi 
peu  d'importance,  il  ne  lui  en  coûtera  pas  davantage 
pour  s'instruire  de  tous  les  termes  et  de  tous  les  objets 
de  l'histoire  naturelle. 

igue  à  la  portée  de  tout  le  monde.) 


ABUS    DKS    THÉORIES 

Plus  la  cause  d'un  phénomène  est  cachée,  moins  on 
fait  d'efforts  pour  la  découvrir.  Mais  cette  paresse,  ou 
ce  découragement  des  esprits,  n^est  ni  le  seul,  ni  peut- 
être  le  plus  grand  obstacle  à  la  perfection  des  arts  et 
des  sciences.  Il  y  a  une  sorte  de  vanité  qui  aime  mieux 
s'attacher  à  des  mots,  à  des  qualités  occultes,  ou  à 
quelque  hypothèse  frivole,  que  d'avouer  de  l'igno- 
rance ;  et  cette  vanité  leur  est  plus  funeste  encore.  Bien 
ou  mal,  on  veut  tout  expliquer;  et  c'est  grâce  à  cette 
manie,  que  l'horreur  du  vide  a  fait  monter  l'eau  dans 
les  pompes;  que  les  tourbillons  ont  été  la  cause  des 
mouvements  célestes  ;  que  l'attraction  sera  longtemps 
encore  celle  de  la  pesanteur  des  corps;  et,  pour  en 
revenir  à  mon  sujet,  qu'on  avait  attribué  jusqu'à  pré- 
sent au  frémissement  de  la  surface  intt^rieure  du  tuyau 
le  son  et  les  autres  propriétés  des  flûtes.  Ces  instrur. 
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ments  avaient  beau  rendre  le  même  son,  quoique 
l'épaisseur,  la  matière  et  l'ouverture  en  fussent  diffé- 
rentes, on  s'en  tenait  opiniâtrement  h  un  système  que 
la  diversité  seule  de  la  matière  était  capable  de  ren- 
TBPser.  {Principes  généraux  d'acoustique.) 

SUR    LES    ÉTBES 

11  faut  commencer  par  classer  les  êtres,  depuis  la 
molécule  inerte,  s'il  en  est,  jusqu'à  la  molécule 
vivante,  à  l'animal  microscopique,  à  l'animal- plante, 
à  l'animal,  à  l'homme. 

Chaîne  des  êtres.  —  11  ne  faut  pas  croire  la  chaîne  des 
êtres  interrompue  par  la  diversité  des  formes  ;  la  forme 
n'est  souvent  qu'un  masque  qui  trompe,  et  le  cbatnon 
qui  parait  manquer  existe  peut-être  dans  un  être 
connu  à  qui  les  progrès  de  l'anatomie  comparée  n'ont 
encore  pu  assigner  sa  véritable  place.  Cette  manière  de 
classer  les  êtres  est  très  pénible  et  très  lente  et  ne  peut 
être  que  le  fruit  des  travaux  successifs  d'un  grand 
nombre  de  naturalistes. 

Attendons,  et  ne  nous  pressons  pas  de  juger. 


Êtj'es  contradictoires.  —  Ce  sont  ceux  dont  l'organi- 
sation ne  s'arrange  pas  avec  le  resta  de  l'univers.  La 
nature  aveugle  qui  les  produit  les  extermine;  elle  ne 
laisse  subsister  que  ceux  qui  peuvent  coexister  suppor- 
tablement  avec  l'ordre  général  que  vantent  ses  pané- 
gyristes. 

Animal  et  plante.  —  Qu'est-ce  qu'un  animal ,  uDe 
plante?  Une    coordination   de  molécules    infiniment 


actives,  un  eitchainement  de  petites  forces  vives  que 
tout  concourt  à  séparer. 


Contiguïté  du  régne  végétal  et  du  règne  animal.  — 
Plante  de  la  Caroline  appelée  Mvscipula  Dionœa,  a  ses 
feuilles  étendues  à  terre,  par  paires  et  à  charnières  ; 
ces  feuilles  sont  couvertes  de  papilles.  Si  une  mouche 
se  pose  sur  la  feuille,  celte  feuille,  et  sa  compagne,  se 
ferme  comme  l'buitre,  sent  et  garde  sa  proie,  la  suce 
et  ne  la  rejette  que  quand  elle  est  épuisée  de  sucs. 
Voilà  une  plante  presque  Carnivore. 

Il  y  a  dans  les  plantes  un  endroit  particulier  dont 
l'attouchement  cause  de  l'écection  et  l'effusion  de  la 
semence ,  et  cet  endroit  n'est  pas  le  même  pour 
toutes. 

Je  ne  doute  point  que  la  Museipula  ne  donn&t  & 
l'analyse  de  l'alcali  volatil,  produit  caractéristique  du 
règne  animal. 

Animaux.  —  Il  ne  faut  pas  croire  qu'ils  ont  toujours 
été  et  qu'ils  resteront  toujours  tels  que  nous  les 
voyons. 

C'est  l'effet  d'un  laps  étemel  de  temps,  après  lequel 
leur  couleur,  leur  forme  semblent  garder  un  état  sta- 
tionuaire;  mais  c'est  en  apparence. 

Animal;  forme  déterminée  par  causes  intérieures  et 
extérieures  qui,  diverses,  doivent  produire  des  animaux 
divers. 
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C'était  un  géomètre.  Il  s'éveille  ;  tout  en  rouvrant  les 
yeux,  il  sf  remet  à  la  solution  du  problème  qu'il  avait 
entamé  la  veille.  Il  prend  sa  robe  de  chambre,  il 
s'babille  sans  savoir  ce  qu'il  fait.  Il  se  met  à  sa  table;  il 
prend  sa  règle  et  son  compas;  il  trace  des  lignes;  il 
écrit  des  équations,  il  combine,  il  calcule  sans  savoir 
ce  qu'il  fait.  Sa  pendule  sonne,  il  regarde  l'heure  qu'il 
est;  il  se  hlte  d'écrire  plusieurs  lettres  qui  doivent 
partir  par  la  poste  du  jour.  Ses  lettres  écrites,  il 
s'habille,  il  sort,  il  va  dîner  rue  Royale,  butte  Saint- 
Roch.  La  rue  est  embarrassée  de  pierres,  il  serpente 
entre  ces  pierres,  il  s'arrête  court.  11  se  rappelle  que  ses 
lettres  sont  restées  sur  sa  table,  ouvertes,  non  cachetées 
et  non  dépêchées.  Il  revient  sur  ses  pas,  il  allume  sa 
bougie,  il  cachette  ses  lettres,  il  les  porte  lui-même  à 
la  poste.  De  la  poste  il  regagne  la  rue  Royale,  il  entre 
dans  la  maison  où  il  se  propose  de  dtner,  il  s'y  trouve 
au  milieu  d'une  société  de  philosophes  ses  amis.  On 
parle  de  la  liberté,  et  il  soutient  à  cor  et  à  cri  que 
l'homme  est  libre.  Je  le  laisse  dire  ;  mais  à  la  chute  du 
jour,  je  le  tire  en  un  coin  et  je  lui  demande  compte  de 
ses  actions.  Il  ne  sait  rien,  mais  rien  du  tout  de  ce  qu'il 
a  fait,  et  je  vois  que,  machine  pure,  simple  et  passive 
des  différents  motifs  qui  l'ont  mù,  loin  d'avoir  été 
libre,  il  n'a  pas  même  produit  un  seul  acte  exprès  de 
sa  volonté.  11  a  pensé,  il  a  senti,  mais  il  n'a  pas  agi  plus 
librement  qu'un  corps  inerte,  qu'un  automate  de  bois 
qui  aurait  exécuté  les  mêmes  choses  que  lui. 

{Élémenls  de  physiologie.) 


LETTRES 


A    FALCONET 

JuiUot  1767. 

Eh  bien,  mon  ami,  où  en  ètes-vous?  Profltez-vons 
de  l'absence  de  la  cour  et  du  retour  de  la  belle  saison? 
Ce  cheval  respire-Ul  î  S'élance-t-il  fièrement  vers  les 
contrées  barbares?  Nous  offrira-t-îl  bientôt  l'image 
d'un  des  plus  beaux  mouvements  qu'il  y  ait  dans  la 
nature,  un  grand  espace  franchi  d'un  saut,  par  un 
animal  qui  sent  son  cavalier  et  qui  lui  répond?  Le  beau 
centaure  à  faire  que  le  centaure-czar  I  Et  ce  czar?ll  me 
semble  que  je  le  vois.  Comme  il  commande  1  Comme 
les  obstacles  disparaissent  devantluil...  Ils  en  mourront 
de  rage,  tous  ces  petits  talents  jaloux  qui  vous  con- 
damnèrent ici,  en  dépit  de  l'ange,  du  prophète  de 
Saint-Roch,  de  Saint-Ambroise,  et  cxtera,  à  la  sculp- 
ture délicate,  au  madrigal,  à  l'idée  ingénieuse  et  fine. 
Je  t'en  prie,  mon  ami,  tue-les.  Que  j'aie  le  plaisir  de 
les  voir  foulés,  écrasés  sous  les  pieds  de  ton  cheval... 

Cependant  voilà  votre  retour  dans  la  chaumière  de 
la  rue  d'Anjou  reculé  de  huit  ans.  Faut-il  donc  que  je 
dise  avec  un  certain  personnage  de  la  Bible,  mauvais 
roi  mais  assez  bon  père,  qui  venait  de  perdre  son 
enfant  ;  11  ne  peut  plus  revenir  à  moi,  il  ne  me  reste 
plus  que  d'aller  à  lui.  Nous  ne  nous  reverrons  plusl 
Vous  vous  trompez,  mon  ami,  nous  nous  reverrons.  Je 
vous  serrerai  entre  mes  bras.  Sera-ce  avant  l'inaugu- 
ration de  votre  premier  monument?  C'est  ce  que 
j'ignore,  mon  ami.  J'ai  un  coeur  aussi;  mais  tout  con- 
trarie ma  volonté.  Je  suis  en  presse  entre  une  infinité 


63Î  DIDEROT. 

de  devoirs  que  je  ne  saurais  concilier.  Vous  m'appelez; 
l'amitié,  la  reconnaissance  me  tirent  d'un  côté.  D'au- 
tres sentiments  me  retiennent,  et  au  milieu  de  ce 
conflit,  je  me  sens  déchiré.  [Ah!  mon  ami,  mon  ami, 
vous  parlez  bien  à  votre  aise,  vous  ne  savez  pas  tout. 
Au  milieu  du  désordre  de  ma  tête  et  de  la  peine  de 
mon  Ame,  j'avais  imaginé  de  tenter  quelque  grande 
chose  qui  répondît  aux  vues  de  Sa  Majesté  Impériale 
et  qui  donn&t  aux  circonstances  le  temps  de  changer. 
Votre  dernière  lettre,  celle  de  M.  le  général  Betzky, 
écrite  sous  ta  dictée  de  Sa  Majesté,  ont  renversé  toutes 
les  espérances  dont  je  m'étais  bercé.  11  n'est  que  trop 
vrai  que  c'est  moi  qu'on  veut  et  non  mon  ouvrage. 

J'allais  prendre  la  plume.  J'allais  vous  écrire,  mon 
ami,  lorsque  j'ai  reçu  votre  lettre,  votre  cruelle  lettre, 
et  la  lettre  plus  cruelle  encore  de  M.  le  général  Betzky. 
Encore  un  moment,  mon  ami.  Je  sens  que  mon  âme 
s'ûuvrira,  mais  que  le  moment  n'en  est  pas  encore 
venu.  Gomment  deux  lettres,  l'une  pleine  de  l'amitié  la 
plus  tendre  et  du  plus  vif  intérêt,  l'autre  qui  met  le 
comble  à  une  longue  suite  de  bontés,  où  l'on  daigne 
lever  nos  inquiétudes,  où  l'on  s'occupe  avec  une  déli- 
catesse, un  charme  infini,  à  me  réconcilier  avec  les 
grâces  que  l'on  m'accorde,  où  l'on  m'invite,  oîi  Ton 
me  promet  Le  repos,  la  protection  et  la  paix;  où  uae 
souveraine,  suspendant  ses  fonctions  les  plus  impor- 
tantes, dicte  à  son  ministre,  adresse  elle-même  à  un 
étranger  ignoré,  à  un  petit  particulier  qui  doit  à  son 
souvenir  la  meilleure  partie  de  sa  considération  et  de 
son  orgueil,  les  choses  les  plus  douces,  les  plus  flat- 
teuses, les  plus  honorantes,  comment  deux  lettres  que 
j'arrose  alternativement  de  ,  mes  larmes,  des  larmes 
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de  la  joie,  peuvent-elles  devenir  cruelles?  Ahl  mon 
ami,  viens,  arrache  de  mon  cœur  un  sentiment  qui  le 
domine,  finis  ce  combat  et  je  te  suis.  Encore  une  fois, 
tu  parles  bien  à  ton  aise,  tu  ne  sais  pas.  Tu  vas  savoir. 

J'ai  une  femme  âgée  et  valétudinaire.  Elle  touche  à 
la  soixantaine,  et  il  est  tout  naturel  qu'elle  soit  attachée 
à  ses  parents,  à  ses  amis,  à  ses  connaissances,  à  son 
époux  et  à  tous  les  enlours  de  son  petit  foyer.  Em- 
mène-t-on  avec  soi  sa  femme  inRrme  et  sexagénaire? 
et,  si  on  la  laisse,  fait-on  bien? 

J'ai  un  enfant  qui  a  du  sens  et  de  la  raison.  Yoici  le 
moment  ou  jamais  de  lui  donner  l'éducation  que  je  lui 
dois.  Le  moment  de  faire  le  véritable  rôle  de  père, 
estrce  celui  de  s'éloigner?  Incessamment  cet  enfant 
sera  nubile.  Autres  soucis,  autres  soins. 

Je  pourrais  m'étendre  davantage  sur  ces  points,  mais 
je  vous  avouerai,  à  ma  honte,  que  ces  deux  motifs  tes 
plus  honnêtes  et  les  plus  raisonnable?  sont  peut-être 
ceux  qui  m'arrêtent  le  moins.  Ah!  si  je  pouvais  être 
aussi  pauvre  amant  que  je  suis  pauvre  père  et  pauvre 
épouxl  Je  ite  ménage  pas  les  expressions,  comme  vous 
voyez.  C'est  que  quand  on  fait  tant  que  d'ouvrir  son 
Ame  à  son  ami,  il  ne  la  faut  point  ouvrir  h  demi. 

Que  vous  dirai-je  donc!  que  j'ai  une  amie;  que  je 
suis  lié  par  te  sentiment  le  plus  fort  et  le  plus  doux 
avec  une  femme  à  qui  je  sacrifierais  cent  vies,  si  je  les 
avais.  Tenez,  Falconet,  je  pourrais  voir  ma  maison 
tomber  en  cendres,  sans  en  être  ému;  ma  liberté  me- 
nacée, ma  vie  compromise,  toutes  sortes  de  malheurs 
s'avancer  sur  moi,  sans  me  plaindre,  pourvu  qu'elle 
me  rest&t.  Si  elle  me  disait  :  «  Donne-moi  de  ton  sang, 
j'en  veux  boire  » ,  je  m'en  épuiserais  pour  l'en  rassasier. 
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Entre  ses  bras,  ce  n'est  pas  mon  bonheur,  c'est  le  sien 
que  j'ai  cherché  I  Je  oe  lui  ai  jamais  causé  la  moindre 
peine;  et  j'aimerais  mieux  mourir,  je  crois,  que  de  lui 
faire  verser  une  larme.  A  l'àme  la  plus  sensible  elle 
joint  la  santé  la  plus  faible  et  la  plus  délicate.  J'ea  suis 
si  chéri,  et  ta  chaîne  qui  nous  enlace  est  si  étroitement 
commise  avec  le  fil  délié  de  s.a  vie,  que  je  ne  conçois 
pas  qu'on  puisse  secouer  l'une  sans  risquer  de  rompre 
l'autre.  Parle,  mon  ami,  parle.  Veux-tu  que  je  mette 
la  mort  dans  le  sein  de  mon  amie?  Voilà  ce  dont  il 
s'agit;  voilà  le  grand  obstacle,  et  mon  Falconet  est 
bien  fait  pour  en  sentir  toute  la  force.  J'ai  deux  souve- 
raines, je  le  sais  bien,  mais  mon  amie  est  la  première 
et  la  plus  ancienne.  C'est  au  bout  de  dix  ans  que  je  te 
parle  comme  je  fais.  J'atteste  le  ciel  qu'elle  m'est  aussi 
chère  que  jamais.  J'atteste  que  ni  le  temps,  ni  l'habi- 
tude,  ni  rien  de  ce  qui  affaiblit  les  passions  ordinaires, 
n'a  rien  pu  sur  la  mienne;  que  depuis  que  je  l'ai 
connue,  elle  a  été  la  seule  femme  qu'il  y  eût  au  monde 
pour  moi.  Et  tu  veux  qu'un  jour,  que  demain,  je  me 
jette,  à  son  insu,  dans  une  chaise  de  poste;  que  je 
m'en  aille  à  mille  lieues  d'elle,  et  que  je  la  laisse  seule, 
désolée,  accablée,  désespérée.  Le  ferais-tu?  Et  si  elle 
en  mourait?  Cette  idée  me  trouble  la  t6te.  Je  ne  lui 
survivrais  pas;  non,  j'eo  suis  sûr.  Ahl  mon  ami  [laisse 
aux  bienraits  de  l'impératrice  toute  leur  valeur,  tout 
leur  prix.  N'amène  pas  par  tes  conseils  un  moment 
où...  ah  !  mon  ami  I  ah  I  grande  impératrice,  pardonnez- 
moi  tous  les  deux.  Je  ne  suis  point  ingrat.  Je  ne  te  fus 
jamaisl  mais  j'aime,  et  rien  au  monde  ne  me  doit 
paraître  comparable  au  bonheur,  à  la  tendresse,  à  la 
vie  de  mon  amie,  si  je  sais  bien  aimer. 


A    MADEMOISELLE    TOLLAND 

Au  Grandval,  Id  13  oclobrc  1760. 
Des  pluies  continuelles  nous  tiennent  renfermés. 
M°"  d'Holbach  s'use  la  vue  à  broder  :  M""  d'Aine  digère 
étalée  sur  des  oreillers;  le  père  Hoop,  les  yeux  à 
moitié  fermés,  la  tète  fichée  sur  ses  deux  épaules,  et 
les  mains  collées  sur  ses  deux  gcnous,  rêve,  je  crois, 
à  la  fin  du  monde.  Le  Baron  lit,  enveloppé  dans  une 
robe  do  chambre  et  renforcé  dans  un  bonnet  de  nuit; 
moi,  je  me  promène  en  long  et  en  large,  machinale- 
ment. Je  vais  à  la  fenêtre  voir  le  temps  qu'il  fait,  et  je 

crois  que  le  ciel  fond  en  eau,  et  je  me  désespère 

Est-il  possible  que  j'aie  déjà  vécu  près  de  quinze  jours 
sans  avoir  entendu  parler  de  vous?  Ne  m'avez-vous 
point  écrit?  ou  Damilaville  a-t-il  oublié  nos  arrange- 
ments? ou  ce  subalterne  qui  devait  recevoir  vos  lettres 
à  Gharenton,  me  les  apporter  ici,  et  prendre  les 
miennes,  serait-il  arrêté  par  les  mauvais  temps?  C'est 
cela.  Quand  il  s'agit  d'accuser  les  dieux  ou  les  hommes, 
c'est  aux  dieux  que  je  donne  la  préférence.  Il  y  a  près 
de  deux  Ueues  d'ici  à  Gharenton;  les  chemins  sont 
impraticables;  et  le  ciel  est  si  incertain  qu'on  ne  peut 
s'éloigner  pour  une  heure,  sans  risquer  d'être  noyé. 
Cependant  je  suis  très  maussade  ;  c'est  M"'  d'Aine  qui 
me  le  dit  à  l'oreille.  Les  sujets  de  conversation  qui 
m'intéresseraient  le  plus,  si  j'avais  l'âme  satisfaite,  ne 
me  touchent  presque  pas.  Le  Baron  a  beau  dire  : 
"  Allons  donc,  philosophe,  réveillez-vous  »,  je  dors.  Il 
ajoute  inutilement  :  «  Croyez-moi;  amusez-vous  ici,  et 
soyez  sûr  qu'on  s'amuse  bien  ailleurs  sans  vous.  »  Je 
n'en  crois  rien.  Comme  il  n'y  a  rien  à  tirer  de  moi,  le 
.  '.oogic 
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voilà  qui  s'adresse  au  père  Hoop.  n  Bh  bien,  vieille 
momie,  que  ruminesc-vous  là?  —  Je  rumine  une  idée 
bien  creuse.  —  Et  celle  idée,  c'esl?  —  C'est  qu'il  y  a 
eu  un  moment  où  il  n'a  tenu  à  rien  que  l'Europe  ne  vîl 
un  jour  le  souverain  pontificat  el  la  royauté  réunis 
dans  la  mfime  personne  et  ne  soit  retombée  k  la  longue 
sous  le  gouvernement  sacerdotal.  —  Quand,  et  com- 
ment cela?  —  Ce  fut  lorsqu'on  délibéra  si  l'on  permet- 
trait ou  non  aux  prêtres  de  se  marier.  Les  Pères  du 
Concile  de  Trente,  attachés  à  de  misérables  petites 
vues  de  discipline  ecclésiastique,  étaient  bien  loin  de 
sentir  toute  l'importance  de  celte  affaire.  —  Ha  foi,  je 
ne  la  sons  pas  plus  qu'eux.  —  Écoutez-moi.  Si  l'on  eût 
permis  aux  prêtres  de  se  marier,  n'est-il  pas  certain 
que  le  souverain  marié  eût  pu  se  faire  ordonner  prêtre  ? 
Et  croyez-vous  que,  fatigué  des  embarras  continuels 
que  les  cbefs  du  clergé  donnent  partout  aux  souverains, 
aucun  d'entre  eux  ne  se  fût  avisé  de  les  terminer  en 
réunissant  en  sa  personne  la  puissance  ecclésiastique 
&  la  puissance  civile?  et  si  cet  exemple  eût  été  donné 
une  fois,  croyez-vous  qu'il  n'eût  pas  été  suivi?  — 
C'est-à-dire,  père  Hoop,  que  le  roi  aurait  dit  la  messe 
el  fait  le  prône?  —  Oui,  madame,  tout"  comme  un 
autre.  Le  souverain  ordonné  eût  fait  ordonner  son  81s  ; 
les  princes  du  sang  se  seraient  fait  ordonner  eux  et 
leurs  enfants.  Vous  verriez  aujourd'hui  tous  les  grands 
engagés  dans  les  ordres;  la  nalion  divisée  en  deux 
classes  :  l'une  noble  et  l'autre  sacerdotale,  qui  aurait 
rempli  les  fonctions  importantes  de  la  société,  et  qui 
aurait  attiré  vers  elle  le  respect  que  l'on  doit  à  la 
dignité,  à  la  naissance  et  aux  talents  ;  l'autre  imbécile, 
stupide,  esclave,  avilie,  qui  aurait  été  condamnée  aux 
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travaux  mécaniques  et  que  la  double  autorité  des  lois 
et  de  la  superstition  aurait  tenue  sans  cesse  courbée 
sous  le  joug.  Bientôt  la  science  se  serait  retirée  dans  le 
sein  des  familles  nobles  et  sacerdotales;  pontifes  et 
juges  de  la  nation,  les  grands  auraient  encore  été  ses 
médecins,  ses  astronomes,  ses  théologiens,  ses  juris- 
consultes, ses  historiens,  ses  poètes,  ses  géomètres, 
ses  chimistes,  ses  naturalistes,  ses  musiciens.  Jaloux 
de  la  lumière  qu'ils  n'auraient  pas  manqué  d'envier  à 
la  multitude,  ils  n'auraient  trouvé  de  moyeu  plus  sûr 
de  la  réserver  à  leurs  enfants  que  par  la  langue  secrète 
et  l'écriture  sacrée;  l'hiéroglyphe  aurait  reparu  avec  le 
silence  et  le  mystère  des  collèges  anciens  ;  l'imbécillité 
nationale  s'accroissant  avec  le  temps,  l'hiéroglyphe, 
qui  n'eût  été  dans  le  commencement  qu'un  symbole, 
serait  devenu  une  idole  pour  le  peuple,  qui  serait  des- 
cendu peu  à  peu  dans  les  absurdités  de  la  superstition 
égyptienne,  et  Dieu  sait  quand  il  en  serait  sorti.  11  y  a 
des  révolutions  qui  ont  eu  des  causes  moins  importantes 
et  des  suites  plus  étranges.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  ma- 
gianisme  des  Perses  n'a  peut-être  pas  eu  d'autre  com- 
mencement. —  Et  si  tout  cela  avait  eu  lieu,  ma  fille,  tu 
Coucherais  avec  un  prêtre  et  tu  ferais  des  petits  clercs.  » 

Combien  de  choses',  pour  et  contre  cette  idée, 
n'aurais-je  pas  dites,  si  j'avais  été  capable  d'attention  I 
Mais  une  inquiétude  a  saisi  mon  esprit,  et  je  ne  saurais 
l'en  délivrer...  Arrivez  donc,  lettres  de  mon  amie; 
venez  me  rendre  à  mes  amis,  à  leur  entretien  et  aux 
autres  amusements  de  la  maison  oii  je  suis. 

Ils  conviennent  tous  deux  que  le  gouvernement 
sacerdotal  est  le  pire  de  tous;  et  les  raisons  qu'ils  en 
apportent  me  frappent,  n  Point  de  commandement 
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plus  dur  et  plus  absolu  que  celui  qui  s'exerce  de  ta 
part  des  dieux.  La  masse. des  préjugés  et  des  supersti- 
tions s'accroissant  au  gré  de  la  cupidité  du  prêtre,  elle 
devient  éDorme  à  la  fin;  c'est  un  fardeau  sous  lequel 
la  liberté  et  la  raison  sont  également  étouffées.  Plus 
celui  qui  commaude  met  de  disproportiLjn  et  de  dis- 
tance entre  lui  et  celui  qui  lui  obéît,  moins  le  sang  et 
la  sueur  de  celui-ci  lui  sont  précieux,  plus  la  servitude 
est  cruelle.  Partout  où  les  prêtres  ont  été  souverains, 
il  reste  dans  la  vénération  que  les  peuples  leur  poii,ent 
encore,  quoiqu'ils  n'aient  plus  que  le  titre  de  prêtres, 
des  vestiges  qui  ne  montrent  que  trop  à  quel  indigne 
excès  elle'  était  portée  lorsqu'ils  marchaient  le  sceptre 
dans  une  main  et  l'encensoir  dans  l'autre,  et  qu'ils 
allaient  s'asseoir  sur  le  trône  et  sur  l'autel  à  côté  du 
dieu.  Dans  plusieurs  contrées  de  l'Asie,  des  espèces  de 
cénobites  sortent  encore  aujourd'hui  de  leur  retraite  et 
se  montrent  dans  les  villes;  ils  sont  tout  nus;  ils  se 
promènent  dans  les  rues  en  sonnant  une  clochette;  et 
les  femmes  de  tout  état  accourent  en  foule  autour 
d'eux,  se  prosternent  à  leurs  pieds,  et  leur  baisent 
dévotement  cette  partie  du  corps  que  l'honnêteté  ne 
permet  pas  de  nommer.  —  Et  vous  croyez,  père  Hoop, 
que,  si  j'étais  dans  ce  pays-là,  j'irais  aussil  —  Si  vous 
iriez,  madame!  par  Dieu!  je  le  crois  :  la  reine  y  va 
bien.  »  El  puis  voilà  notre  Écossais  et  M"*  d'Aine  qui 
s'arrachent  les  yeux  et  qui  se  disent  les  choses  les 
plus  folles,  «  Un  vilain  marsouin  comme  cela,  plus  vieux, 
plus  laid,  plus  ridé,  plus  crasseuxl  Et  qui  sait  où  cela 
s'est  fourré? —  La  piété  ne  fait  pas  ces  réflexions-là.  — 
Oh!  je  les  ferais,  moi,  s'il  fallait  en  passer  par  là;  je 
vous  promets  que  je  l'aurais  fait  échauder  préalablenaent 


par  ma  femme  de  chambre  comme  un  cochon  de  lait.  — 
Madame  I  un  prèlre,  écbaudé  comme  un  cochon  de  lait  ! 
—  Oui,  oui.  —  Mais,  sans  aller  si  loin,  a  ajouté  le  père 
Hoop,  interrogez  un  petit  sous-vicaire  de  Saint-Roch, 
qui  prétend  sept  fois  la  semaine  attirer  le  Dieu  du  ciel 
sur  la  terre,  s'en  nourrir  elle  donnera  mangera  Pâques 
à  dix  mille  personnes,  et  demandez-lui  ce  qu'il  pense 
de  son  sublime  ministère,  en  comparaison  de  la  fonc- 
tion du  magistrat,  et  de  la  dignité  de  prince  et  de  sou- 
verain. Son  tribunal  n'est  pas  magnifique;  c'estune  botte 
chétive  adossée  contre  le  pilier  froid  d'une  église  ;  mais 
quand  il  y  est  renfermé,  il  se  regarde  comme  le  repré- 
sentant de  celui  qui  doit  juger  un  jour  les  vivants  et  les 
morts;  c'est  à  lui  qu'il  a  été  donné  de  délier  ou  de  lier, 
d'absoudre  ou  de  retenir;  le  ciel  ratifie  l'arrêt  qu'il  a 
prononcé,  et  les  portes  en  sont  ouvertes  ou  fermées  à 
son  gré.  Lorsqu'il  voit  à  ses  pieds  le  monarque  humilié 
confesser  ses  fautes,  implorer  sa  médiation,  accepter 
l'expiation  qu'il  lui  plaît  do  prescrire,  quelle  idée  trop 
haute  peut-il  concevoir  de  lui-même?  Et  si  à  l'orgueil 
de  tant  de  prérogatives  extraordinaires  il  joignait  celui 
d'imposer  des  lois,  de  commander  à  des  armées,  et  de 
gouverner;  simples  mortels,  que  serions-nous  devant 
lui?  Voyez  les  Jésuites,  souverains  et  pontifes  au  Para- 
guay, comme  ils  on  usent  avec  leurs  sujets!  Ces  misé- 
rables travaillent  sans  relâche  et  ne  possèdent  rien. 
Ont-ils  commis  la  plus  petite  faute?  le  Père  les  appelle  : 
il  leur  fait  signe;  ils  se  déculottent,  s'étendent  â  terre, 
reijoivent  cent  coups  d'étrivières,  se  relèvent,  remettent 
leurs  culottes,  remercient  le  bon  Père,  le  saluent  très 
humblement,  baisent  le  bout  de  sa  manche,  et  s'en 
vont  contents  et  gais,  s'ils  le  peuvent.  " 
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18  octobre  1760. 

Chère  femme,  combien  je  vous  aime  I  combien  je 
vous  estime  1  En  dix  endroits  votre  lettre  m'a  pé- 
nétré de  joie.  Je  ne  saurais  vous  dire  ce  que  la  droi- 
ture et  la  vérité  font  sur  moi.  Si  le  spectacle  de  l'io- 
justice  me  transporte  quelquefois  d'une  telle  indigna- 
tion que  j'en  perds  le  jugement,  et  que,  dans  ce  délire, 
je  tuerais,  j'anéantirais  ;  aussi  celui  de  l'équité  me  rem- 
plit d'une  douceur,  m'enflamme  d'une  chaleur  et  d'an 
enthousiasme  où  la  vie,  s'il  fallait  la  perdre,  ne  me 
tiendrait  à  rien  :  alors  il  me  semble  que  mon  cœur 
s'étend  au  dedans  de  moi,  qu'il  nage  ;  je  ne  sais  quelle 
situation  délicieuse  et  subite  me  parcourt  partout  ;  j'ti 
peine  à  respirer;  il  s'excite  à  toute  la  surface  de  mon 
corps  comme  un  frémissement;  c'est  surtout  au  haut 
du  front,  à  l'origine  des  cheveux  qu'il  se  fait  sentir;  et 
puis  les  symptAmesde  l'admiration  et  du  plaisir  viennent 
se  mêler  sur  mon  visage  avec  ceux  de  la  joie,  et  mes 
yeux  se  remplissent  de  pleurs.  Voilà  ce  que  je  suis 
quand  je  m'intéresse  vraiment  à  celui  qui  fait  le  bien. 
0  ma  Sophie,  combien  de  beaux  moments  je  vous  dois! 
combien  je  vous  eu  devrai  encore  !  0  Angélique,  ma 
chère  enfant,  je  te  parle  ici  et  tu  ne  m'entends  pas  ; 
mais  si  lu  Us  jamais  ces  mots  quand  je  ne  serai  plus, 
car  tu  me  survivras,  tu  verras  que  je  m'occupais  de 
toi,  et  que  je  disais,  dans  un  temps  où  j'ignorais  quel 
sort  tu  me  préparais,  qu'il  dépendait  de  toi  de  me  faire 
mourir  de  plaisir  ou  de  peine.  Les  parents  ne  sont  pas 
assez  alUigés  quand  leurs  enfants  font  le  mal  ;  ils  ne 
sont  pas  assez  heureux  quand  leurs  enfants  font  le 
bien  ;  jamais  ils  ne  voient  le  plaisir  et  la  peine  faire 
couler  leurs  pleurs. 
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Un  des  iiiomenls  les  plus  doux  de  ma  vie,  ce  fut  il  y 
a  plus  de  trente  ans,  et  je  m'en  souviens  comme  d'hier, 
lorsque  mon  père  me  vit  arriver  du  collège  les  bras 
chargés  des  prix,  que  j'avais  remportés,  et  les  épaules 
chargées  des  couronnes  qu'on  m'avait  données,  et  qui  ' 
trop  larges  pour  mon  front,  avaient  laissé  passer  ma 
tète.  Du  plusloia  qu'il  m'aperçut,  il  laissa  son  ouvrage, 
il  s'avança  sur  sa  porte,  et  se  mil  à  pleurer.  C'est  une 
belle  chose  qu'un  homme  de  bien  et  sévère  qui 
pleure  ! 

Chère  amie,  pardonne£-moi  cet  écart,  c'est  vous  qui 
m'avez  échauffé.  J'ai  suivi  ma  chaleur,  et  j'ai  écrit  tout 
ce  qu'elle  m'inspirait 

Il  y  a  deux  nouveaux  papiers  sur  l'affaire  des  Calas  ; 
ce  sont  des  espèces  de  requêtes  adressées  à  M.  le  chan- 
celier par  les  frères  ;  si  on  ne  les  imprime  pas  inces- 
samment, je  vous  les  ferai  copier. 

Vous  êtes  étonnée  de  l'atrocité  de  ce  jugement  de 
Toulouse  ;  mais  songez  que  les  prêtres  avaient  inhumù 
le  flls  comme  martyr,  et  que,  s'ils  avaient  absous  le 
père,  il  aurait  fallu  exhumer  et  traîner  sur  la  claie  le 
prétendu  martyr.  Il  y  a  un  des  juges  qui  en  a  perdu  la 
tête.  C'est  Voltaire  qui  écrit  pour  cette  malheureuse 
famille.  Oh  1  mon  amie,  le  bel  emploi  du  génie  !  11  faut 
que  cet  homme  ait  de  l'âme,  de  la  sensibilité,  que  l'in- 
justice le  révolte,  et  qu'il  sente  l'attrait  de  la  vertu.  Eh  ! 
que  lui  sont  les  Calas  ?  qui  est-ce  qui  peut  l'intéresser 
pour  eux?  quelle  raison  a-t-il  de  suspendre  des  travaux 
qu'il  aime,  pour  s'occuper  de  leur  défense  ?  Quand  il  y 
aurait  un  Christ,  je  vous  assure  que  Voltaire  sofdit 
sauvé. 
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Paris,  ce  12  août  1762. 
Voilà,  mon  amie,  le  billet  d'enterrement  des  Jésuites. 
Je  l'ai  rogné  le  plus  court  que  j'ai  pu  pour  le  déguiser 
à  la  poste;  mais  j'ai  chiffré  toutes  les  pages.  Me  voilà 
délivré  d'un  grand  nombre  d'ennemis  puissants.  Qui 
est-ce  qui  aurait  deviné  cet  événement,  il  y  a  un  an  et 
demi  7  Ils  ont  eu  tant  de  temps  pour  prévenir  ce  coup, 
qu'il  fallait  ou  qu'ils  eussent  bien  peu  de  crédit,  ou  que 
le  roi  eût  bien  résolu  leur  destruction  :  c'est  le  dernier 
qui  est  le  plus  vraisemblable.  L'affaire  du  Portugalaura 
jeté  sur  l'afTaire  de  France  quelque  lueur  qui  les  aura 
montrés  au  monarque  sous  un  aspect  odîeus:;  il  aui-a 
attendu  le  moment  de  se  défaire  de  gens  qui  l'avaient 
frappé,  et  qu'il  voyait  sans  cesse  la  main  levée  sur  lui  ; 
celui  de  la  banqueroute  scandaleuse  du  père  La  Valette 
aura  paru  favorable  ;  ils  se  mêlaient  de  trop  d'affaires. 
Depuis  environ  deux  cents  anâ  qu'ils  existent,  il  n'y  en 
a  presque  pas  un  qui  n'ait  été  marqué  par  quelque 
forfait  éclatant.  Ils  brouillaient  l'Église  et  l'État  :  sou- 
mis au  despotisme  le  plus  outré  dans  leurs  maisons,  ils 
en  étaient  tes  prônenrs  les  plus  abjects  dans  Id  société  ; 
ils  prêchaient  au  peuple'  la   soumission   aveugle    aux 
rois, l'-infaillibilité du  pape,  afin  que,  maîtres dun  seul, 
^ilsTussent  maîtres  de  tous.  Ilsne  reconnaissaient  d'autre 
autorité  que  celle  de  leur  général  ;  il  était  pour  eux  le 
Vieu>:  de  la  Montagne.  Leur  régime  n'est  que  le   ma- 
chiavélisme réduit  en  préceptes.  Avec  tout  cela,    un 
seul  homme,  tel  que  Bourdaloue,  pouvait  les  sauver; 
m  lis  ils  ne  l'avaient  pas.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est 
la  bonne  foi  avec  laquelle  les  Jansénistes  triomphent 
de  leurs  ennemis.  Ils  ne  voient  pas  l'oubli  dans  lequel 
ils  vont  tomber:  c'est    la   fable    des  deux  chevrons 
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arc- boutés  et  en  querelle  avec  le  faite  de  la  maisoD.  Le 
maître,  impatienté  de  leur  mésintelligeDce,  abattit 
l'un,  et  l'autre  tomba.  Les  évèques  mécontents  enten- 
dent bien  mieux  leur  affaire.  Cette  boutique  de  Jé- 
suites contenait  toutes  sortes  de  denrées,  bonnes,  mau- 
vaises ;  mais  elle  était  bien  fournie;  ceux  qui  la  tenaient 
étaient  de  grands  charlatans  ;  ils  amassaient  autour 
d'eux  beaucoup  de  gens,  et  la  barque  de  saint  Pierre 
voguait.  Ces  événements  font  bien  rire  les  philosophes. 
Au  reste,  nés  bons  Pères  avaient  conservé  de  l'espérance 
jusqu'à  la  dernière  extrémité,  à  enjugerpar  la  surprise 
et  la  consternaliou  qu'on  leur  a  vues  lorsqu'on  leur  a 
signifié  les  arrêts.  Plusieurs  avaient  l'air  de  malfaiteurs 
qu'on  a  condamnés.  Un  homme  de  ma  connaissance, 
constitué  au  milieu  d'eux  par  son  élat  et  par  les  cir- 
constances, ne  les  aimant  pas  à  beaucoup  près,  n'a  pu 
résister  au  spectacle  de  leur  désespoir,  et  s'est  retiré  ; 
aujourd'hui  même  on  les  plaint;  demain  on  les  chan- 
sonnera  ;  après-demain,  on  n'y  pensera  plus  :  c'est  le 
caractère  du  joli  peuple  français. 

Toute  la  matinée  d'hier  mercredi,  ils  la  passèrent  à 
dire  ol  à  faire  dire  des  messes  dans  leurs  trois  églises, 
et  à  demander  leur  conservation  à  Dieu,  qui  ne  les  a 
pas  exaucés.  Entre  onze  heures  et  midi,  il  y  avait  dans 
leur  cour  un  troupeau  de  dévoles  qui  se  tordaient  les 
mains,  qui  s'arrachaient  leurs  coiffes,  et  qui  hurlaient 
comme  des  insensées.  Vous  vous  doutez  bien  de  la  ru- 
meur que  tout  cela  fait  ici.  On  attend  sous  quelques 
jours  un  troisième  arrêt  du  Parlement  dont  j'ignore 
l'objet  ;  et,  immédiatement  après,  un  édit  du  roi,  con- 
llrmatif  des  arrêts  du  Parlement.       .      . 

Il  me  semble  que  j'entends  et  que  je  vois  Voltaire  ; 
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il  lève  ses  yeux  et  ses  mains  au  ciel,  il  dit  :  Nunc  di- 
tniltù  servuni  tuum,  Domine,  guia  vidertmt  oeuli  met  satu- 
lare  luum. 

Je  vous  salue  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  11 
est  tard,  il  faut  que  je  coure  chez  Le  Breton  pour  y 
mettre  en  ordre  les  planches  de  notre  second  volume 
qui  doit  paraître  incessamment.  J'espère  qu'on  en  sera 
plus  content  encore  que  du  premier  ;  il  est  mieux  poui 
la  gravure,  plus  varié  et  plus  intéressant  pour  les  objets 
Si  nos  ennemis  n'étaient  pas  los  plus  vils  des  mortels, 
ih  crèveraient  de  honte  et  de  dépit.  Le  huitième  volume 
de  discours  tire  à  sa  fin;  il  est  plein  de  choses  char- 
mantes et  de  toutes  sortes  de  couleurs.  J'ai  quelque- 
fois été  tenté  de  vous  en  copier  des  morceaux.  Gel 
ouvrage  produira  sûrement  avec  le  temps  une  révolu- 
tion dans  les  esprits,  et  j'espère  que  les  tyrans,  les 
oppresseurs,  les  fanatiques  et  les  intolérants  n'y  ga- 
gneront pas.  Nous  aurons  servi  l'humanité;  mais  il  y 
aura  longtemps  que  nous  serons  réduits  dans  une  pous- 
sière froide  et  insensible,  lorsqu'on  nous  en  saura 
quelque  gré.  Pourquoi  ne  pas  louer  les  gens  de  bien 
de  leur  vivant,  puisqu'ils  n'entendent  rien  sou&  la 
tombe?  Voilà  le  moment  de  se  consoler  en  se  rappe- 
lant la  prière  du  philosophe  musulman  :  «  0  mon 
Dieu,  pardonne  aux  méchants,  parce  que  tu  n'as  rien 
fait  pour  eux,  puisque  lu  les  as  laissés  devenir  méchants  ; 
les  bons  n'ont  rien  de  plus  à  te  demander,  parce  qu'en 
les  faisant  bons  tu  as  tout  fait  pour  eux. 

A  Paris,  le  3  octobi-e  1762. 

Vous  savez  que  M.  Tronchin  avait  été  appelé  en 
poste  h  Lyon  pour  la  maladie  de  son  associé,  et  que 
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mes  seize  mille  livres  étaient  restées  entre  les  mains  de 
M.  Colin  de  Saint-Marc.  D'abord,  il  est  inouï  combien 
ma  sécurité,  bien  ou  mal  fondée  là-dessus,  m'a  attiri^ 
(le  petites  querelles  domestiques.  J'en  étais  lù,  lorsque 
je  rerois  do  M.  Tronchin  une  lettre  pour  M.  de  Saint- 
Marc;  je  la  garde  sept  ou  huit  jours,  parce  que  les 
choses  d'intérêt  ne  sont  pas  celles  qui  me  remuent  ; 
cependant  sur  les  six  heures  du  soir,  un  jour  que 
j'allai  causer  avec  la  chère  sœur,  je  me  trouve  à  la 
porte  de  i'bfttel  des  Fermes  ;  je  me  ressouviens  de  ma 
lettre,  et  j'entre.  M.  de  Saint-Marc  n'était  pas  à  son 
bureau,  mais  il  allait  y  entrer  :  c'est  ce  que  ses  commis 
me  dirent,  car  ils  sont  fort  polis.  En  effet  il  arrive, 
comme  ils  me  parlaient.  Je  vais  au-devant  de  M.  Colin 
de  Saint-Marc,  qui  ne  m'entend  pas.  M.  Colin  de  Saint- 
Marc,  le  chapeau  sur  la  tSte,  marche  ;  je  le  suis  presque 
en  courant.  II  arrive  dans  la  seconde  pièce  de  son 
bureau  ;  il  s'assied  dans  son  fauteuil,  et  je  reste  droit. 
Je  lui  présente  ma  lettre;  il  la  prend,  l'ouvre  et  la  lit; 
se  met  à  regarder  un  moment  au  plafond,  et,  me  ren- 
dant ma  lettre  en  la  jetant  sur  un  coin  de  sa  table,  me 
dit  :  Je  n'ai  pas  mémoire  de  cela,  puis  il  prend  une 
plume,  se  met  à  écrire,  et  me  laisse  debout,  là,  sans 
me  parler  davantage.  Tandis  qu'il  écrivait  sans  me 
regarder,  je  lui  déclinais  mon  nom,  et  je  lui  faisais 
mon  histoire.  Sur  la  fin  de  cette  histoire,  mon  homme 
s'arrête,  et  se  tracassant  avec  un  de  ses  doigts  la  main 
droite,  il  me  dit  ;  «  Ah  !  oui,  je  me  rappelle  cela.  J'ai 
touché  vos  lettres  de  change.  Je  n'ai  point  de  billets  à 
vous  donner.  Ils  veulent  tous  de  ces  billets;  c'est  une 
rage,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Je  ne  sais  pas  quand  j'en 
aurai  ;  je  n'irai  point  dépouiller  pour  vous  ceux  qui  en 
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ont.  Revenez;  mais  ne  revenez  pas  demain  :  dans  huit 
jours,  dans  un  mois,  dans  deux;  »  et  puis  mon  bomme 
se  remet  à  écrire,  et  moi  je  m'en  vais. 

Eh  bien,  comment  cela  vous  semble-t-it?  Parce  que 
M.  Colin  de  Saint-Marc  a  cent  mille  écus  de  rente,  il 
faut  qu'il  me  traite  comme  un  faquin.  J'étais  enrag<^ 
dans  ce  moment  de  n'être  pas  le  comte  de  Cbarolais, 
ou  quelque  autre  personnage  important,  et  de  ne  pou- 
voir renouveler  avec  M.  Colin  de  Saint-Marc  la  scène 
du  président  de  Meiniëres  avec  un  procuiaaau  Parle- 
ment. C'était  le  matin;  il  était  en  redingote,  en  mau- 
.vaise  perruque  ronde,  en  bas  de  laine  gris,  un  mou- 
choir de  soie  autour  du  cou,  ce  qui  n'était  pas  propre 
à  sauver  sa  mauvaise  mine.  11  était  pour  une  somme 
considérable  dans  un  état  de  créances  que  ce  procu- 
reur ne  se  pressait  pas  d'acquitter.  11  entre  dans  l'étude 
sans  façon,  il  s'adresse  au  procureur  bonnètement. 
parce  que  le  président  de  Meiniëres  est  l'homme  de 
France  le  plus  doux  et  le  plus  bonuete,  qu'il  en  a  la 
réputation,  et  que  c'est  ainsi  que  je  l'ai  vu  chez  lui  et 
chez  moi.  •  Monsieur,  il  y  a  longtemps  que  j'attends, 
pourriez-vons  me  dire  quand  je  serai  payé?  —  Je  n'en 
sais  rien.  »  Le  président  était  debout,  le  procureur 
assis;  le  président  chapeau  bas,  le  procureur  la  tète 
couverte  de  son  bonnet;  le  président  parlait,  le  procu- 
reur écrivait,  n  Monsieur,  c'est  que  je  suis  pressé,  — 
Ce  n'est  pas  ma  faute.  —  Cela  se  peut.  Cependant  voilà 
mes  titres;  je  les  ai  apportés,  et  vous  m'obligerez  de 
les  regarder.  —  Je  n'ai  pas  le  temps.  —  Monsieur,  de 
grAce,  faites-moi  ce  plaisir.  —  Je  ne  saurais,  vous  dis-je. 
—  Monsieur...  —  Vous  m'interrompez.  Est-ce  que  vous 
croyez,  mon  ami,  que  je  n'ai  que  votre  affaire  en  tète? 
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Vous  serez  payé  avec  les  autres.  Allez-vous-en,  et  ne 
m'ennuyez  pas  davantage.  — Monsieur,  je  suis  fâché 
de  vous  ennuyer,  mais  vous  n'êtes  pas  le  premier.  — 
Tant  pis,  il  ne  faut  ennuyer  personne.  —  Il  est  vrai, 
mais  il  ne  faut  brusquer  personne.  —  Cela  fait  le  plai- 
santl  —  Le  plus  plaisant  des  deux,  je  vous  jure,  mon- 
sieur, que  ce  n'est  pas  moi;  on  me  doit,  j'ai  besoin,  je 
voudrais  toucher  mon  argent.  Je  ne  vous  demande  que 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  mes  titres.  —  Voyons  donc, 
voyons  ces  titres  ;  si  on  avait  affaire  à  deux  hommes 
comme  vous  par  jour,  il  faudrait  renoncer  au  métier.  » 
Le  président  déploie  ses  titres,  et  le  procureur  lit  : 
Monsieur  le  président  de  Meinières,  etc.  ;  et  aussitôt  le 
voilà  qui  se  lève  :  «  Monsieur  le  président,  je  vous 
demande  mille  pardons^..  ;  je  n'avais  pas  l'honneur  de 
vous  connaître...;  sans  cela...  »  Le  président  le  prend 
par  la  main,  l'éloigné  de  sou  fauteuil,  s'y  place,  et  lui 
dit:  «Maître  un  tel,  vous  êtes  un  insolent;  il  ne  s'agit 
pas  de  moi,  je  vous  pardonne;  mais  je  viens  de  voir  la 
manière  indigne  et  cruelle  dont  vous  en  usez  avec  les 
malheureux  qui  ont  affaire  à  vous.  Prenez  garde  à  ce 
que  vous  ferez  à  l'avenir;  s'il  me  revient  jamais  une 
plainte  sur  votre  compte,  je  vous  fais  perdre  un  état 
que  vous  rempHssez  si  mal.  Adieu.  »  Eh  bien,  qu'en 
pensez-vous?  Tandis  que  M.  Colin  de  Saint-Marc  me  trai- 
tait comme  le  procureur,  n'aurait-il  pas  été  fort  doux 
d'être  le  président?  Vous  riez  de  cela,  et  j'en  ris  aussi 
à  présent.  M°"  Le  Gendre  dit  qu'elle  se  serait  assise 
sur  la  table  de  M.  Colin  de  Saint-Marc;  mais  on  est  si 
surpris,  si  peu  fait  à  se  trouver  tout  à  coup  un  valet..- 
Il  vient  d'arriver  ici  une  petite  aventure  qui  prouve 
que  tous  nos  beaux  sermons  sur  l'intolérance  n'ont 
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pas  encore  porté  de  grands  fruits.  Un  jeune  homme 
bien  né,  les  uns  disent  garçon  apothicaire,  d'autres 
garçon  épicier,  avait  dessein  de  faire  un  cours  de 
ohimie;  son  maître  y  consentit,  à  condition  qu'il  paye- 
rait pension;  le  garçon  y  souscrivit.  Au  bout  du  quar- 
tier, le  maître  demanda  de  l'argent,  et  l'apprenti  paya. 
Peu  .de  temps  après,  autre  demande  du  maître,  h  qui 
l'apprenti  représenta  qu'il  devait  à  peine  un  quartier. 
Le  maître  nia  qu'il  eût  acquitté  le  précédent.  L'affaire 
est  portée  aux  juges  consuls.  On  prend  le  maître  à  son 
serment  :  il  jure.  11  n'est  pas  plutôt  parjure  que 
l'apprenti  produit  sa  quittance,  et  voilà  le  maître 
amendé,  déshonoré  :  c'était  un  friponquile  méritait; 
mais  l'apprenti  fut  au  moins  un  étourdi,  à  qui  il  eu  a 
coûté  plus  cher  que  la  vie.  Il  avait  reçu  en  payement 
ou  autrement,  d'un  colporteur  appelé  Lécuyer,  deux 
exemplaires  du  Christianisme  dévoilé;  et  il  avait  vendu 
un  de  ces  exemplaires  à  son  maître.  Celui-ci  te  défère 
au  lieutenant  de  police.  Le  colporteur,  sa  femme  et 
l'apprenti  sont  arrêtés  tous  les  .trois  ;  ils  viennent  d'ôtre 
piloriés,  fouettés  et  marqués,  et  l'apprenti  condamné 
à  neuf  ans  de  galères,  le  colporteur  à  cinq  ans,  et  la 
femme  à  l'Hôpital  pour  toute  sa  vie.  L'arrêt  associe  au 
Christianisme  dévoilé,  Vffomme  aux  quarante  écus  et 
les  Vestales,  tragédie  que  nous  avons  lue  manuscrite, 
il  n'y  a  qu'un  cri  contre  M.  de  Sartine.  Mais  voyez-vous 
les  suites  de  cet  arrêt?  Un  colporteur  m'apporte  un 
ouvrage  prohibé.  Si  j'en  achète  plus  d'un  exemplaire, 
je  suis  censé  fauteur  d'un  commerce  illicite,  et  exposé 
à  une  poursuite  effroyable.  Vous  connaissez  l'Homme 
aux  qunrante  écus,  et  vous  aurez  bien  de  la  peine  à 
deviner  par  quelle  raisonjil  se  (rouve  dans  cet  arrêt 
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inramant.  C'est  la  suite  du  profond  ressentiment  que 
nos  seigneurs  gardent  d'un  certain  article  Tyran  du 
Dictionnaire  portatif,  dont  vous  vous  souviendrez  peut- 
être.  Us  ne  pardonneront  jamais  à  Voltaire  d'avoir  dit 
qu'il  valait  mieux  avotr'affaire  à  une  soûle  bête  féroce, 
qu'on  pouvait  éviter,  qu'H  une  bande  (te  petits  tigres 
subalternes  qu'on  trouvait  sans  cesse  enlro  ses  jambes. 
Et  voilà  la  ^raison  pour  laquelle  le  Dictionuaire  portatif 
a  été  brûlé  dans  l'aiTaire  du  jeune  La  Barre  qui  n'avait 
point  ce  livre. 

Je  crains  bien  qu'en  dépit  de  toute  sa  considération, 
de  toute  sa  protection,  de  tous  ses  rares  talents,  de 
.tous  ses  beaux  ouvrages,  ces  gens-là  ne  jouent  quelque 
mauvais  tour  à  notre  pauvre  patriarche.  Je  sais  bien 
que  la  postérité  reversera  sur  eux  l'ignominie  dont  ils 
auront  prétendu  le  couvrir  ;  mais  de  quoi  cela  guérira- 
t-il  l'homme  réduit  en  cendres?  Savez-vous  qu'ils  ont 
délibéré,  il  y  a  trois  jours,  de  le  décréter? 

Je  reviens  sur  ces  deux  malheureux  qu'ils  ont  con- 
damnés aux  galères.  Au  sortir  de  là,  que  deviendront- 
ils?  H  ne  leur  reste  plus  qu'à  se  faire  voleurs  do  grands 
chemins.  Les  peines  infamantes,  qui  ôtent  à  l'bomme 
toute  ressource,  sont  pires  que  les  peines  capitales  qui 
lui  ôtent  la  vie. 

Je  suis  fou  à  lier  de  ma  fille.  Elle  dit  que  sa  maman 
prie  Dieu  et  que  son  papa  fait  le  bien  ;  que  ma  façon 
de  penser  ressemble  à  mes  brodequins,  qu'on  ne  met 
pas  pour  le  monde,  mais  pour  avoir  les  pieds  chauds  ; 
qu'il  en  est  des  actions*  qui  nous  sont  utiles  et  qui 
nuisent  aux  autres,  comme  de  l'ail  qu'on  ne  mange 
pas  quoiqu'on  l'aime,  parce  qu'il  infecte;  que  quand 
elle  ringarde  ce  qui  se  passe  autour  d'elle,  elle  n'ose 


pas  rire  des  Égyptiens;  que  si,  mère  d'une  nombreuse 
famille,  il  y  avait  un  enfant  bien  méchant,  bien  mé- 
chant, elle  ne  se  résoudrait  jamais  à  le  prendre  par  les 
pieds  et  à  lui  mettre  la  tête  dans  un  poêle.  Et  tout  cela 
en  une  heure  et  demie  de  causerie,  en  attendant  le  dîner. 

A    J.-J.    ROUSSEAU 

Janvier  1757. 

M"  d'Épinay  m'a  fait  dire  vendredi  par  monsieur 
son  flls  que  vous  arriveriez  samedi  et  qu'il  était  inutile 
que  j'allasse  à  l'Ermitage.  11  eût  été  si  bien  à  vous  de 
venir  et  j'étais  si  convaincu  que  vous  arriviez  que  je 
vous  attendis  tout  le  jour.  Il  n'est  pas  difficile  de  devi- 
ner par  quelle  raison  une  femme  honnête  et  vraie  a  pu 
se  déterminer  à  ce  petit  mensonge. 

Je  comprends,  vous  m'auriez  chargé  d'injures  ;  vous 
m'auriez  fermé  votre  porte,  et  l'on  a  voulu  vous  épar- 
gner un  procédé  qui  m'aurait  aiVigé  et  dont  vous  auriez 
eu  à  rougir.  Mon  ami,  croyez-moi,  n'enfermez  point 
avec  vous  l'injustice  dans  votre  asile,  c'est  une  f&cheuse 
compagnie.  Une  bonne  fois  pour  toutes,  demandez-vous 
à  vous-même  :  Qui  est-ce  qui  a  pris  part  à  ma  santé 
quand  j'ai  été  malade?  Qui  est-ce  qui  m'a  soutenu 
quand  j'ai  été  attaqué?  Qui  est-ce  qui  s'est  intéressé 
vivement  à  ma  gloire?  Qui  est-ce  qui  s'est  réjoui  de 
mes  succès?  Répondez-vous  avec  sincérité  et  connais- 
sez ceux  qui  vous  aiment.  Si  vous  avez  dit  à  M°"  d'Épi- 
nay quelque  chose  qui  soit  indigne  de  moi,  tant  pis 
pour  vous  :  on  me  voit,  on  m'entend,  et  l'on  comparera 
ma  conduite  avec  vos  discours.  Je  vous  renvoie  votre 
manuscrit,  parce  qu'on  m'a  fait  assez  entendre  qu'en 
vous  le  reportant  je  vous  exposerais  à  maltraiter  votre 
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ami.  Ob!  Rousseau,  vous  devenez  méchant,  injuste, 
crue!,  féroce,  et  j'en  pleure  de  douleur.  Une  mauvaise 
querelle  avec  un  homme  que  je  n'estimai  et  que  je  n'ai- 
mai jamais  comme  vous  m'a  causé  des  peines  et  des 
insomnies.  Jugez  quel  mal  vous  me  faites.  Mais  je 
crains  que  les  liens  les  plus  doux  ne  vous  soient  deve- 
nus fort  indifférents.  Si  je  ne  vous  éloigne  point  par  ma 
visite,  écrivez-le-moi  et  j'irai  vous  voir,  vous  embrasser 
et  conférer  avec  vous  sur  votre  ouvrage.  Il  n'est  pas 
possible  que  je  vous  en  écrive,  cela  serait  trop  long. 
Vous  savez  que  je  n'ai  que  les  mercredis  et  les  samedis, 
et  que  les  autres  jours  sont  à  la  chimie.  Faites-moi 
signe  quand  vous  voudrez  et  j'accourrai;  mais  j'atten- 
drai que  vous  fassiez  signe. 

[Automne  1757.] 
11  est  certain  qu'il  ne  vous  reste  plus  d'amis  que  moi  ; 
mais  il  est  certain  que  je  vous  reste.  Je  l'ai  dit  sans  dé- 
guisement à  tous  ceux  qui  ont  voulu  l'entendre,  et 
voici  ma  comparaison  ;  c'est  une  maîtresse  dont  je  con- 
nais bien  tous  les  torts,  mais  dont  mon  cœur  ne  peut 
se  détacher.  Une  bonne  fois  pour  toutes,  mon  ami,  que 
je  vous  parle  à  cœur  ouvert.  Vous  avez  supposé  un 
complot  entre  tous  vos  amis  pour  vous  envoyer  à  Ge- 
nève, et  la  supposition  est  fausse.  Chacun  a  parlé  de  ce 
voyage  selon  sa  façon  de  penser  et  de  voir.  Vous  avez 
cru  que  j'avais  pris  sur  moi  le  soin  de  vous  instruire  de 
leurs  sentiments,  et  cela  n'est  pas.  J'ai  cru  devoir  vous 
donner  un  conseil  et  j'ai  mieux  aimé  risquer  de  vous  en 
donner  un  que  vous  ne  suivriez  pas  que  de  manquer  & 
vous  en  donner  un  que  vous  devriez  suivre.  Je  vous  ai 
écrit,  homme  prudent,  une  lettre  qui  n'était  que  pour 
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VOUS  et  que  vous  communiquez  à  Grinim  et  à  M™  d'É- 
pinay  ;  et  des  embarras,  des  réticences  équivalentes  à 
de  petits  mensonges,  des  équivoques,  des  questions 
adroites,  des  réponses  détournées  ont  été  les  suites  de 
cette  indiscrétion  ;  cir,  après  tout,  il  fallail  garder  le  si- 
lence que  vous  m'aviez,  imposé,  et  tous  vos  torts  aver 
moi  no  pouvaient  me  dispenser  de  la  parole  que  je  vous 
avais  donnée. 

Autre  inadvertance  :  vous  me  faites  une  réponse  et 
vous  la  lisez  à  M"'  d'Épinay,  et  vous  ne  vous  apercevez 
pas  qu'elle  contient  des  mots  offensants  pour  elle, 
qu'elle  montre  une  âme  mécontente,  que  ses  services 
y  sont  appréciés  et  réduits,  et  que  sais-je  encore?  Et 
qu'est-ce,  par  rapport  à  moi,  que  cette  réponse?  Une 
ironie  amëre,  une  leçon  aigre  et  méprisante,  la  leçon 
d'un  précepteur  due  à  son  clerc  ;  et  voilà  le  coup  d'œil 
sous  lequel  vous  ne  craignez  pas  de  nous  faire  voir  l'un 
et  l'autre  à  une  femme  que  vous  avez  jugée. 

J'ignorais  sans  doute  beaucoup  de  choses  que  peut- 
être  il  eût  fallu  savoir  pour  vous  conseiller,  mais  il  y 
en  avait  de  très  importantes  dont  vous  m'aviez  instruit 
vous-même  et  je  n'ai  rien  entendu  des  autres  que  je  ne 
susse  comme  eux.  Pour  Dieu,  mon  ami,  permettez  ft 
votre  cœur  de  conduire  votre  tète  et  vous  ferez  lo 
mieux  qu'il  est  possible  de  faire;  mais  ne  souffrez  pas 
que  votre  tète  fasse  des  soptiismes  à  votre  cœur  :  toutes 
les  fois  que  cela  vous  arrivera,  vousaurez  une  conduite 
plus  étrange  que  juste,  et  vous  ne  contenterez  ni  les 
autres  ni  vous-même. 

Que  deviendrais-je  avec  vous,  si  l'Apreté  avec 
laquelle  vous  m'avez  écrit  m'avait  déterminé  à  ne  plus 
vous  parler  de  vos  afTaires  que  quand  vous  me  consul' 
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iez?  Mais  leneu,  mon  ami,  je  m'ennuie  déjà  de 
tes  ces  tracasseries;  j'y  vois  tant  de  petitesse  et  de 
sère  que  je  ne  conçois  pas  comment  elles  peuvent 
itre  et  moins  encore  durer  entre  des  gens  qui  ont  un 
u  de  sens,  de  fermeté  el  d'élévation. 
Pourquoi  délogez-vous  de  l'Ennitage?  Si  c'est  im- 
ssibilité  d'y  subsister,  je  n'ai  rien  à  dire  ;  mais  toute 
lire  raison  d'en  déloger  est  mauvaise,  excepté  encore 
lie  du  danger  que  vous  y  pourriez  courir  dans  la 
Lison  où  nous  allons  entrer.  Songeis  k  ce  que  je  vous 
s  là,  votre  séjour  à  Montmorency  aura  mauvaise 
r&ce.  Eb  bien,  quand  je  me  mêlerais  encore  de  vos 
tîaires  sans  les  connaître  assez,  qu'est-ce  que  cela 
igniQerait?  Rien.  Ne  suis-je  pas  votre  ami,  n'ai-je  pas 
B  droit  de  vous  dire  tout  ce  qui  me  vient  en  pensée? 
l'ai-je  pas  celui  de  me  tromper?  Vous  communiquer 
c  que  je  croirai  qu'il  est  honnête  de  faire,  ce  n'est  pas 
lion  devoir?  Adieu,  mon  ami,  je  vous  ai  aimé  il  y  a 
longtemps,  je  vous  aime  toujours;  si  vos  peines  sont 
iltachées  à  quelque  mésenlendu  sur  mes  sentîmonls, 
n'en  ayez  plus,  ils  sont  les  mêmes. 


[Octobre  ou  novembre  1737.] 

Cet  bomme  est  un  forcené.  Je  l'ai  vu,  je  lui  ai 
reproché,  avec  toute  la  force  que  donnent  l'honnôteté 
cl  une  sorte  d'intérêt  qui  reste  au  fond  du  cœur  d'un 
ami  qui  lui  est  .dévoué  depuis  longtemps,  l'enormité 
de  sa  conduite,  les  pleurs  versés  aux  pieds  deM""  d'Épi- 
nay,  dans  le  moment  même  où  il  la  chargeait  près  de 
moi  des  accusations  les  plus  graves;  cette  odieuse 
apologie  qu'il  vous  a  envoyée,  et  où  il  n'y  a  pas  une 
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soûle  des  raisons  qu'il  avait  h  dire;  cette  lettre  pro- 
jetée pour  Saint-Lambert,  qui  devait  le  tranquilliser 
sur  des  sentiments  qu'il  se  reprocbail,  et  oii,  loio 
d'avouer  une  passion  née  dans  son  cœur  malgré  lui, 
il  s'excuse  d'avoir  alarmé  M""  d'Houdetot  sur  la  sienne. 
Que  sais-je  encore?  Je  ne  suis  point  content  de  ses 
réponses  ;  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  le  lui  témoigner; 
j'ai  mieux  aimé  lui  laisser  la  misérable  consolation  de 
croire  qu'il  m'a  trompé.  Qu'il  vive!  11  a  mis  dans  sa 
défense  un  emportement  froid  qui  m'a  affligé.  J'ai  peur 
qu'il  ne  soit  endurci. 

Adieu,  mon  ami;  soyons  et  continuons  d'être  boD- 
nétes  gens  :  l'état  de  ceux  qui  ont  cessé  de  l'être  me 
fait  peur.  Adieu,  mon  ami;  je  vous  embrasse  bien 
tendrement...  Je  me  jette  dans  vos  bras  comme  un 
homme  efi'rayé;  je  tâche  en  vain  de  faire  de  la  poésie; 
mais  cet  homme  me  revient  tout  à  travers  mon  travail, 
il  me  trouble,  et  je  suis  comme  si  j'avais  à  côté  de  moi 
un  damné  :  il  est  damné,  cela  est  sûr.  Adieu,  mon  ami... 
Grimm,  voilà  l'effet  que  je  ferais  sur  vous,  si  je  devenais 
jamais  un  méchant  :  en  vérité,  j'aimerais  mieux  être 
mort.  Il  n'y  a  pas  le  sens  commun  dans  tout  ce  que 
je  vous  écris,  mais  je  vous  avoue  que  je  n'ai  jamaiî^ 
éprouvé  un  trouble  d'&me  si  terrible  que  celui  que  j'ai. 

Obi  mon  ami,  quel  spectacle  que  celui  d'un  bomme 
méchant  et  bourrelé  !  Brûlez,  déchirez  ce  papier,  qu'il 
ne  retombe  plus  sous  vos  yeux;  que  je  ne  revoie  plus 
cet  homme-là,  il  me  ferait  croire  aux  diables  et  à 
l'enfer.-  Si  je  suis  jamais  forcé  de  retourner  chez  lui,  jt? 
suis  sûr.que  je  frémirai  tout  le  long  du  chemin  ;  j'avais 
la  flè.vre  en  revenant.  Je  suis  f&ché  de  ne  lui  avoir  pas 
laissé  voir   l'horreur  qu'il  m'inspirait,  et  je  ne    m. 
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oncilie  avec  moi  qu'en  pensant  que  vous,  avec  toute 
,re  fermeté,  vous  ne  l'auriez  pas  pu  &  ma  place  :  je 
sais  pas  s'il  ne  m'aurait  pas  tué.  On  entendait  ses 
s  jusqu'au  bout  du  jardin;  et  je  le  voyais!  Adieu, 
an  ami,  j'irai  demain  vous  voir;  j'irai  chercher  un 
imme  de  bien,  auprès  duquel  je  m'asseye,  qui  me 
ssure,  et  qui  chasse  de  mou  âme  je  ne  sais  quoi 
infernal  qui  la  tourmente  et  qui  s'y  est  attaché.  Les 
:)ète$  ont  bien  fait  de  mettre  un  intervalle  immense 
ntre  le  ciel  et  les  enfers.  En  vérité,  là  main  me 
•*mble. 


19  février  1138. 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur  et  cher  maître, 
le  ne  vous  avoir  pas  répondu  plus  tôt.  Quoi  que  vous 
en  pensleE,  je  ne  suis  que  néghgent.  Vous  dites  donc 
qu'on  en  use  avec  nous  d'une  manière  odieuse,  et  vous 
avez  raison.  Vous  croyez  que  j'en  dois  Être  indigné,  et 
je  le  suis.  Votre  avis  serait  que  nous  quittassions  tout 
fi  -fait  V Encyclopédie  ou  que  nous  allassions  la  conti- 
nuer en  pays  étranger,  ou  que  nous  obtinssions  justice 
et  liberté  dans  celui-ci.  Voilà  qui  est  à  merveille;  mais 
le  projet  d'achever  en  pays  étranger  est  une  chimère. 
Ce  sont  les  libraires  qui  ont  traité  avec  nos  collègues; 
les  manuscrits  qu'ils  ont  acquis  ne  nous  appartiennent 
pas,  et  ils  nous  appartiendraient  qu'au    défaut   dos 
planches,  nous  n'en  ferions  aucun  usage.  Abandonner 
l'ouvrage,  c'est  tourner  le  dos  sur  la  brèche,  et  faire  ce 
que  désirent  les  coquins  qui  nous  persécutent.  Si  vous 
saviez  avec  quelle  joie  ils  ont  appris  la  désertion  do 
(l'Alembert  et  toutes  les  manœuvres  qu'ils  emploient 
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pour  l'empficher  de  revenir!  11  ne  faut  pas  s'attendre 
qu'on  fasse  justice  des  brigands  auxquels  on  nous  a 
abandonnés,  et  il  ne  nous  convient  guère  de  le  deman- 
der; ne  sont-ils  pas  en  possession  d'insulter  qui  il  leur 
pJait  sans  que  personne  s'en  offense?  Est-ce  à  nous  à 
nous  plaindre,  lorsqu'ils  nous  associent  dans  leurs 
injures  avec  des  bommes  que  nous  ne  vaudrons 
jamais?  Que  faire  donc?  Ce  qui  convient  à  des  gens  de 
courage  :  mépriser  nos  ennemis,  les  poursuivre,  et 
profiter,  comme  nous  avons  fait,  de  l'imbécillité  de  nos 
censeurs.  Faut-il  que,  pour  deux  misérables  brochures, 
nous  oubliions  ce  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes 
et  au  public?  Est-il  bonnète  de  tromper  l'espérance  de 
quatre  mille  souscripteurs,  et  ii'avons-nous  aucun  en- 
gagement avec  les  libraires?  Si  d'Alembert  reprend  et 
que  nous  finissions,  ne  sommes-nous  pas  vengés?  Ahl 
mon  cber  maître  !  où  est  le  pbilosopbe  ?  où  est  celui  qui 
se  comparait  au  voyageur  du  Boccalini?  Les  cigales 
l'auront  fait  t^re.  Je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  dans  sa 
tête;  mais,  si  le  dessein  de  s'espalrier  n'y  est  pas  à 
côté  de  celui  de  quitter  V Encyclopédie,  il  a  fait  une 
sottise;  le  règne  des  mathématiques  n'est  plus.  Le 
goût  a  changé.  C'est  celui  de  l'histoire  naturelle  et  des 
lettres  qui  domine.  D'Alembert  ne  se  jettera  pas,  à 
l'âge  qu'il  n,  dans  l'étude  de  l'histoire  naturelle,  et  il 
est  bien  difTicile  qu'il  fasse  un  ouvrage  de  littérature 
qui  réponde  à  la  célébrité  de  son  nom.  Quelques 
articles  de  \' Encyclopédie  l'auraient  soutenu  avec 
dignité  pendant  et  après  l'édition.  Voilà  ce  qu'il  n'a  pa^ 
considéré,  ce  que  personne  n'osera  peut-étro  lui  dire, 
et  ce  qu'il  entendra  de  moi;  car  je  suis  fait  pour  dire  la 
>éi'ité  à  mes  amis,  et  quelquefois  aux  indifférents;  ce 
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qui  est  plus  honnête  que  sage.  Un  autre  se  réjouirait 
en  secret  de  sa  désertion  :  il  y  verrait  de  l'honneur,  de 
l'argent  et  du  repos  à  gagner.  Pour  moi,  j'en  suis 
désolé,  et  je  ne  négligerai  rien  pour  le  ramener.  Voici 
le  moment  do  lui  montrer  combien  je  lui  suis  attaché; 
et  je  ne  me  manquerai  ni  à  moi-même,  ni  à  lui.  Mais, 
pour  Dieu,  ne  me  croisez  pas.  Je  sais  tout  ce  que  vous 
pouvez  siirlui,  et  c'est  inutilement  que  je  lui  prou- 
verai qu'il  a  tort  si  vous  lui  dites  qu'il  a  raison. 


Monsieur  et  cher  maître,  je  sais  bien  que  quand  une 
bêle  féroce  a  trempé  sa  langue  dans  le  sang  humain, 
elle  ne  peut  plus  s'en  passer;  je  sais  bien  que  celte  bête 
manque  d'aliment,  et  que,  n'ayant  plus  de  Jésuites  à 
manger,  elle  va  se  jeter  sur  les  philosophes.  Je  sais 
bien  qu'elle  a  les  yeux  tournés  sur  moi  et  que  je  serai 
peut-être  le  premier  qu'elle  dévorera  ;  je  sais  bien 
qu'un  honnête  homme  peut  en  vingt-quatre  heures 
perdre  ici  sa  fortune,  parce  qu'ils  sont  gueux  ;"son  hon- 
neur, parce  qu'il  n'y  a  point  de  lois  ;  sa  liberté,  parce 
que  les  tyrans  sont  ombrageux;  sa  vie,  parce  qu'ils 
comptent  la  vie  d'un  citoyen  pour  rien,  et  qu'ils  cher- 
chent k  se  tirer  du  mépris  par  des  actes  de  terreur.  Je 
sais  bien  qu'ils  nous  imputent  leur  désordre,  parce  que 
nous  sommes  seuls  en  état  de  remarquer  leurs  sottises. 
Je  sais  bien  qu'un  d'entre  eux  a  l'atrocité  de  dire  qu'on 
n'avancera  rien  tant  qu'on  ne  brûlera  que  des  livres, 
Je  sais  bien  qu'ils  viennent  d'égorger  un  enfant  pour 
des  inepties  qui  ne  méritaient  qu'une  légère  correction 
paternelle.  Je  sais  bien  qu'ils  ont  jeté,  et  qu'ils  tiennent 
encore    dans  les  cachots  un  magistrat  respectable  ù 
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tous  égards,  parce  qu'il  refusait  de  conspirer  à  la  ruine 
de  sa  province  et  qu'il  avait  déclaré  sa  haine  ppurla 
superstition  et  le  despotisme.  Je  sais  bien  qu'ils  ea 
sont  venus  au  point  que  les  gens  de  bien  et  les 
hommes  éclairés  leur  sont  et  leur  doivent  être  insup- 
portables. Je  sais  bien  que  nous  sommes  enveloppés 
des  fils  imperceptibles  d'une  nasse  qu'on  appelle /jo- 
tice,  et  que  nous  sommes  entourés  de  délateurs.  Je 
suis  bien  que  je  n'ai  ni  la  naissance,  ni  les  vertus,  ni 
l'état,  ni  les  talents  qui  recommandaient  M.  de  La  Cha- 
lotais,  et  que  quand  ils  voudront  me  perdre,  je  serai 
perdu.  Je  sais  bien  qu'il  peut  arriver,  avant  la  fin  de 
l'année,  que  je  me  rappelle  vos  conseils,  et  que  je 
m'écrie  avec  amertume  :  0  Solon,  Solon  !  Je  ne  me  dis- 
simule rien,  comme  vous  voyez;  mon  âme  est  pleine 
d'alarmes;  j'entends  au  fond  de  mon  cœur  une  voix 
qui  se  joint  à  la  vôtre,  et  qui  me  dit  :  «  Fuis,  fuis  <>  ; 
cependant  je  suis  retenu  par  l'inertie  la  plus  stupido  et 
la  moins  concevable,  et  je  reste.  C'est  qu'il  y  a  il  côté 
de  moi  une  femme  déjà  avancée  en  âge;  et  qu'il  est 
difOcito  de  l'arracher  à  ses  parents,  à  ses  amis  et  à  son 
petit  foyer.  C'est  que  je  suis  père  d'une  jeune  fille  à 
qui  je  dois  l'éducation  ;  c'est  que  j'ai  aussi  des  amis.  Il 
faut  donc  les  laisser,  ces  constflaleurs  toujours  présents 
dans  les  malheurs  de  la  vie,  ces  témoins  honnêtes  de 
nos  actions  ;  et  que  voulez-vous  que  je  fasse  de  l'exis- 
leiiue,  si  je  ne  puis  la  conserver  qu'en  renonçant  k  tout 
ce  qui  me  la  rend  si  chère  ?  Et  puis  je  me  lève  tous  les 
malins  avec  l'espérance  que  les  méchants  se  sont 
amendes  pendant  la  nuit,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  fana- 
liques;que  les  maîtres  ont  senti  leurs  véritablesinté- 
■ùls,  et  (|u'ils  reconnaissent  enfin  que  nous  sommes  les 
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meilleurs  sujets  qu'ils  aient.  C'est  une  botise,  mais  c'est 
la  bêtise  d'une  belle  âme  qui  ne  peut  croire  longtemps 
a  la  méchanceté.  Ajoutez  à  cela  que  le  danger  q^ui  nous 
menace  lient  à  une  disposition  des  esprits  ^tfi  ne  s'a- 
perçoit point.  La  société  présente  un  aspect  si  tranquille 
que  l'âme,  lasse  de  se  tourmenter,  se  livre  à  une  sécu- 
rité, perfide  à  la  vérité,  mais  à  laquelle  il  est  presque 
impossible  de  se  refuser.  L'innocence  et  l'obscurité  de 
sa  vie  sont  deux  autres  sophismes  bien  séduisants.  Et 
comment  voulez-vous  que  celui  qui  n'en  veut  à  personne  - 
s'imagine,  sous  les  tuiles  où  il  s'occupe  à  se  rendre 
meilleur,  que  des  bourreaux  attendent  le  jour  pour  se 
saisir  de  lui,  et  lejeter  dans  un  bûcher?  Quand  on  s'est 
rassuré  par  sa  nullité,  on  se  rassure  par  son  impor- 
tance. Dans  un  autre  moment  on  se  dit  à  soi-même  : 
«  Ils  n'auront  pas  le  front  de  persécuter  un  homme  qui 
a  consumé  ses  plus  belles  années  à  bien  mériter  de 
son  pays  ;  n'est-ce  pas  assez  qu'ils  aient  laissé  h  d'autres 
le  soin  de  l'honorer,  de  le  récompenser,  de  l'encoura- 
ger ?  s'ils  ne  m'ont  pas  fait  de  bien,  ils  n'os:!ront  mo 
faire  du  mal.»  C'est  ainsi  qu'on  est  alternalivement 
dupe  de  sa  modestie  et  de  soii  orgueil.  Qui  que  vous 
soyez  qui  m'avez  écrit  la  lettre  pleine  d'intérêt  et  d'es- 
time que  notre  ami  commun  m'a  remise,  je  sens  toule 
la  reconnaissance  que  je  vous  dois,  et  je  jette  d'ici  mes 
bras  autour  de  votre  cou.  Je  n'accepte  ni  ne  refuse  vos 
olfres.  Plusieurs  honnêtes  gens,  effrayés  du  (rain  que 
prennent  les  choses,  sont  tentés  de  suivre  le  conseil 
que  vous  me  donnez.  Qu'ils  partent,  et  quel  que  soit 
l'asile  qu'ils  auront  choisi,fùt-co  au  bout  du  monde,  j'irai. 
Notre  ami  m'a  fait  lire  un  ouvrage  nouveau.  Je  Iromblo 
pour  le  moment  oft  cet  ouvrage  sera  connu,  ri'eet  un 
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homme  qui  a  pris  la  torche  de  nos  mains,  qui  est  entré 
flëremcnt  dans  leur  édiQce  de  paille,  et  qui  a  mis  le  feu 
de  tous  eûtes.  Ils  voudront  faire  un  exemple,  et,  dans 
leur  fureur,  ils  se  jetteront  sur  le  premier  venu.  Si  cet 
ouvrage  vous  est  connu,  et  que  vous  puissiez  en  diffé- 
rer la  publicité  jusqu'à  des  circonstances  plus  favo- 
rables, vous  fei-ez  bien.  Jo  vais  déposervotre  lettre,  afin 
qu'à  tout  événement  TOUS  puissiez  joindre  à  ma  justi- 
fication que  je  vous  recommande  le  témoignage  des 
précautions  que  vous  aviez  prises  pour  leur  épargner 
un  crime  nouveau.  Si  j'avais  le  sort  de  Socrate,  songez 
que  ce  n'est  pas  assez  de  mourir  comme  lui  pour  méri- 
ter de  lui  êlre  comparé. 

Illustre  et  tendre  ami  de  l'humanité,  je  vous  salue  et 
vous  embrasse.  Il  ny  a  point  d'homme  un  peu  géné- 
reux qui  ne  pardonnât  au  fanatisme  d'abréger  ses  an- 
nées, si  elles  pouvaient  s'ajouter  aux  vôtres.  Si  nous  ne 
concourons  pas  avec  vous  à  écraser  la  bêle,  c'est  que 
nous  sommes  sous  sa  griffe,  et  si,  connaissant  toute  sa 
férocité,  nous  balançons  à  nous  en  éloigner,  c'est  par 
des  considérations  dont  le  prestige  est  d'autant  plus 
fort  qu'on  a  l'âme  plus  honnête  et  plus  sensible.  Nos 
entours  sont  si  dou\,  cl  c'est  une  perte  si  difficile  à 
réparer!      .     . 

Les  têtes  s'échauffent  ;  ce  feu  se  répand  par  degrés, 
les  principes  de  liberté  et  d'indépendance,  autrefois 
cachés  dans  le  cœur  de  quelques  gens  qui  pensent. 
s'établissent  à  présent  et  sont  ouvertement  avoués. 

Chaque  siècle  a  son  esprit  qui  le  caractérise.  L'esprit 
du  nûtre  semble  être  celui  de  la  liberté.  La  première 
.iltiiqiie  contre  la  superstition  a  été  violente,  sans  me- 
■nrf,  l^efotsquQ  les  hommes  flnt  osé  d'une  manière 
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quelconque  donner  l'assaut  à  la  barrière  de  la  religion, 
cette  barrière  la  plus  formidable  qui  existe  comme  la 
plus  respectée,  il  est  impossible  de  s'arrêter.  Dès  qu'ils 
ont  tourné  des  regards  menaçants  contre  la  majesté  du 
ciel,  ils  ne  manqueront  pas  le  moment  d'après  de  les 
diriger  contre  la  souveraineté  de  la  terre.  Le  câble  qui 
tient  et  comprime  l'hnnianité  est  formé  de  deux  cordes  ; 
l'une  ne  peut  céder  sans  que  l'autre  vienne  à  rompre. 
Telle  est  notre  position  présente  ;  et  qui  peut  dire  où. 
cela  nous  conduira?  Si  la  cour  revient  sur  ses  pas,  ses 
adversaires  apprendront  à  estimer  leur  force,  et  c'est 
ce  qui  ne  pourrait  arriver  sans  amener  de  graves  con- 
séquences. Nous  touchons  à  une  crise  qui  aboutira  à 
l-'esclavage  ou  à  la  liberté  ;  si  c'est  à  l'esclavago,  ce 
sera  un  esclavage  semblable  k  celui  qui  existe  au  Uaroc 
ou  à  Conslàntinople.  Si  tous  les  parlements  sont  dis- 
sous, et  la  France  inondée  de  petits  tribunaux  compo- 
sés de  magistrats  sans  conscience  comme  sans  autorité, 
et  révocables  au  premier  signe  de  leur  maître,  adieu 
tout  privilège  des  étals  divers  formant  un  principe  cor- 
rectif xjui  empêche  la  monarchie  de  dégénérer  en  des- 
potisme. Si  le  mouvement  qui  aujourd'hui  fait  chance- 
leur  laconstitution  avait  eu  lieu  avant  l'expulsion  des 
Jésuites,  l'affaire  pourrait  être  terminée  ;  tous  les  tri- 
bunaux eussent  été  remplis  en  un  clin  d'œil  de  leurs 
affiliés  et  adhérents,  et  nous  serions  tombés  dans  une 
espèce  de  théocratie;  d'où  il  suit  qu'en  moins  d'un 
siècle  nous  eussions  rétrogradé  vers  un  état  de  bar- 
barie la  plus  absolue.  On  ne  permettrait  plus  d'écrire, 
nous  n'oserions  même  plus  penser  ;  bientôt  il  devien- 
drait impossible  de  lire  ;  car  auteurs,  livres  et  lecteurs 
seraient  également  proscrits. 
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Ccl  bommc  ',  diles-vous,  est  né  jaloux  de  toute  espèce 
de  mérite.  Sa  manie  de  tout  temps  a  été  de  rabaisser, 
dedéchircr  ceux  qui  avaient  quelque  droit  à  notre  estime. 
Soit;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Est-on  un  sot,  parce 
que  cet  hotncne  l'a  dit?  Non,  Qu'en  arrive-t-il?  Le  cri 
public  s'élève  en  faveur  du  méiite  rabaissé,  déchiré,  et 
il  ne  reste  au  censeur  injuste  que  le  titre  d'envieux  et 
de  jaloux. 

Cet  homme,  dites-vous,  est  ingrat.  Son  bienfaiteur 
est-il  tombé  dans  la  disgrâce,  il  lui  tourne  le  dos,  et  se 
haie  d'aller  encenser  l'idole  du  moment.  Soit;  mais 
qu'est-ce  que  cela  fait?  En  méprise-t-on  moins  l'idole 
et  son  encenseur?  Non.  Qu'en  arrive-t-il?  On  dit  peut- 
être  de  l'homme  disgracié  qu'il  avait  mal  placé  sa 
faveur,  et  de  l'autre,  qu'il  est  un  ingrat. 

Cet  homme,  dites-vous,  a  fait  l'apologie  d'un  vizir 
dont  les  opérations  écrasaient  les  particuliers,  sans 
soulager  l'empire.  Soit;  mais  qu'est-ce  quo  cela  fait? 
Le  peuple  en  est-il  plus  opprimé,  et  le  vizir  moins 
digne  du  mortier  d'Amurat?  Non.  Et  que  dit-on  du 
vizir?  On  dit  en  soupirant  qu'il  est  toujours  en  faveur, 
et  l'on  attend.  Et  de  son  apologiste?  Que  c'est  un 
lâche  ou  un  insensé. 

Mais  ce  jaloux  est  un  octogénaire,  qui  tint  tonln  sa 
vie  son  fouet  levé  sur  les  tyrans;  les  fanatiques,  et  les 
autres  grands  malfaiteurs  de  ce  monde. 

Mais  cet  ingrat,  constant  ami  de  l'humaniti^,  a  quel- 
qucTois  secouru  le  malheureux  dans  sa  détresse,  et 
vengé  l'innocence  opprimée. 
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Mais  cel  insensé  a  inLrodiiit  la  pbiloiophie  de  Locke 
et  de  NewloQ  dans  sa  patrie,  attaqué  les  préjugés  les 
plus  révérés  sur' la  scëae,  prêché  la  liberté  de  penser, 
inspiré  l'esprit  de  tolérance,  soutenu  le  bon  goût 
expirant.  Tait  plusieurs  actions  louables,  cL  une  multi- 
tude d'eicelinnts  ouvrages.  Son  nom  est  en  honneur 
dans  toutes  les  contrées  et  durera  dans  tous  les  siècles. 
Hé  bien,  à  l'âge  de  soixante  et  dix-bntt  ans,'il  vint 
en  Tanlaisie  à.  cet  homme  couvert  de  lauriers  dé  se 
jeter  dans  un  tas  de  boue;  et  vous  croyez  qu'il  est 
bien  d'aller  lui  sauter  à  deux  pieds  sur  le  ventre,  et  de 
t'enToncer  dans  la  fange,  jusqu'ù  ce  qu'il  disparaisse! 
Ah  1  monsieur,  ce  n'est  pas  là  votre  dernier  mot. 

Un  jour  cet  homme  sera  bien  grand,  el  ses  détrac- 
teurs bien  petits. 

Pour  moi,  si  j'avais  l'éponge  qui  put  le  nettoyer, 
j'irais  lui  tendre  la  main,  je  le  tirerais  de  son  bourbier, 
,  elle  nettoierais.  J'en  userais  à  son  égard  comme  l'an- 
,  tiquaire  avec  un  bronze  souillé.  Je  le  décrasserais  avec 
)  le  plus  grand  ménagement  pour  la  délicatesse  du  tra- 
,  vail  et  des  formes  précieuses.  Je  lui  restituerais  son 
éclat,  el  je  J'exposerais  pur  à  votre  admiration. 

Bonjour,  nous  penserons  diversement,  mais  nous  no 
nous  en  aimerons  pas  moins. 


TABLE 


Diderot 

Pensées  PHiLosopiiiatiBS. 


Frcncipes  PHiLosorHigtiea  sur  lx  matière  et  le  mo 
Entretien  entre  d'Aleubert  et  Diderut  .... 

RÊVE  l)K  D'Al.EMDERT 

SurPLKUENT  AU   VOÏiOE  DE  BoOO  AIN  VILLE 

Entubtibn  d'un  philosophe  avec  la  maréchale  de 


Questions  sociales  et  politiques 'J3t 

Questions  économiques : 370 

Le  neïbu  de  Rameau 391 

Histoire  de  uadahe  de  La  Poumeraye 5ti 

Les  salons M 

Art   (Encj'clopédia) -jfll 

Philiisopuie  scientifique  (Extraits) 609 

Lettres  a  Faloonet 631 

—  A  Mil"  VoLAND  (IS  octobre  1761)) 63S 

—  —  (18  octobre  1760) 6W 

—  -,  (12  août  1762) ■  .   ,   .   .  e(2 

—  —  (3  octobre  1762)- Ci.^ 

—  A  J.-J,  Rousseau  (janvier  1737) 650 

—  —  (automne,  1757) G.t) 

—  A  Grimm  (octobre  ou  novembre  nii7) 65* 

—  A  Voltaire  (19  février  1758) ,  635 

—  —         (Paris,  1766) 6U7 

—  A  Naioeon 662 

—  A  Le  Breton  (12  novembre  1764)  dans  Ju  biogi'apbie 


i'sk 


